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PREFACE 

Cent  vingt  années  se  sont  écoulées  depuis  la  mort 
de  Voltaire.  N'est-ce  pas  un  laps  de  temps  suffisant  pour 
que  l'opinion  générale  puisse  se  fixer  sur  les  sentiments 
qui  lui  sont  dus  par  la  postérité  ?  L'Eglise  elle-même 
n'exige  pas  plus  de  cent  ans  pour  canoniser  un  saint. 

La  renommée  de  Voltaire  a  élé  déjà  vivement  débattue 
dans  le  siècle  qui  vient  de  finir.  Tous  les  éléments 
d'un  jugement  définitif,  (s'il  existe  de  tels  jugements), 
se  trouvent  déjà  préparés.  Nous  nous  proposons  seu- 
lement, dans  le  présent  ouvrage,  d'en  extraire  la  subs- 
tance avec  toute  l'impartialité  dont  nous  sommes  ca- 
pable. Car  si,   pour   Voltaire,  le    temps  de  la  justice 
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paraît  venu,  celui  de  Tindifférence  ne  semble  pas  près 
d'arriver. 

Dans  cet  homme,  qui  fut  un  prodige  par  les  res- 
sources de  son  génie,  par  son  activité,  par  son  influence 
sur  les  esprits  de  son  temps,  on  doit  d'abord  distin- 
guer, pour  ainsi  dire,  deux  écrivains  :  un  poète,  qui  de 
son  vivant,  fut  mis  en  parallèle  avec  les  Homère,  les 
Virgile,  les  Sophocle,  les  Corneille  et  les  Racine  ;  et 
un  philosophe,  dont  les  opinions  régnent  encore  dans 
l'esprit  d'un  nombre  incalculable  de  particuliers  et 
même  chez  quelques  hommes  politiques. 

1.  —  Pour  le  premier  point,  il  semble  qu'un  poète  que 
ses  contemporains  ont  placé  si  haut  par  leur  enthou- 
siasme, devrait  être  encore  aujourd'hui  une  des  idoles  de 
ses  compatriotes.  Nous  devrions,  sinon  entendre  chanter 
ses  vers,  comme  en  Italie  ceux  du  Tasse,  par  les  bateliers 
et  les  voituriers,  du  moins  les  trouver  gravés  dans  la 
mémoire  des  personnes  qui  se  pi([uent  d'aimer  la  poésie, 
puisque  notre  peuple  est  moins  sensible  que  celui  d'I- 
talie aux  enchantements  des  Muses.  Mais  où  trouver,  en 
France,  même  des  gens  de  lettres  qui  aient  retenu  dix 
vers  de  suite  de  Vollaire,  je  dis  de  ses  grands  poèmes 
épiques  ou  dramatiques,  de  ceux  (jui  auraient  pu  viser 
h  la  gloire  de  demeurer  gravés  dans  la  mémoire  de  la 
nation  tout  entière  ? 

Vollaire  n'a  jamais  été  un  poète  vraiment  national  : 
il  n'a  écrit  que  pour  une  société  restreinte  de  serviteurs 
dt^s  lettres,  ou  de  gens  du  monde  qui  se  piquaient  de 
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délicatesse  et  de  bon  goût.  Orales  descendants  de  ceux 
qui  furent  amoureux  de  sa  plume,  ont  oublié  ses  vers. 
N'est-ce  pas  là  un  jugement  par  le  fait,  et  dont  on  peut 
chercher  les  raisons  après  coup,  mais  dont  il  serait  inu- 
tile d'appeler  ?  Il  n'est  pas  vraisemblable  que  la  posté- 
rite,  en  possession  des  œuvres  de  Lamartine,  de  Vic- 
tor Hugo,  d'Alfred  de  Musset,  et  de  tant  d'autres  bril- 
lants poètes,  s'avise  jamais  de  retourner  à  la  muse  in- 
colore et  décharnée  de  Voltaire. 

Il  a  pourtant  laissé  un  grand  nombre  d'écrits  en 
vers  qui  piqueront  toujours  la  curiosité,  qui  réclame- 
ront toujours  l'attention  des  gens  d'esprit  ;  mais  ces 
petits  poèmes,  quand  ils  ne  sont  pas  inspirés  par  la 
satire,  la  galanterie  ou  le  libertinage,  appartiennent  pour 
la  plupart  au  genre  philosophique  :  la  plus  grande  par- 
tie des  lecteurs  s'y  intéresse  froidement,  et  n'y  goûte 
guère  que  du  bout  des  lèvres,  (quand  par  hasard  on 
les  lui  présente)^  quoiqu'on  y  rencontre  d'excellents 
morceaux  de  morale. 

II.  —  Si  le  nom  de  Voltaire  frappe  encore  les  oreilles 
du  grand  public,  c'est  avec  le  titre  de  philosophe.  De- 
mandez à  des  personnes  prises  au  hasard,  parmi  celles 
qui  sont  un  peu  lettrées,  ce  que  c'est  que  Voltaire. 
Toutes  répondront^  sans  hésiter,  quoique  avec  des  sen- 
timents très  divers  :  «  C'est  l'ennemi  déclaré  des  préju- 
gés, le  destructeur  implacable  des  croyances  religieuses, 
l'ennemi  redouté  des  prêtres  ;  c'est  l'écrivain  qui  a 
façonné  l'esprit  moderne,  cet  esprit  d'indépendance  qui 
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ne  reconnaît  pas  d'autres  oracles  que  ceux  de  la  rai- 
son, ce  qui  est  le  propre  de  la  philosophie.  » 

En  parlant  dans  ce  sens,  les  uns  prétendront  faire 
un  magnifique  éloge  de  Voltaire  ;  les  autres  y  joindront 
peut-être  quelques  malédictions,  pour  compléter  leur 
pensée.  En  effet  les  uns  considèrent  Voltaire  comme 
un  bienfaiteur  de  Tesprit  humain,  les  autres,  comme 
un  des  génies  les  plus  malfaisants  que  les  siècles 
aient  produits.  Peut-être  ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
l'ont  guère  lu  ;  mais  ce  sont  deux  peuples  irréconci- 
liables, qui  jugent  d'après  la  renommée  ;  et  leurs  dis- 
sentiments dureront  probablement  toujours. 

Qui  prononcera  entre  ces  deux  peuples,  et  par  con- 
séquent pour  ou  contre  V^oltaire  ? 

III.  —  Il  serait  bon  d'abord  de  s'entendre  sur  la  si- 
gnilication  qu'on  veut  attacher  aux  mots  de  philosophe 
et  de  philosophie. 

Si  le  philosophe  est  l'homme  <iui  a  voué  toutes  ses 
facultés  à  découvrir,  par  les  méthodes  les  plus  sûres, 
les  principes  et  les  lois  des  êtres  et  des  idées  ;  s'il  est, 
en  un  mot,  celui  qui  ne  vit  que  pour  enseigner  aux 
autres  la  vérité  en  toute  chose  connaissable  à  l'esprit 
humain  ;  il  n'est  pas  pour  cela  et  nécessairement  l'adver- 
saire-né  de  toutes  les  opinions  adoptées  par  la  majorité 
de  ses  semblables  ;  à  moins  que  cet  homme,  par  une 
supposition  arrogante  et  téméraire,  ne  croie  qu'a- 
vint  lui  lis  hommes  n'ont  jamais  fait  usage  de  leur  rai- 
son ;  el   (jiu\  par   un    phénomène  incompréhensible,  il 
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est  ne,  lui  premier,  avec  une  intelliiifence  transcen- 
dante, d'une  lignée  de  bêtes  qui  remonte,  sans  inter- 
ruption, jus([u'aux  origines  de  l'espèce  humaine. 

Tel  est  cependant  le  préjugé  ([ui,  sans  être  absolu- 
ment avoué  par  Voltaire,  perce  dans  son  mépris  insolent 
pour  la  plupart  des  hommes,  qu'il  qualifie  couramment 
de  sots  et  d'imbéciles  ;  dans  la  hauteur  railleuse  avec 
laquelle  il  juge  les  plus  grands  |)hilosophes  que  le 
monde  ait  connus  avant  lui  ;  dans  la  guerre  implacable 
qu'il  poursuit  contre  toutes  les  croyances  religieuses, 
et  enfin  contre  quiconque  professe  des  doctrines  consa- 
crées par  la  foi  des  plus  grandes  nations  et  de  la  sienne 
en  particulier. 

Ennemi  juré  de  la  foi,  excepté  quand  il  dogmatise  à 
sa  manière,  V'ol taire  n'enseigne  guère  que  le  doute.  11 
est  vrai  que  le  doute  est  une  philosophie  :  elle  a  eu  ses 
maîtres,  personnages  de  génies  et  de  principes  très 
divers,  des  Pyrrhon,  des  Montaigne,  des  Dayle,  des 
Kant.  Mais  il  ne  faut  pas  s'attendre,  de  la  part  de  Vol- 
taire, à  une  exposition  méthodique  de  son  système,  car 
il  n'en  a  pas. 

Il  doute  par  instinct,  par  tempérament  :  il  doute 
parce  que  les  autres  croient^,  et  que  ce  lui  est  une  joie 
de  s'opposer  à  ce  qu'il  regarde  comme  leur  imbécillité  ; 
il  doute,  parce  qu'il  n'est  pas  capable  de  s'arrêter  sur 
certaines  questions,  (ju'il  affecte  parsuite  de  mépriser  ; 
il  doute  enfin,  et  en  un  mot^  parce  qu'il  lui  déplaît  de 
croire^  comme  le  commun  des  hommes. 
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Ce  n'est  pas  que  les  opinions  tranchantes  soient  con- 
traires h  son  naturel  :  il  est  très  décisif,  mais  dans  Tin- 
crédulilé  et  dans  la  moquerie.  Il  a  même  son  parli  pris 
en  philosophie  ;  mais  la  philosophie  qu'il  a  embrassée  est 
celle  qui  demande  le  moins  d'effort  à  l'esprit  humain, 
celle  qui  proclame  que  toute  connaissance  vient  des  sens. 
En  effet,  il  n'est  pas  besoin  d'un  génie  plus  profond  que 
celui  de  Sanclio  Pança  pour  reconnaître  que  la  vue, 
l'ouïe,  le  toucher  précèdent  la  notion  des  objets  sensi- 
bles ;  mais  n'avons-nous  pas  d'autres  idées  que  celles-là? 
Si  nous  en  avons,  Voltaire  en  fait  peu  de  cas  :  il  adopte 
la  doctrine  de  Locke,  dont  il  partage  l'aversion  pour  la 
métaphysique  ;  il  ne    croit   qu'à  Vexpérience  ;   et  il 
trouve  dans  V Essai  sur  f  Entendement  humain  le  der- 
nier mot  de  la  sagesse  et  de  la  science  humaine.  11  se 
débarrasse  donc  de  tout  ce  qui  est  difficile,  de    tout  ce 
qui    demande  de  longues  méditations  sur  les  concep- 
tions les  plus  hautes  de  l'esprit  humain. 

Cependant,  à  l'exemple  de  Locke,  il  croit  à  l'exis- 
tence de  Dieu,  mais  c'est  qu'il  y  voit  son  intérêt  et  celui 
de  la  société.  Dieu  étant  ou  devant  être,  à  son  avis, 
l'auteur  et  le  gardien  vigilant  des  biens  et  du  bonheur 
de  Voltaire  et  de  ses  amis,  et  ayant,  d'après  ce  prin- 
cipe, pour  fonction  essentielle  de  gouverner  toutes  cho- 
ses à  la  satisfaction  du  philosophe  et  de  ses  associés. 
Donc  il  faut  (jue  tous  les  hommes  croient  en  Dieu, 
pour  le  prolit  général  de  la  société  humaine,  quand 
même  celte  croyance  serait  une  illusion  : 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  finvenler  (1). 
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Mais  comme  il  ne  pense  guère  de  Dieu  rien  déplus  que 
cela,  à  savoir  que  le  préjugé  de  son  existence  offre  de 
grands  avantages;  il  ne  lui  accorde  pas  beaucoup  plus 
que  cette  existence,  avec  le  devoir  de  la  justice,  dont 
notre  philosophe  fait  une  menace  à  l'adresse  de  ses  en- 
nemis. D'ailleurs  toute  spéculation  sur  les  attributs  de 
Dieu  l'importune  ;  toute  notion  plus  religieuse  que  celle- 
là  l'offense  ;  et  dès  qu'on  en  vient  aux  dogmes  et  à  la 
morale  des  religions  positives,  il  se  révolte,  comme  un 
homme  d'esprit  qu'on  voudrait  obligera  s'entendre  avec 
des  imbéciles.  La  raison,  en  effet,  ne  lui  a  rien  appris 
de  ces  billevesées,  bonnes  pour  les  sots,  ou  ne  l'a  ins- 
truit qu'à  s'en  moquer. 

IV.  —  La  raison  !  voilà  le  véritable  Dieu  de  Vol- 
taire. Mais  cette  raison,  quelle  est-elle  ?  La  sienne, 
qu'il  confond,  sans  plus  d'examen,  avec  la  raison  abso- 
lue, à  laquelle  tout  homme,  qui  n'est  pas  stupide  ou 
fou,  se  doit  nécessairement  soumettre. 

Ainsi,  il  n'hésitera  jamais  à  se  prendre  pour  la  rai- 
son incarnée.  C'est  là  son  faible  et  celui  des  philoso- 
phes de  son  école.  Ni  lui  ni  eux  ne  conçoivent  que  la 
raison  puisse  habiter  en  des  esprits  qui  pensent  autre- 
ment qu'eux. 

En  effet,  dans  la  logique  pure,  dans  la  géométrie  et 
les  sciences  du  même  genre,  où  l'on  ne  raisonne  pas  sur 
des  objets  réels,  mais  sur  des  idées  posées  et  définies 

{\)EpUreh  l'auteur  des  Trois  imposteurs. 
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d'abord,  el  (ju  on  développe  en  elle-mèmes,  les  dissen- 
timents ne  sont  pas  tolérables,  et  quiconque  raisonne 
bien  est  en  quelque  sorte  infaillible.  La  double  erreur 
de  Voltaire  fut  premièrement  d'appliquer  celte  méthode 
de  raisonnement  à  des  matières  où  elle  ne  convenait 
pas,  et  secondement  d'attribuer  la  même  infaillibilité  à 
ses  conceptions  personnelles,  quoique  sur  ces  points  une 
bonne  partie  du  genre  humain  ne  soit  pas  d'accord 
avec  lui. 

Ainsi,  en  premier  lieu,  s'agit-il  des  dogmes  chrétiens. 
Voltaire,  d'après  les  lois  de  l'arithmétique,  ne  peut  souf- 
frir (jue  trois  personnes  ne  fassent  qu'un  Dieu  (1)  ;  tout 
de  même  que  J.-J.  Rousseau,  suivant  les  lois  de  la 
physi(jue,  ne  peut  entendre  sans  rire,  que,  dans  la  Cène, 
Jésus-Christ  ait  fait  entrer  sa  tète  et  son  corps  dans  sa 
bouche  (2).  Et  pourtant  ces  dogmes  ne  sont  pas  donnés 
comme  des  vérités  ordinaires,  mais  comme  des  mystères, 
qui  ne  s'appuient  pas  sur  la  raison  simple  ;  et  le  tort 
de  ces  philosophes  est  de  vouloir  les  y  réduire  pour  les 
déclarer  absurdes.  Qu'ils  repoussent  donc  tous  les  mys- 
tères, si  bon  leur  semble,  afin  de  ne  rien  admettre  qui 
ne  soit  conforme  au  bon  sens  ;  mais  qu'ils  ne  préten- 
dent pas  les  juger  par  la  logique  ordinaire.  Il  restera 
toujours  que  de  très-grands  esprits,  raisonnant  autre- 
ment qu'eux,  les  ont  acceptés  à  titre  de  mystères,  sans 


(1)  Dict.  fJtil..  arl.  Trinile. 

(2)  Lrlbe   à  M.  de    lieauvuml  {Œuv.  compl.   éd.    Didof,    in-4, 
t.  II,  p.  792). 
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se  croire  pour  cela  dépourvus  de  raison  ;  et  que  nos 
|)hilosopbes  se  voient  obliges,  pour  êlre  conséquents,  de 
reléguer  dans  la  classe  des  imbéciles  ou  des  fourbes, 
des  bommes  tels  que  saint  Augustin^  saint  Thomas 
d'Aquin^  Pascal  et  Bossuet,  sans  parler  des  Luther,  des 
Calvin,  et  d'une  multitude  de  célèbres  docteurs,  que 
tant  d'hommes  considèrent  comme  des  lumières  de  l'es- 
prit humain. 

En  second  lieu,  s'agit-il  de  morale?  Voltaire  ayant 
admis,  comme  un  principe  incontestable,  que  le  plaisir 
est  le  «  devoir  et  le  but  de  tous  les  êtres  raisonnables  », 
doit  condamner  comme  absurde  toute  doctrine  qui  tend 
à  la  privation  volontaire  de  la  volupté  et  à  cette  austé- 
rité dévie  que  les  stoïciens  professaient,  et  qu'Epicure 
même  pratiquait. 

Combien  donc  de  sots  la  raison  de  Voltaire  nous  fait 
entrevoir  dans  le  genre  humain  ;  combien  d'êtres  privés 
de  raison,  parmi  ceux-là  même  qu'on  regarde  univer- 
sellement comme  des  sages  !  Cela  comprend,  en  etfet, 
les  Socrate,  les  Platon,  les  Zenon,  les  Èpictète,  les 
Cicéron,les  Sénèque,  et  combien  d'autres  î  Cette  raison 
donne  ainsi  des  démentis  continuels  à  la  raison  de  la 
plupart  des  hommes  ;  et  cette  dernière  n'est  qu'imbé- 
cillité, si  celle  de  Voltaire  est  la  raison  incarnée. 

V.  — Sera-t-il  enfin,  au  bout  d'un  siècle,  permis  aux 
hommes  de  se  redresser  contre  les  mépris  de  Voltaire  ?  Ou 
bien  sommes-nous  asservis  pour  toujours  à  l'autorité  de 
ce  philosophe  arrogant;  et  n'a-l-il  fondé  qu'une  nouvelle 
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orthodoxie,  dont  il  serait  à  la  fois  le  prophète  et  le  dieu, 
sous  le  pseudonyme  de  la  Raison  ?  Car  il  ne  s'est  pas  fait 
scrupule  de  dater  l'avènement  de  sa  Divinité  de  Tépo- 
que  où  lui-même  a  commencé  à  manifester  ses  opinions, 
en  opposition  avec  celles  de  tous  les  siècles  passés  (1). 
La  Raison  donc  a  fait  son  apparition  dans  le  monde 
avec  Voltaire,  et  à  partir  de  ce  jour-là,  il  na  plus  été 
permis,  sous  peine  d'être  rangé  parmi  les  imbéciles,  de 
penser  autrement  que  lui. 

Mais  enfin,  qu'est-ce  que  la  raison,  et  ne  peut-on,  sans* 
rompre  avec  elle,  fausser  quelquefois  compagnie  à  Vol- 
taire? 

On  voit  qu'au  fond  la  question  qui  se  présente  iné- 
vitablement à  riiumanité  réfléchissante,  est  celle  de  l'au- 
torité de  la  raison  individuelle.  Les  philosophes  du 
dix-huitième  siècle  n'ont  pas  prévu,  Voltaire  moins 
que  tout  autre,  que  cette  question  pourrait  être  un  jour 
posée  pour  combattre  leurs  prétentions  despotiques. 
Ils  ont  usurpé  un  empire  tout  nouveau  dans  le  genre 
humain.  Prévenus  de  cette  opinion,  que  la  raison  sans 
épithète,  la  raison  absolue,  résidait  en  eux-mêmes  et 
dans  leur  chef,  ils  ne  se  sont,  paraît-il,  jamais  de- 
mandé ce  que  c'est  que  la  raison.  Auraient-ils  consenti 
à  dire,  en  s'appropriant  une  parole  qui  n'a  pas  été  pro- 
noncée pour  eux  :  «  C'est  la  lumière  qui  illumine  tout 


(1)  Voir,  (I,in«<  sos  inivrcs,  le  Voyage  de  la  Raison,  à  la  suite  des 
liomans  philosuphiiiu fs. 


PRÉFACE  XV 

«  homme  venant  en  ce  monde  (1)  ?  »  Mais  ils  ne  l'en- 
tendent pas  ainsi  :  ils  refusent  la  raison  à  quiconque 
n'est  pas  de  leur  secte.  Qu'est-ce  donc  que  la  raison  ? 
VI.  —  La  raison  est  sans  doute  une  voix  intérieure 
qui  parle  à  chacun  de  nous  et  lui  dicte  ses  jugements  ; 
mais  elle  ne  parle  pas  à  tous  de  même  façon,  ou  tous 
ne  l'entendent  pas  de  même. 

Voici  apparemment  dans  quel  sens  elle  parlait  à  Vol- 
taire, si  nous  en  jugeons  sur  ce  qu'il  a  écrit. 
♦     1.  «  La  nature  est  infaillible  :  prends-la  pour  guide 
en  tout. 

2.  «  Tu  es  né  libre,  et  ta  liberté  est  naturellement 
illimitée  :  donc  nul  n'a  droit  de  la  restreindre,  à  moins 
que  tu  n'y  consentes.  Quiconque  te  gêne,  à  quelque  titre 
que  ce  soit,  ne  peut  être  qu'un  tyran  ;  tu  as  droit  de 
le  haïr,  et  d'entreprendre  de  le  détruire. 

3.  ((Tu  désires  naturellement  d'être  heureux  :  donc 
tu  as  droit  au  bonheur. 

((  Dieu  même  te  le  doit  :  s'il  ne  te  le  donne  pas,  tu 
as  le  droit  de  lui  adresser  des  reproches  :  car  il  manque 
à  la  justice. 

4.  «  Le  bonheur  est  de  jouir  de  tous  les  plaisirs  que 
les  sens  peuvent  nous  faire  goûter.  Joins-y  les  autres 
plaisirs  que  nous  pouvons  convoiter,  tels  que  la  richesse, 
la  puissance  ou  la  domination,  et  toutes  les  satisfactions 
de  la  vanité,  qui  n'est  pas  moins  exigeante  que  les  sens. 

(l)  Evang.  sel.  S   Jean,  I,  9. 
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Ajoutes-y  encore  les  jouissances  de  l'esprit,  les  enchan- 
lemenls  des  beaux-arts,  en  un  mot  tous  les  plaisirs  du 
goût  :  car  nous  ne  voulons  pas  vivre  comme  des  bar- 
bares. Mets-y  encore  la  possession  de  la  science  :  car 
l'ignorance  est  un  état  de  faiblesse  et  de  privation  :  elle 
nous  dégrade  de  notre  dignité  naturelle. 

o.  «  Quant  h  la  connaissance  de  la  vérité,  songe  bien 
qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  en  dehors  des  idées  que  je  te 
suggère.  Je  suis  «  la  vérité,  la  justice  et  la  vie.  » 

6.  «  L'homme  est  sujet  à  une  multitude  d'erreurs,  qui 
viennent  de  ce  qu'il  aspire  à  savoir  ce  qu'il  ne  peut 
jamais  connaître.  Moque-toi  sans  pitié  de  ces  présomp- 
tueux et  de  ces  sots,  qui  forment  presque  la  totalité  du 
genre  humain. 

7.  «  Les  sensations,  les  faits  qui  tombent  sous  l'ex- 
périence, et  enfin  la  logique  déductive,  sont  les  seuls 
moyens  de  connaître.  Persifle  impitoyablement  qui- 
conque croit  queliiue  chose  qui  échappe  à  ces  méthodes 
d'investigation,  comme  les  croyances  religieuses,  la  mé- 
taphysique, et  toute  spéculation  sur  des  matières  intan- 
gibles, lïit-ce  même  sur  la  nature  du  souverain  bien, 
que  personne  n'a  jamais  touché  de  ses  mains. 

S.  «  Quiconijuc  a  pu  enseigner  une  certaine  vertu 
qui  serait  contraire  à  tes  plaisirs,  ne  peut  être  qu'un 
sot  ou  un  fourbe,  digne  de  toutes  les  risées,  et  dont  il 
faut  détruire  la  doctrine  et,  s'il  se  peut,  la  personne  par 
tous  les  moyens. 

9.  «  Va  donc  dans  ta  souveraineté  :  juge,  pense,  agis 
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à  ta  guise  ;  ne  doute  jamais  de  toi-même  ;  décide  et 
tranche,  et  ne  supporte  rien  de  ce  qui  n'est  pas  con- 
forme à  ton  goût  ou  à  ton  opinion.  Je  ne  man({uerai 
jamais  à  t'inspirer  toutes  les  fois  que  tu  m'écouteras  : 
car  je  suis  toujours  présente  dans  ton  esprit.  Je  n'a- 
bandonne que  ceux  qui  se  font  un  plaisir  de  me  braver  ; 
mais  pour  toi,  n'es-tu  pas  le  mortel  en  qui  j'ai  fixé  mon 
domicile  ?  « 

A  un  tel  discours,  ne  se  trouvera-t-il  personne  pour 
répondre  quelque  chose  comme  ceci  : 

1°  Que  la  liberté  illimitée  dans  chaque  homme,  ce 
serait,  pour  tous,  la  destruction  de  la  société  ;  chaque 
homme  étant,  par  ce  fait,  l'adversaire  irréductible  de 
tous  les  autres  ; 

2*^  Que  cet  appétit  de  bonheur,  que  nous  portons  tous 
en  nous,  est  un  aiguillon  pour  le  chercher,  et  non  pas 
un  litre  pour  le  recevoir  ;  et  de  qui  ?  En  effet  qui  donc  a 
charge  de  nous  rendre  toujours  contents,  quels  que  soient 
nos  désirs  ? 

3°  Qu'il  y  a  une  grande  différence  entre  le  plaisir  et 
le  bonheur.  Epictète  a  merveilleusement  expliqué  cela. 

Mais  Voltaire  devait  ranger  Epictète  au  nombre  des 
sots,  parce  que  c'était  un  homme  qui  renonçait  à  une 
multitude  de  biens  ; 

4°  Que  sans  blâmer  absolument  la  recherche  du  plai- 
sir, qui  est  naturelle  à  l'homme,  on  croit  en  général  bon 
d'y  apporter  quelques  tempéraments  ;  qu'enfin  la  des- 
tinée tout  entière  de  l'homme  n'estpas  dans  la  jouissance 

VIE   DE    VOLTAIRE,    —    T.   I.  C 
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du  plaisir,  et  qu'il  faut  quelquefois  le  sacrifiera  quelque 
autre  chose,  et  par  exemple  au  devoir. 

Mais  ridée  du  devoir  n'est  peut-être  jamais  entrée 
dans  l'esprit  de  Voltaire,  ce  qui  suffit  à  prouver  que 
la  raison  en   lui  avait  ses  lacunes  ; 

5"  Que,  sur  les  moyens  de  connaître,  la  raison  de 
Voltaire  ne  lui  a  pas  tout  dit,  et  qu'il  y  aurait  lieu 
d'examiner  celte  pensée  de  Pascal  :  «  Le  cœur  a  ses 
raisons,  que  la  raison  ne  connaît  pas  ;  »  et  enfin  d'é- 
couter ceux  qui  ont  justifié  leurs  croyances  par  des 
raisons  dont  les  peuples  ont  été  touchés  (1). 

6°  Que  des  croyances  religieuses  étant  nécessaires  à 
rhomme,  et  caractéristiques  de  sa  nature,  on  ne  peut 
pas  prononcer  en  un  mot  qu'elles  sont  forcément  ab- 
surdes ; 

7°  Qu'en  morale,  viser  à  la  perfection  n'est  pas 
chose  contre  nature,  quoique  la  nature  y  apporte  des 
obstacles  bien  connus  de  tout  le  monde  ; 

8°  Que  la  raison  n'est  infaillible  en  aucun  homme, 
et  que  s'en  croire  le  siège  permanent,  c'est  déjà  l'of- 
fenser ; 

9°  Qu'enfin  tous  les  hommes,  hormis  les  idiots  et  les 
fous,  participent  à  la  raison,  et  qu'ils  sont  beaucoup 
plus  égaux  en  cela  qu'en  imagination  et  en  talents. 

(l)  Montaigne,  qui  nï'lait  cependant  pas  un  imbécile,  a  osé 
écrire  ceri  :  «  C'est  aux  chrétiens  une  raison  de  croire,  cjuc  de 
rencontrer  une  chose  incroyable  :  elle  est  d'autant  plus  selon 
raison  qu'elle  est  contre  Ihumaine  raison.»  [Essais^  I.  II,  ch.  xii). 
Qu'on  essaie,  après  cela,  de  plier  tout  le  genre  humain  à  la  raison 
de  Voltaire  ! 
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En  conséquence,  nous  revendiquons  le  droit  d'écouter 
la  raison  à  notre  manière,  c'est-à-dire  sans  nous  arro- 
ger aucun  privilège  et  nous  croire  infaillibles. 

Assurément  il  existe  une  raison  universelle,  dont  les 
décisions  s'imposent  à  tous  les  êtres  intelligents  (1). 
Mais  nous  ne  croyons  pas  qu'un  homme  en  particu- 
lier la  possède  à  lui  seul  tout  entière,  et  puisse  en  déclarer 
dépourvus  tous  les  hommes  ensemble.  Encore  faudrait-il 
distinguer  la  raison  absolue  de  la  raison  appliquée  aux 
choses  de  la  vie.  Celle-ci  est  ce  qu'on  appelle  commu- 
nément le  bon  sens,  et  elle  est  variable.  L'autre  seule 
est  infaillible,  mais  de  moindre  usage. 

VII.  — Lamennais,  si  nous  ne  nous  trompons,  est  le 
philosophe  qui,  dans  Y  Essai  su?'  l  Indifférence  i^)^  a  le 
plus  explicitement  réfuté  la  tendance  des  philosophes  du 
dix-huitième  siècle,  notamment  de  Voltaire  et  de  J.-J. 
Rousseau,  à  ériger  leur  raison  individuelle  en  raison  uni- 
verselle, dans  le  temps  même  où  ils  tendaient  à  réduire 
la  raison  à  l'exercice  d'une  logique  dure  et  toute  géomé- 
trique, laquelle,  en  vérité,  est  à  peu  près  infaillible,  et 
ne  souffre  point  d'opposition,  mais  ne  suffit  pas  à  tout. 

Nous  hésitons  à  croire,  avec  Lamennais,  que  la  rai- 

(1)  Pascal,  qui  n'était  pas  un  esprit  médiocre,  a  écrit  ceci  pour 
tous  les  hommes  :  «  La  raison  nous  commande  bien  plus  impé- 
'<  rieusement  qu'un  maître  :  car  en  désobéissant  à  l'un  on  est 
«  malheureux,  et  en  désobéissant  à  l'autre,  on  est  un  sot.  » 
{Pensées,   éd.  Ern.  Havet,  art.  VI,  n.  2.) 

(2)  Lire  surtout  le  second  volume,  Préface,  éd.  Pagnerre,  in-12, 
1844,  à  partir  de  la  page  52. 
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son  générale,  c'est-à-dire  le  consentement  de  tous  les 
hommes^  soit  une  autorité  commode  à  invoquer.  D'a- 
bord, où  trouver  le  témoignage  certain  du  consentement 
universel  ?  Chacun  n'est-il  pas  enclin  à  l'attribuer  à  sa 
propre  opinion  ?  Ensuite,  les  contradictions  n'ont  jamais 
manqué  à  aucune  doctrine^  si  l'on  excepte  celle  de  la 
mesure  des  triangles,  et  autres  du  même  genre.  Enfin, 
qu'est-ce  que  le  progrès  légitime  de  l'esprit  humain, 
sinon  le  plus  souvent  la  réforme  successive  de  certaines 
opinions  généralement  accréditées  ?  Les  dogmes  de  la 
prétendue  raison  générale  ne  sont  donc  ni  authentique- 
ment  connus,  ni  universellement  acceptés,  ni  tous  irré- 
formables,  hormis  dans  un  certain  domaine  où  Ton  ne 
les  voit  guère  contestés  :  ce  sont  les  observations  directes 
et  élémentaires  des  sens,  et  les  déductions  du  raisonne- 
ment géométrique.  Mais  il  est  vrai  qu'il  y  a,  dans  le 
consentement  certain  de  la  plupart  des  hommes,  (là  où 
il  se  rencontre),  une  autorité  qui  frappe  les  plus  puis-  fl 
sants  esprits  et  leur  impose  au  moins  des  scrupules  et 
des  ménagements.  Voltaire  ne  connaît  pas  ce  genre  de 
timidité  :  rien  ne  lui  inspire  le  respect  ;  son  sens  pro- 
pre est  toujours  pour  lui  une  raison  suffisante.  Or,  bien 
que  Voltaire  ait  eu  infiniment  d'esprit,  il  n'est  pas 
prouvé  qu'il  ait  eu  à  lui  seul  plus  de  sûreté  dans  le 
jugement  que  tous  les  hommes  ensemble.  Cette  seule 
observation  donne  à  réfléchir,  quand  il  arrive  à  notre 
philosophe,  (ce  qui  n'est  pas  rare),  de  heurter  les  con- 
viclionsou,  si  l'on  veut,  les  préjugés  de   la  plupart  de 
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ses  semblables,  qui  n'ont  certainement  pas  tous  été  des 
«  imbéciles  ou  des  fripons  »,  depuis  les  origines  de 
l'espèce  humaine.  Si  l'on  ne  veut  pas  faire  intervenir  les 
écrivains  religieux  ;  du  moins  Platon,  Aristote,  Cicé- 
ron,  Descartes,  Leibniz  méritaient  plus  de  considéra- 
tion qu'il  ne  leur  en  a  témoigné.  Ces  hommes-là  ont 
fait  apparemment  quelque  usage  de  la  raison,  ce  qui 
fait  croire  qu'il  existe  une  autre  raison  que  celle  que 
Voltaire  a  professée,  et  que  loin  de  posséder  à  lui  seul 
toute  la  raison^  il  ignore  même  jusqu'où  s'étend  l'usage 
de  cette  faculté  souveraine  de  l'esprit  humain. 

VIIÏ.  —  Aussi  ne  voit-on  rien  de  plus  médiocre  que 
ses  doctrines  philosophiques,  et  s'il  a  conquis  le  titre 
de  philosophe,  c'est  pour  avoir  fait  de  la  philosophie 
quelque  chose  qui  n'est  peut-être  pas  la  philosophie. 
En  effet,  ce  qu'il  appelle  de  ce  nom,  c'est  la  critique 
des  opinions  établies,  critique  railleuse  et  offensante, 
à  laquelle  il  se  livre  sans  autre  règle  que  son  sens  pro- 
pre, qu'il  appelle  superbement  la  raison. 

Il  s'est  élancé  dans  la  vie  avec  la  conviction  intime 
de  son  infaillibilité  ;  et  c'est  la  seule  chose  dont  il  n'a 
jamais  douté.  Aussi,  lorsqu'il  paraît  pris  d'accès  de 
modestie,  le  fond  de  sa  pensée  n'est  pas  difficile  à  de- 
viner. Quand  il  déclare  qu'il  n'entend  pas  telle  ou  telle 
question  de  haute  philosophie,  cela  signifie  clairement  : 
«  Arrêtez-vous  là  ;  l'esprit  humain  ne  va  pas  plus 
loin,  puisque  le  mien  ne  dépasse  pas  cette  limite.  » 
Quelquefois  on  serait  tenté  de  faire  le  raisonnement 
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suivant  :  «  Là  oîi  l'entendement  de  Voltaire  se  trouve  à 
bout,  quel  homme  peut  être  assez  présomptueux  pour 
croire  qu'il  ira  plus  loin,  sans  se  perdre  dans  ce  domaine 
vague  de  la  fantaisie,  où  s'égarent  les  esprits  allégés 
du  lest  du  bon  sens  ?  » 

Ce  n'est  qu'un  lieu  commun  de  vanter  le  bon  sens  de 
Voltaire.  En  effet,  pour  la  justesse  du  jugement  dans 
les  questions  d'ordre  moyen,  il  n'a  guère  d'égaux,  et  il 
serait  à  peu  près  impeccable,  si  des  passions  dont  il 
n'a  garde  de  se  défendre,  et  dont  la  pire  est  le  mépris 
préconçu  du  sentiment  d'autrui,  ne  troublaient  souvent 
cette  vue  si  claire,  qu'il  portait  naturellement  dans  tout 
ce  qu'il  daignait  examiner  sans  prévention.  Sa  clair- 
voyance est  admirable  quand  il  se  trouve  de  sang 
froid,  ce  qui  est  rare.  Mais  il  ne  s'interdit  pas  d'arran- 
ger les  faiis  à  sa  guise  et  de  plier  la  vérité  à  ses  idées 
préconçues.  On  le  prend  si  souvent  en  flagrant  délit  de 
légèreté,  de  précipitation  ou  de  mauvaise  foi,  qu'on  est 
obligé  de  lui  refuser,  en  raison  de  son  caractère,  la  dé- 
férence qu'inspirerait  naturellement  la  pénétration  de 
son  esprit. 

Il  a  horreur,  par  exemple,  de  la  métaphysique  : 
quand  il  en  rencontre  les  difficultés,  il  se  tire  d'affaire 
par  des  persiflages  à  l'adresse  de  Platon  ou  de  Des- 
cartes. On  croyait  lire  un  philosophe  précautionné, 
un  sage  ennemi  des  spéculations  vaines  et  des  ques- 
tions insolubles  :  on  s'aperçoit  qu'on  est  seulement  en 
présence  d'un  contempteur  frivole  des  idées  où  il  ne  peut 
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atteindre.  Locke,  son  véritable  maître,  mais  infiniment 
plus  grave  que  lui,  a  marqué  ce  que  sa  prudence  prend 
pour  les  limites  infranchissables  de  l'entendement  hu- 
main. Ce  n'est  pas  Voltaire  qui  tentera  de  reculer  la 
barrière  :  il  se  tient  là,  pour  siffler  ceux  qui  voudraient 
pousser  plus  loin.  Il  se  met  ainsi,  dans  sa  propre  opi- 
nion, fort  au-dessus  de  ceux  qui  s'imaginent  savoir  ce 
que  tous  sont  peut-être  condamnés  h  ignorer  toujours. 
Mais  il  est  visible  qu'en  imposant  à  l'esprit  humain  le 
sien  pour  mesure,  Voltaire  tend  à  rapetisser  l'esprit 
humain. 

Il  a  retenu,  du  pyrrhonien  Montaigne,  beaucoup 
plus  profond  que  lui,  ce  mot  que  Tauteur  des  Essais 
oppose  à  l'orgueil  des  mauvais  philosophes  :  «  0  cui- 
der,  combien  tu  nous  empesches  (1)  !  »  ce  qui  veut 
dire  apparemment  que  la  présomption  est  un  grand 
obstacle  à  la  sagesse  et  à  la  vraie  science.  Voltaire 
se  défie  si  fort  du  cuide)\  qu'il  réduit  presque  toute 
la  philosophie  à  se  railler  de  ceux  qui  croient  quel- 
que chose  au  delà  des  observations  des  sens,  des 
jouissances  du  bien-être,  et  des  opérations  des  scien- 
ces exactes.  Dira-t-on  pour  cela  qu'il  n'est  pas  en  dan- 
ger de  se  tromper  par  prévention  ? 

IX.  —  Cependant  la  guerre  qu'il  a  faite  avec  tant 
d'animosité  à  la  religion,  est  inspirée  par  des  opinions 
préconçues  et  par  un  jugement  précipité.  Il  impute  aux 

(1)  Essais,  I.  n,  ch.  xii,  éd.  Le  Clerc,  t.  I,  p.  008. 
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croyances  religieuses  tous  les  maux,  toutes  les  iniqui- 
tés qu'il  a  observés  dans  le  monde  ou  dans  l'histoire, 
comme  si  les  mauvais  instincts  des  hommes  n'étaient 
excités  que  par  elles,  et  que  l'orgueil,  l'ambition,  la 
cruauté,  le  fanatisme  n'eussent  jamais  d'autre  fonde- 
ment. Sa  doctrine  sur  ce  point  tient  en  peu  de  mots  : 

«  Les  articles  de  foi  des  religions  positives  sont  les 
«  plus  funestes  des  inventions  des  hommes.  Ils  blessent 
«  la  raison  et  engendrent  le  fanatisme.  Ils  n'ont  d'autre 
«  origine  que  l'esprit  de  domination  de  certains  hommes, 
«  qui  ont  imposé  des  absurdités  à  la  crédulité  de  la 
«  multitude,  afin  de  la  gouverner  par  des  terreurs  fan- 
«  tastiques.  La  rel'gion  est  Tœuvre  des  prêtres,  qui 
((  sont,  par  nature  et  par  intérêt,  des  imposteurs  et 
«  des  tyrans  :  race  haïssable  et  maudite,  sans  distinc- 
((  tion  de  religions  ni  de  personnes.  » 

Donc,  selon  Voltaire,  l'œuvre  la  plus  salutaire  qu'on 
puisse  accomplir  ou  se  proposer,  est  d'exterminer  les 
prêtres  et  d'abolir  les  croyances  religieuses.  Il  a  em- 
ployé toute  sa  vie  à  préparer  cette  révolution  qu'il 
appelait  de  tousses  vœux.  Quant  aux  succès  qu'il  y  a 
obtenus,  et  dont  les  effets  durent  encore,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  les  décrire  :  les  faits  parlent  assez  haut. 

X.  —  Cependant  le  dix-huitième  siècle  n'était  pas 
encore  terminé,  ou  l'était  à  peine,  que  déjà  de  grands 
esprits,  de  puissants  écrivains  s'élevaient  contre  le 
prestige  de  la  philosophie  de  Voltaire.  Ces  hommes 
s'appelaient  Joseph  de  Maistre,  le  vicomte  de  Donald, 
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Chateaubriand,  Lamennais.  A  des  dates  rapprochées, 
et  par  des  méthodes  diverses,  ces  génies  courageux  (1  ), 
bravant  l'impopularité  et  la  calomnie,  ont  entrepris  la 
destruction  de  la  philosophie  ({ui  porte  le  nom  de  vol- 
tairianisme. 

En  ce  qui  touche  la  religion,  seul  point  important  de 
cette  philosophie,  toute  la  doctrine  consiste  en  trois 
affirmations  : 

1*^  La  Raison  est  l'unique  autorité  ; 
2°  Les  dogmes  de  la  religion  sont  absurdes  et  inhu- 
mains ; 

3°  Les  prêtres  sont  des  imposteurs  et  des  persécu- 
teurs, et  les  croyants  des  imbéciles,  qu'on  emprisonne 
dans  le  fanatisme,  comme  dans  une  geôle,  pour  en  faire 
des  esclaves  qu'on  excite  à  se  persécuter  les  uns  les 
autres. 

De  Donald,  Joseph  de  Maistre,  Lamennais  revendi- 
quèrent;, au  nom  de  tous  les  hommes  religieux,  les 
droits  de  l'esprit  humain,  contre  l'usurpation  de  Vol- 
taire et  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  qui 
avaient  fait  de  la  raison  la  propriété  exclusive  des  in- 
crédules. Ils  prouvèrent  qu'il  peut  y  avoir,  dans  la  foi 
religieuse^  une  raison  plus  haute  et  plus  vivifiante  que 
celle  dont  ces  philosophes  abusaient. 

(1)  «  Quelle  espérance  pouvais-jc  avoir,  moi  sans  nom  et  sans 
«  preneurs,  de  détruire  linfluence  de  Voltaire,  dominante  depuis 
a  plus  d'un  demi-siècle,  de  Voltaire  fiui  avait  élevé  l'énorme  édi- 
«  lice  achevé  par  les  encyclopédistes  et  consolidé  par  tous  les 
«  hommes  célèbres  en  Europe?  »  (Chateaubriand,  Mém.  d'Où- 
tre-tombe,  éd.  Biré,  t.  II,  p.  -278). 
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Chateaubriand,  avec  une  science  et  une  éloquence 
rare,  embellie  de  poésie,  mit  en  lumière  les  beautés  et 
les  bienfaits  du  christianisme,  que  Voltaire  avait  voulu 
faire  passer  pour  le  fléau  de  l'humanité  et  le  chef- 
d'œuvre  de  la  sottise.  Il  a  même  apporté,  pour  réfu- 
ter ces  calomnies,  quelques-unes  des  plus  belles  inspi- 
rations tragiques  de  Vollaire  lui-même,  et  fait  vive- 
ment sentir  que  ce  poète  n'a  jamais  été  si  pathétique  ni 
si  sublime  que  dans  certains  passagesde  Zaïre  ei  d'Al- 
zire^  empruntés  de  la  foi  et  de  la  morale  des  chré- 
tiens fi). 

Ce  groupe  d'écrivains  éminents,  unis  par  un  même 
zèle  de  protestation  contre  les  excès  de  la  philosophie 
nouvelle,  et  de  piété  filiale  pour  le  christianisme,  persé- 
cuté à  la  fin  du  dernier  siècle  et  encore  au  commence- 
ment de  celui-ci,  s'est  appliqué  à  combattre  cette  rai- 
son hautaine,  qui  avait  représenté  les  plus  profondes  et 
les  plus  saintes  convictions  de  vingt  siècles  comme  des 
monstruosités,  d'où  la  barbarie  était  née  et  devait  per- 
pétuellement renaître.  En  dépit  des  préventions  de 
l'école  philosophique,  il  devint  difficile  pour  quiconque 
voulutlire  de  bonne  foi  ces  apologistes  du  christianisme, 
de  nier  (jue  de  cette  religion  est  sortie  une  civilisation 
qui  n'a  rien  h  envier  à  celle  des  anciens,  une  justice 
pratiijue,  une  charité  sublime,  une  moralité  générale, 
un  progrès  des  lumières,  des  arts,  de  la  philosophie 

(1)  Génie  du  Christ.,  Il'  P.,  1.  II,  cli.  V,  VII. 
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même,  qui  n'avait  été  arrêté,  hormis  les  invasions  suc- 
cessives de  la  barbarie,  que  par  celte  raison  sèche, 
étroite  et  dure,  dont  on  voulait  faire  une  nouvelle  divi- 
nité. Il  fallut  bien  avouer,  quoiqu'on  y  ré|3ugnàt,  que 
les  doctrines  de  Voltaire  étaient,  en  histoire,  mal  fon- 
dées (1)  ;  en  philosophie,  extrêmement  pauvres  ;  en 
morale,  attentatoires  aux  vraies  vertus  et  à  la  dignité 
de  l'âme  humaine,  qui  n'est  pas  créée  seulement  pour 
rechercher  les  plaisirs  de  toute  sorte. 

Le  voltairianisme  paraissait  fortement  atteint  par  cette 
critique  éloquente  autant  que  profonde  ;  mais  les  que- 
relles issues  des  révolutions  politiques  le  ranimèrent. 
Deux  grands  partis  s'étaient  formés,  au  début  du  XIX® 
siècle,  dans  nos  formidables  dissensions.  L'un,  accusé 
injustement  de  vouloir  nous  ramener  au  moyen  âge, 
manifestait  un  zèle  parfois  indiscret  et  affecté  pour 
la  religion  ;  l'autre  crut  sauver  la  liberté  moderne 
en  signalant  son  aversion  pour  le  christianisme.  Le  nom 
de  Voltaire  servit  souvent  d'enseigne  aux  uns  et  aux 
autres  :  le  libéralisme  se  montra  plus  voltairien  qu'il 
n'avait  intérêt  à  Têtre,  comme  l'esprit  conservateur  se 
proclama  chrétien,  et  par  conséquent  anti-voltairien. 

XI. — Mais  tous  les  points  de  vue  sont  changés,  depuis 


(1)  On  peut  remarquer  à  ce  propos  que  les  Lettres  de  quel- 
ques Juifs,  ouvrage  de  l'abbé  Guenée,  démonstration  acrablante 
des  préventions  que  Voltaire  a  portées  dans  l'histoire  relii^ieuse, 
furent  plusieurs  l'ois  réimprimées  dans  les  vingt  premières 
années  du  XIX-  siècle,  et  obtinrent  un  succès  qui  dépassa  toute 
prévision,  en  dépit  des  vollairiens,  et  quoiqu'on  multipliât  sans 
relâche  les  éditions  des  œuvres  de  Voltaire. 
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que  s'est  constituée  une  science  nouvelle,  qui  a  pris  le 
nom  de  science  des  religioiis,  et  qui  étudie  le  grand 
sujet  des  croyances  et  de  la  conscience  des  nations, 
sans  enthousiasme  et  sans  haine,  comme  on  étudie 
l'histoire  des  races  et  des  langues.  On  a  dû  renoncer 
aux  aphorismes  tranchants,  aux  accusations  banales, 
au  persiflage  systématique,  aborder  le  christianisme  au 
moins  avec  autant  de  considération  et  de  bonne  foi  que 
le  mazdéisme  ou  le  bouddhisme,  observer  chez  les  fon- 
dateurs de  religions  d'autres  inspirations  que  celles  de 
l'ambition  et  de  la  cupidité,  reconnaître  enfin  que  le 
christianisme  n'est  pas  une  conception  de  législateurs 
souverains  ou  d'une  caste  toute-puissante,  ni  une  pro- 
fession de  foi  imposée  par  des  maîtres  de  la  terre  h 
une  multitude  passive  ;  mais,  au  contraire,  une  croyance 
communiquée  par  des  opprimés  à  leurs  oppresseurs, 
par  des  victimes  à  leurs  bourreaux.  On  a  dû  se  deman- 
der pourquoi  les  nations  les  plus  éclairées  et  les  plus 
saines  ont  adopté  des  croyances  qui  ne  flattaient  pas 
la  raison  du  géomètre^  ou  le  bon  sens  élémentaire  d'un 
lluron.  On  a  étudié  gravement  les  monuments  et  les 
sources  des  croyances;  on  en  a  esquissé  la  philosophie, 
et  elle  ne  s'est  pas  trouvée  d'accord  avec  celle  de  Vol- 
taire. 

Les  commentaires  voltairiens  de  la  Bible  ont  été 
écarlés  par  l'exégèse  ou  protestante  ou  même  incroyante 
du  dix-neuvième  siècle;  les  savants  ne  se  sont  plus  per- 
mis de  considérer  les  saint  Paul  ou  les  saint  Augus- 
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lin,  pas  plus  que  les  Luther  et  les  Calvin  (1),  comme 
des  fourbes  qui  ne  croyaient  pas  ce  qu'ils  voulaient 
faire  croire  au  peuple.  On  a  rejeté  toutes  ces  aménités 
de  sectaires  incrédules;  on  a  pensé,  avec  quelque  appa- 
rence de  raison,  qu'un  homme  qui  donne  sa  vie  pour 
la  propagation  de  sa  doctrine,  n'est  pas  d'ordinaire  un 
vulgaire  intrigant,  et  qu'en  général  ceux  qui  inspirent 
la  foi  aux  autres  ont  commencé  par  l'épouser  eux-mêmes. 

Le  monde  nouveau  n'est  pas  un  salon  du  dix-hui- 
tième siècle,  où  l'on  débitait  des  énormités  pour  s'é- 
gayer, et  où  Ton  affichait  l'impiété  pour  avoir  bonne 
grâce  aux  yeux  des  écervelés. 

Il  est  en  effet  bien  notable  qu'une  si  grave  révolution 
intellectuelle  et  morale  ait  fait  les  délices  d'un  monde 
de  petits  maîtres  et  de  badins,  de  gens  qui  ont  pris  à 
cœur  de  scandaliser  par  leurs  mœurs  cette  vieille  hon- 
nêteté^ qui  entretient  la  vigueur  des  sociétés  civili- 
sées, et  dont  l'abandon  fut  toujours  suivi  de  la  ruine 
des  nations,  dans  l'Orient  comme  dans  l'Occident.  Une 
société  etféminée  se  plait  à  ces  hardiesses-là,  mais  elle 
les  paye  cher.  La  monarchie  et  Taristocratie  du  dix- 
huitième  siècle  s'en  sont  enivrées;  mais  elles  n'ont  guère 
survécu  :  elles  ont  péri  dans  des  ruines  ensanglantées; 
et  la  société  reconstituée  a  renié  leurs  audaces. 


(1)  Nous  ne  considérons  ici  les  fondateurs  du  protestantisme 
que  comme  des  hommes  profondément  religieux,  et  qui  n'aspi- 
rèrent certes  pas  à  dégrader  la  foi  chrétienne,  mais  à  la  puritier 
et  à  la  relever;  et  nous  disons  cela  sans  être  aucunement  de  l'é- 
glise de  l'un  ou  do  l'autre. 
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Or,  l'esprit  qui  anima  ce  monde  décrépit  fut  celui  de 
la  philosophie  de  Voltaire. 

XII.  —  On  nous  alléguera  peut-être  que  Voltaire  ne 
réclamait  pas  autre  chose  que  la  tolérance  :  erreur 
capitale  :  oui,  il  voulait  la  tolérance  pour  toutes  les 
religions,  mais  à  l'exclusion  du  christianisme.  Il  pré- 
conisait la  tolérance,  mais  en  soufflant  la  haine.  Il  vou- 
lait la  tolérance,  mais  seulement  pour  les  partisans  de 
sa  secte,  et  comme  un  moyen  de  détruire  les  croyan- 
ces chrétiennes.  Il  est  le  légitime  patron  de  ce  parti 
qui  professe  le  principe  de  la  liberté  de  conscience,  mais 
pour  lui  seul,  c'est-à-dire  pour  l'incrédulité,  sous  le 
prétexte  arrogant  qu'on  ne  doit  pas  la  liberté  aux  enne- 
mis de  la  raison  (1).  Et  c'est  encore  au  nom  de  cette  divi- 
nité de  Voltaire  que  ses  disciples  proscrivent  ou  tracas- 
sent la  foi  catholique,  la  considérant  plus  ou  moins 
sincèrement  comme  un  danger  pour  leur  foi  philoso- 
phique. Mais  quoi?  la  foi  des  incrédules  sera-t-elle  sacrée, 
et  la  foi  des  croyants  odieuse  et  abominable? Ceux  qui 
jugent  que  leur  liberté  philosophique  est  en  péril,  s'ils 
laissent  la  liberté  aux  croyants,  montrent  bien  qu'ils  n'ont 
pas  grande  confiance  dans  l'excellence  de  leurs  opinions, 
et  qu'ils  se  regardent  toujours  comme  une  minorité  qui 
ne  peut  régner  que  par  l'abus  de  la  puissance.  Nous 
ne  voulons  pas  nous  étendre  sur  cette  inconséquence  des 
philosophes  de  la  secte  de  Voltaire;  maison  est  bien 
obligé  de  reconnaître  que  l'avènement  de  sa  Raison  n'a 

(I)  Voir  J.-J.  Uousseau,  Conhal  social,  \'m. 
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guère  été,  comme  il  devait  arriver,  que  le  triomphe 
d'une  secte  nouvelle,  l'établissement  d'un  fanatisme 
nouveau,  du  fanatisme  de  l'incrédulité.  Est-ce  là  un 
bienfait  dont  nous  ayons  lieu  de  savoir  beaucoup  de 
gré  à  Voltaire?  Et  ceux  qui  croient  que  ses  disciples  ont 
dépassé  ses  intentions,  n'ont  apparemment  guère  lu  ses 
écrits.  Il  n'y  a  pas  un  excès  en  ce  genre  qui  ne  soit  auto- 
risé et  conseillé  expressément  par  cet  apôtre  de  la  tolé- 
rance. 

Malheur  donc,  sous  un  régime  voltairien,  aux  âmes 
simples  et  pures  qui  croient  pouvoir,  sans  gêner  per- 
sonne, professer  publiquement  la  foi  qu'elles  ont  reçue 
de  leurs  parents,  et  qui  est  devenue  comme  leur  naturel 
par  l'habitude  contractée  de  bonne  heure  d'aspirer  h  la 
perfection  morale,  et  de  chercher  au-dessus  de  l'homme 
et  du  monde  l'amour  et  l'espérance  !  Elles  ne  sont  guère 
moins  suspectes  que  les  premiers  luthériens  sous  le 
règne  de  François  ^^^  Heureusement,  les  bûchers  ne 
sont  plus  de  mode.  Mais,  aux  yeux  de  certains  pouvoirs 
politiques,  elles  se  trouvent  séditieuses  sans  y  songer. 
Que  ne  se  livrent-elles  éperdument  à  la  recherche  des 
plaisirs?  C'est  la  profession  qui  constitue  le  bon  citoyen, 
selon  Voltaire  et  ses  disciples  ;  et  quiconque  blâme  ce 
genre  de  vie,  est  flétri,  de  par  Voltaire,  de  la  qualifica- 
tion de  janséniste,  mot  qui,  pour  lui,  signifie  un  homme 
absolument  haïssable,  par  cela  seul  qu'il  retranche  de 
la  liberté  des  plaisirs.  A  ce  compte,  il  se  trouverait 
plus  d'un  janséniste  parmi  les  sept  Sages  de  la  Grèce  ; 
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et  Cicéron  lui-même  n'échapperait  pas  à  l'accusation  de 
jansénisme,  pour  les  principes  qu'il  a  développés  dans 
ses  traités  de  morale.  Marc-Aurèle,  l'idole  des  philoso- 
phes, en  pourrait  bien  être  également  entaché. 

Si  telles  sont  les  doctrines  que  Voltaire  a  puisées  dans 
sa  raison,  assurément  la  Raison  qu'il  adorait  n'est  pas 
la  même  que  celle  de  la  majorité  des  hommes  pensants  ; 
et  probablement,  (sans  parler  desphilosopheschrétiens), 
les  Socrate,  les  Épictète  et  les  Marc-Aurèle  auraient 
cru  voir  en  lui  plutôt  un  baladin  qu'un  philosophe. 

XllI .  —  Comment  donc  tant  de  gens  d'esprit  ont-ils 
pu  prendre  les  écrits  sortis  de  sa  plume  pour  des  ora- 
cles de  la  raison  ? 

Il  a,  sans  aucun  doute,  manifesté  en  un  style  piquant  les 
mécontentements  qui  couvent  silencieusement  au  fond  du 
cœur  de  la  plupart  des  hommes,  Les  lois  que  nous  subis- 
sons nous  pèsent,  les  opinions  qui  ne  sont  pas  les 
nôtres  nous  irritent  :  les  unes  nous  paraissent  tyranni- 
ques,  les  autres  choquantes  ;  et  il  est  malheureusement 
vrai  que,  dans  la  société  humaine,  on  rencontre  à  chaque 
pas,  sous  mille  formes  diverses,  l'erreur  ou  l'injustice. 
Cependant  on  se  résigne^,  en  général,  plus  ou  moins 
patiemment  à  ces  conditions  de  la  vie.  Mais  il  y  a  des 
caractères  qui  ne  connaissent  ni  soumission  ni  résigna- 
tion. Voltaire  était  un  homme  de  ce  caractère-là.  Son 
esprit  est  un  des  moins  endurants  qui  se  puissent  voir,  en 
même  temps  qu'un  des  plus  sagaces  pour  découvrir  les 
défauts  des  personnes  et  des  choses.  Aussi  n'a-t-il  rien 
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laissé  passer  impunément  de  tout  ce  qui  put  le  blesser 
ou  simplement  le  gêner  dans  Taccomplissement  de  ses 
désirs  ou  dans  la  manifestation  de  ses  pensées.  Les  pré- 
jugés ou  les  abus  qui  pouvaieut  opprimer  les  autres, 
aussi  bien  que  lui,  ont  rencontré  en  cet  homme  un  ad- 
versaire ardent  et  infatigable  :  en  satisfaisant  ses  res- 
sentiments ou  ses  aversions,  il  a  parlé  pour  tous  ceux 
qui  subissaient  le  joug  silencieusement.  Il  a  su  d'ailleurs 
faire  apparaître  la  raison  comme  le  fondement  de  ses 
polémiques,  et  s'autoriser  des  lois  éternelles  du  bon 
sens  pour  exercer  ses  vengeances.  Comment  un  homme 
qui  se  vante  sans  cesse  de  n'écrire  que  pour  la  justice 
et  la  vérité,  ne  paraîtrait-il  pas  Torgane  de  la  raison 
à  ceux  qui  sont  aigris  des  mêmes  chagrins  que  lui  ? 
Il  s'est  donc  rencontré  presque  toujours  avec  les 
sentiments  de  cette  classe  innombrable  d'esprits  qui 
sont  toujours  mécontents,  et  qui,  dans  le  spectacle 
de  la  vie,  voient  mieux,  parce  que  c'est  plus  fiicile,  le 
mal  que  le  bien.  Pour  eux,  il  a  toujours  raison,  et  ils 
ne  s'avisent  guère  de  disputer  contre  ce  censeur  uni- 
versel. Il  a  beau  être  léger  et  présomptueux,  autant 
que  malin;  c'est  par  là  même  qu'il  leur  convient  :  car 
il  ne  les  oblige  pas  à  réfléchir  ;  d'un  mot,  il  tranche 
toutes  les  questions  difficiles,  et  ne  laisse  dans  l'esprit 
que  des  décisions  nettes,  avec  une  apparence  de  bon 
sens  transcendant,  quoiqu'il  omette  souvent  quelques- 
unes  des  conditions  essentielles  du  problème.  On  est 
enchanté  de  se  voir  si  aisément  en  possession  d'une 

VIE  DE   VOLTAIRE.    —  T.    I.  (i 
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lumière  qui  échappe,  à  ce  qu'on  croit,  aux  autres  hom- 
mes, lesquels  ne  s'en  sont  pas  contentés  (1). 

Chacun  s'imagine  être  en  droit  de  flétrir  la  sottise 
des  hommes,  quoiqu'il  soit  homme,  et  sujet  à  se  mé- 
prendre comme  les  autres.  Voltaire  est  un  souverain 
maître  pour  nous  enseignera  nous  mépriser  les  uns  les 
autres,  comme  si  chacun  de  nous  avait  seul  la  raison  en 
partage . 

XIV.  —  «  11  a  éclairé  les  hommes,  »  dit-on.  Mais 
quelles  sont  les  vérités  nouvelles  qu'il  a  révélées  à  ses 
contemporains,  je  dis  en  dehors  de  celles  qu'il  a  em- 
pruntées à  d'autres,  comme  des  vérités  de  physique, 
d'économie  politique,  de  législation,  tirées  par  lui  de 
Newton,  de  Trudaine  et  de  Turgot,  de  Beccaria,  etc.? 
Fallait-il  des  lumières  extraordinaires  pour  faire  aper- 
cevoir aux  hommes  de  son  temps  les  abus  dont  ils 
souffraient  dans  la  vie  civile,  ou  pour  leur  révéler  les 
agréments  d'une  morale  dégagée  de  tout  scrupule  de 
conscience  religieuse  ?  Il  les  a  sans  doute  enhardis  à 
secouer  le  joug  de  l'autorité,  à  se  fier  en  leur  sens  pro- 
pre, à  suivre  leurs  instincts  naturels  ;  mais  la  nature 
toute  seule  fait  en  ceci  plus  de  la  moitié  de  l'ouvrage. 
Il  a  contribué  beaucoup  à  l'alfranchissement  des  esprits, 
mais  moins  en  les  éclairant  ([u'en  stimulant  en  eux  les 
passions  réprimées.  11  ne  pouvait  guère  former  que  des 

(1)  «  Pensent  ils  avoir  mieux  vu  les  difficultés  à  cause  qu'ils 
y  succombonl,  et  que  les  antres,  qui  les  ont  vui'S,  les  ont  nié- 
pris«Jes  ?  »  (Bossuet  0/*.  f.  d'Anne  de  Cumzague). 
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philosophes  de  son  espèce,  c'est-à-dire  des  esprits 
qui  n'écoutent  qu'eux-mêmes.  Il  aurait  pu  préparer 
d'excellents  disciples  à  la  philosophie,  en  les  pur- 
geant d'idées  préconçues,  afin  de  les  mettre  en  présence 
de  la  vérité  ;  mais  il  tournait  tout  de  suite  à  la  satire, 
et  n'a  façonné  ses  adeptes  qu'à  la  moquerie,  qui  n'est 
pas  toujours  la  même  chose  que  la  raison,  surtout 
quand  c'est  la  haine  qui  l'inspire  ;  et  nul  homme  n'est 
plus  pourvu  que  lui  de  haines  inassouvissables. 

XV.  — Voltaire  ayant  fait,  pendant  toute  sa  vie,  la 
guerre  la  plume  à  la  main,  on  pourrait  essayer  de 
le  mesurer  par  la  grandeur  des  destructions  dont  il  est 
l'auteur.  La  plupart  des  puissances  contre  lesquelles 
il  a  guerroyé  n'existent  plus  ;  les  révolutions  politiques 
les  ont  emportées.  II  y  a  eu  sa  part,  qu'il  ne  faut  point 
exagérer  :  mais  il  n'a  pas  fait  à  lui  seul  cet  esprit  pu- 
blic, qui  fut  exaspéré  par  des  abus  antiques  et  des 
fautes  accumulées,  auxquels  le  dix-huitième  siècle  a 
mis  le  comble. 

De  tous  les  objets  qu'il  a  poursuivis  de  sa  haine,  la 
religion  chrétienne  seule  reste  debout.  Mais  elle  est 
[douée  d'un  principe  de  vie  que  plusieurs  Voltaire  ne 
réussiraient  pas  à  étouffer.  Il  a  prodigieusement  con- 
tribué, avec  les  autres  philosophes  du  siècle,  à  l'affai- 
blir par  le  progrès  de  l'incrédulité,  et  à  susciter  contre 
elles  des  inimitiés  qui  ne  s'endorment  |)as.  Mais  en 
somme,  le  culte,  détruit  pendant  un  temps,  a  été  réta- 
bli ;  et  à  ne  voir  que  l'extérieur  des  choses,  il  demeure 
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paisible  et  assez  florissant,  en  dépit  de  certaines  hosti- 
lités. Quant  aux  consciences,  il  n'est  pas  aisé  d'en  ju- 
ger, et  il  n'est  que  trop  facile  de  les  suspecter  à  tout 
hasard  ;  mais  la  force  ouverte  ne  s'exerçant  plus  ni 
pour  ni  contre  elles,  on  doit  estimer  que  toutes  les  ma- 
nifestations de  croyances  (|u'on  peut  observer,  sont 
sincères.  Ainsi,  ce  qu'il  a  voulu  tuer  vit  encore,  quoique 
toujours  attaqué. 

Il  est  donc  légitime  de  conclure  que,  si  Voltaire  a 
beaucoup  nui  au  christianisme,  il  a  pu,  en  revanche,  et 
contre  son  attente,  provoquer  une  résurrection  des 
études  religieuses  et  du  sentiment  chrétien,  qui  est  un 
des  litres  d'honneur  du  dix-neuvième  siècle.  Dans  tous 
les  cas,  on  n'invoque  plus,  dans  les  dissentiments  sur  ces 
sujets,  les  écrits  de  Voltaire  ;  peu  de  personnes  les  con- 
naissent assez  pour  les  alléguer  ;  et  pour  ceux  qui  les  con- 
naissent, ni  son  érudition  ni  ses  arguments  ne  sont  plus 
de  mise.  A  ce  point  de  vue,  quoique  le  prestige  de  son 
nom  soit  encore  considérable,  ses  œuvres  sont  presque 
tombées  dans  Foubli.  11  en  est  resté  seulement  une  sorte 
d'antagonisme  déclaré  et  presque  officiel  entre  la  phi- 
losophie et  la  religion.  Mais  cette  opposition  elle-même 
tend  à  s'affaiblir.  Il  est  aisé  d'observer  un  progrès  d'é- 
(juité  et  de  tolérance  mutuelle  entre  les  disciples  de  la 
religion  naturelle  et  ceux  de  la  foi  traditionnelle.  Les 
mauvaises  imputations  et  les  sarcasmes  ne  sont  plus 
de  mode  ;  on  voit  vivre  fort  bien  ensemble,  dans  la  so- 
ciété, dans  1rs  différenis  corps,  dans  les  familles,  des 


PRÉFACE  XXXVri 

croyants  et  des  incroyants.  En  ce  sens,  la  tolérance, 
tant  préconisée  par  Voltaire,  mais  si  mal  pratiquée  par 
lui,  est  entrée  dans  les  mœurs.  Toutes  les  personnes 
intelligentes  et  bien  élevées  comprennent  ce  qui  leur  a 
été  montré  par  les  Victor  Cousin,  les  Jouffroy,  les  Bau- 
tain,  les  Jules  Simon,  et  d'autres  philosophes  éminents, 
que  la  conscience  est  un  asile  qu'on  ne  peut  forcer,  et 
où  Ton  n'a  droit  de  pénétrer  que  quand  il  s'ouvre  de 
lui-même.  La  liberté  de  conscience  dont  nous  jouissons 
n'est  pas  l'œuvre  de  Voltaire,  ni  de  ses  disciples,  mais 
au  contraire  de  ceux  qui  ont  répudié  ses  opinions.  A 
des  intelligences  mieux  éclairées  et  plus  libérales  que 
celles  du  dernier  siècle,  les  écrits  de  Voltaire  ne  pa- 
raissent plus  qu'une  musique  grinçante  et  démodée,  à 
laquelle  on  n'est  pas  obligé  de  prêter  ses  oreilles,  si  ce 
n'est  par  curiosité,  de  temps  en  temps. 

XVI.  —  11  y  a  du  moins  plaisir  à  considérer  comment 
un  esprit  lumineux  et  hardi  dissipeles  ténèbres  où  la  lour- 
deur et  la  paresse  des  intelligences  vulgaires  se  laisse 
trop  souvent  ensevelir.  Sans  être  profond,  il  enseigne  à 
penser,  mais  bien  plus  à  douter,  et  quelquefois  fort  à  pro- 
pos :  car  Terreur  et  la  prévention  se  glissent  partout.  Et 
l'on  souhaiterait  souvent  que,  dans  d'autresintérêts,  quel 
qu'un  sût  retrouver  son  talent  pour  dissiper  les  nuages 
amassés  dans  nos  esprits  par  la  sottise  ou  la  mauvaise  foi. 
Cependant  sa  légèreié  provoquante  nous  fatigue  ;  et  nous 
quittons  ses  écrits  comme  on  sort  d'un  théâtre  de  bouf- 
fonneries, émerveillés  de  sa  gentillesse,  et  las  de  son 
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opiniâtre  espièglerie.  Presque  jamais  il  ne  dit  rien  à 
notre  cœur,  et  Ton  ne  rapporte  pas  de  son  commerce 
une  inspiration  vivifiante.  C'est  un  prédicateur  de  séche- 
resse, qui  stérilise  l'esprit  en  le  divertissant.  D'autres 
enfin  pourront  faire  mic'ux  que  lui,  quoique  avec  moins 
d'agrément,  ce  qu'il  peut  faire  d'utile.  On  peut  éclai- 
rer les  esprits  sans  les  dessécher. 

On  ne  se  rend  pas  toujours  compte  de  ce  qui  éloigne 
de  lui  ;  mais  il  faut  dire,  à  l'honneur  de  notre  siècle, 
qu'un  grand  mouvement  de  sympathie,  de  charité  chez 
les  uns,  de  simple  humanité  chez  les  autres,  entraîne 
la  plupart  des  hommes,  bon  gré  mal  gré,  dans  des 
voies  éloignées  de  celles  de  Voltaire.  On  aspire  à  rele- 
ver la  condition  morale  et  intellectuelle  du  commun  des 
hommes,  qu'il  a  trop  méprisés.  Sa  philanthropie  insul- 
tante sonne  faux  à  des  oreilles  accoutumées  à  un  lan- 
gage plus  humain.  On  se  divertit  de  cette  verve  mali- 
cieuse, de  ces  épigrammes,  souvent  dissimulées  dans 
les  ouvrages  les  plus  sérieux  ;  mais  on  finit  par  se  las- 
ser de  son  éternelle  ironie,  bien  que  toujours  maniuée  au 
caractère  du  bon  goût  et  de  l'élégance  la  plus  naturelle. 

XVII.  —  On  essaie  alors  de  se  réfugier  dans  des  ouvrages 
plus  sérieux  et  plus  équitables,  si  Ton  en  peut  rencontrer 
dans  cette  énorme  collection  de  volumes.  Ses ro;?irt;w  dits 
p/ti/osop/iiques  ;  divers  traités  très  rapides  et  toujours 
piquants  sur  des  matières  de  législation,  d'administra- 
tion, de  critique  littéraire  ;  un  nombre  considérable  de 
charmants  articles  de  tout  genre,   dispersés  dans  ses 
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Questions  sur  l'Encyclopédie  ;  enfin  des  ouvrages 
historiques  très  soignés,  tels  que  Charles  XII ^  le  Siècle 
de  Louis  XIV  ^i  celui  de  Louis  XV  ;  donnent  l'idée 
d'un  esprit  qui  pouvait  être,  lorsqu'il  le  voulait,  sérieux, 
nnesuré,  digne  de  confiance,  et  alors  égal  aux  plus  ins- 
tructifs et  aux  plus  purs  écrivains  de  l'antiquité  et  des 
temps  modernes  ;  d'un  homme  enfin  que  la  nature 
avait  favorisé  de  tous  ses  dons  ;  qui  eut,  pour  ainsi 
dire,  plusieurs  génies  en  un  seul  ;  et  de  qui  un  de  ses 
admirateurs  enthousiastes  (1)  disait, en  pleine  académie, 
qu'à  lui  seul,  il  pouvait  égaler  ou  surpasser  une  aca- 
démie tout  entière  par  le  nombre  comme  par  le  mérite 
de  ses  œuvres.  Qui  donc  fera  chez  lui  la  part  du  bon 
et  du  mauvais,  et  prétendra  prononcer  un  jugement 
qui  le  comprenne  tout  entier?  Ce  serait  peut-être  dé- 
crire en  abrégé  toute  la  nature  humaine,  dont  l'idée 
générale  demeurera  toujours  indécise  entre  le  bien  et 
le  mal. 

Envisagé  dans  sa  personne,  Voltaire  fut  assurément 
un  des  favoris  de  la  nature,  en  dépit  de  cette  santé 
frêle,  dont  il  se  plaint  si  souvent,  et  dont  il  se  fait 
adroitement  un  bouclier  pour  s'abriter  des  coups  qu'il 
s'attire  par  d'incessantes  provocations. 

XVlll.  —  Comme  écrivain  on  ne  peut  Tétudier  sans 
admiration  ni  sans  effroi. 

On  est  allé  jusqu'à  dire  :  «  L'esprit  français,  c'est 

(1)  Le  respectable  M.  Viennet. 
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Voltaire  y).  Mais  nous  protestons  contre   une  telle  iden- 
tification, de  quelque  façon  qu'on  l'entende. 

Nous  ne  sommes  pas  disposés  à  faire  à  sa  gloire  le 
sacrifice  de  toute  la  littérature  française,  ni  à  recon- 
naître tout  le  génie  de  notre  race  dans  cette  œuvre  qui 
fut  si  brillante,  mais  dont  le  prestige  diminue  de  jour 
en  jour,  parce  que  Voltaire  a  trop  écrit  pour  ses  contem- 
porains seulement. 

Nous  osons  penser  que,  pour  la  prose,  Montaigne, 
Dossuet,  Pascal,  Fénelon,  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère, 
font  au  moins  autant  d'honneur  que  lui  h  la  langue 
française. 

Pour  la  poésie,  combien  d'auteurs  pourrions-nous 
nommer,  qui,  plus  vieux  que  lui  parla  date,  demeurent 
plus  vivants,  et  d'autres  qui,  étant  plus  récents,  le 
font  paraîlr»;  vieillot  !  Combien  de  foison  regrette  qu'il 
ne  se  soit  pas  contenté  de  la  prose  ! 

Pour  la  philosophie  enfin,  Descartes,  Malebranche, 
dont  il  s'est  insolemment  raillé,  donnent  certainement 
une  plus  haute  idée  que  lui  de  la  force  et  des  aptitudes 
de  l'esprit  français  ;  et  pourquoi  ne  nommerait-on  pas, 
parmi  les  modernes,  JouftYoy,  Victor  Cousin,  Ernest 
Renan,  Jules  Simon,  et  même  Hipp.  Taine  ?  Je  ne 
nomme  que  ceux  qui  ne  sont  plus.  Comment  un  homme 
qui  connaîtrai!  tant  soi  peu  de  tels  représentants  de 
notre  génie  national,  pourrait-il  attribuer  à  Voltaire  la 
gloire  d'en  être  à  lui  seul  la  personnification  la  plus 
complète  ?  On  ne  peut  môme  songer  à   tant   de   philo" 
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sophes  français  sans  être  frappé  de  la  sécheresse  et  de 
la  stérilité  des  écrits  purement  philosophiques  de  Vol- 
taire. 

XIX.  —  Pour  le  relever,  on  peut  alléguer  qu'il 
manie  notre  langue  avec  un  singulier  bonheur.  Mais 
est-ce  chez  lui  qu'on  en  peut  connaître  les  richesses  ? 
Il  la  ferait  plutôt  passer  pour  la  plus  indigente  des  lan- 
gues :  elle  n'est,  à  son  dire,  qu'une  «  gueuse  fière,  à  qui 
il  faut  faire  l'aumône  malgré  elle.  »  Mais  c'est  qu'il 
juge  de  la  langue  française  d'après  l'usage  qu'il  en  fait 
lui-même,  rejetant  une  multitude  incroyable  de  termes 
et  d'expressions  qui  offensent  sa  délicatesse,  trop  sou- 
vent exagérée  et  pédantesque.Ceci  paraîtra  peut-être  in- 
croyable :  mais  il  ne  sait  qu'une  peiite  partie  de  notre 
langue,  qu'il  a  étudiée  très  finement  ;  car  il  ignore 
tout  le  passé  de  cette  langue,  et  ne  veut  pas  le  con- 
naître. Il  s'est  fait,  dans  un  fonds  opulent,  un  petit 
trésor  particulier,  sur  lequel  il  vit  en  rejetant  dédai- 
gneusement tout  le  reste. 

Et  néanmoins  il  sait  encore  faire  de  cette  langue  tant 
réduite  un  usage  merveilleux.  Il  est  comme  un  statuaire 
qui  ne  posséderait,  pour  habiller  ses  modèles,  qu'une 
seule  pièce  d'étoffe  commune,  et  qui  aurait  le  talent 
d'en  faire  des  draperies  d'une  noblesse  et  d'une  élé- 
gance admirable.  Ce  n'est  pas  son  vocabulaire,  ni  la 
variété  de  ses  tours,  qui  enchante  le  lecteur  ;  mais  c'est 
le  naturel,  la  grâce  et  la  vive  allure  de  son  discours 
qui  l'entraînent,  sans  qu'il   ait  jamais   le  temps   de 
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réfléchir  h  la  dextérité  de  cette  plume,  qui  n'est 
jamais  embarrassée,  et  n'a  jamais  Fair  d'avoir  rien 
cherché.  En  ce  sens  le  style  de  Voltaire  est  un  prodige, 
mais  un  prodige  de  naturel,  ce  qui  fait  qu'on  ne  songe 
pas  souvent  à  l'admirer,  il  semble  que  c'est  ainsi  que 
devraient  écrire  tous  les  Français  ;  pourtant  il  n'y  a 
que  lui  qui  ait  possédé  ce  style,  que  d'autres  ont  essayé 
de  lui  emprunter. 

Il  y  manque  cependant  quelque  chose  :  pour  que  la 
manière  d'écrire  de  Voltaire  fût  la  représentation  com- 
plète du  génie  français,  il  y  faudrait  la  couleur  et  la  sa- 
veur, que  dautres  grands  écrivains  ont  su  répandre 
dans  leurs  écrits.  Une  page  de  Voltaire  paraîtra  toujours 
pâle  à  côté  d'une  page  de  Bossuet;  je  parle  d'abord  pour 
la  prose.  Mais  combien  sa  poésie  paraît  grêle  et  déchar- 
née, si  nous  la  mettons  à  côté  de  la  vigueur  sublime  de 
Corneille,  de  la  vérité  savante  et  de  la  hardiesse  ingé- 
nieuse de  Racine,  de  la  naïveté  pittoresque  de  La  Fon- 
taine !  Je  me  garde  de  mentionner  les  Lamartine,  les 
Victor  Hugo,  les  Alfred  de  Musset,  et  une  légion  de  nos 
contemporains,  tous  plus  poètes  que  Voltaire  par  l'ex- 
pression. 

En  résumé,  Voltaire  a  possédé  plusieurs  qualités 
éminentes  de  l'esprit  français  ;  mais  les  éloges  exagé- 
rés qu'on  a  faits  de  son  style  pourraient  bien  n'être 
que  l'etrot  de  la  malveillance  de  certains  étrangers, 
qui  voudraient  faire  croire  que  le  ^énie  français  n'est 
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que  gentillesse  et  légèreté,  et  rien  de  plus,  quoique 
Voltaire  lui-même  ait  assurément  d'autres  mérites. 

XX.  —  S'il  est  faux  que  le  génie  de  la  nation  doive 
se  reconnaître  tout  entier,  au  complet  ou  en  substance, 
dans  cet  écrivain  ;  il  est  vrai  que  cet  homme  unique 
suffirait  à  lui  seul  pour  inspirer  une  haute  idée  des  let- 
tres françaises.  Dans  quelle  autre  littérature  trouverait- 
on  un  auteur  qui  ait  à  lui  seul  porté  aussi  loin  Prénom- 
mée de  sa  nation  ?  Il  a  rendu  toute  l'Europe,  au 
moins  tout  ce  qu'il  y  avait,  chez  les  puissances  étran- 
gères, de  plus  éminent  par  l'esprit,  tributaire  de  la 
poésie  et  delà  prose,  mais  surtout  de  la  philosophie  ré- 
gnante en  son  pays.  La  France  paraissait  penser  pour 
le  monde  entier,  grâce  à  la  diffusion  des  écrits  de  cet 
homme  infatigable,  qui,  répandant  partout  ses  idées 
avec  ses  écrits,  faisait  de  son  pays  le  foyer  principal  de 
ce  qu'on  appelait  alors  les  lumières. 

Il  n'estimait  pourtant  guère,  dans  son  for  intérieur, 
l'esprit  de  ses  compatriotes  :  «  Vous  êtes,  leur  disait- 
il^  la  crème  fouettée  de  TEurope.»  C'était  bien  dit,  s'il 
en  jugeait  d'après  lui-même.  Cependant  il  se  croyait  à 
peu  près  le  seul  homme  sérieux  de  son  pays,  et  s'imagi- 
nait sans  doute  que^  par  condescendance,  il  réprimait  son 
génie,  pour  se  mettre  à  la  portée  d'une  nation  frivole^ 
dont  il  avait  le  malheur  d'être  un  des  membres.  D'au- 
tre part,  quand  il  trouvait  ailleurs  des  adeptes  enthou- 
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siasies  de  sa  philosophie^  c'était  à  ces  étrangers  qu'il 
faisait  honneur  des  progrès  de  la  raison  : 

f  C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière  »  (1). 

écrivait-il  par  une  allusion  flatteuse  à  ses  adulateurs 
couronnés,  au  Salomon  du  Nord,  à  la  Sémiramis  du 
Nord,  aux  rois  de  Pologne,  de  Danemark,  de  Suède,  et 
à  tous  les  petits  princes  d'Allemagne  qui  s'inclinaient 
devant  lui,  comme  les  fils  de  Jacob  dans  le  songe  de  leur 
frère  Joseph.  Il  régnait  par  l'esprit  sur  ces  potentats 
devenus  pour  lui  d'humbles  disciples  ;  il  s'enivrait  de 
Tencens  qu'il  recevait  de  ces  pompeux  adorateurs^  et 
n'en  concevait  que  plus  de  mépris  pour  les  Français, 
qui,  plus  riches  en  écrivains  de  génie,  et  moins  enthou- 
siastes, s'obstinaient  à  ne  pas  l'adorer,  et  qu'il  qualifiait, 
avec  une  intention  injurieuse,  de  I^Kc/c/? es,  c'est-à-dire 
de  barbares  que  les  siècles  n'avaient  pas  réussi  à  civi- 
liser, tout  en  leur  donnant  un  certain  poli.  En  ce  point 
encore,  on  peut  remarquer  que  Voltaire  est  venu  en  aide 
à  la  malveillance  des  étrangers  à  l'égard  de  la  nation 
française. Quand  des  ennemis  célèbres  de  la  France  ont 
dit,  avec  la  prétention  de  nous  peindre,  que  «si  l'on  gratte 
chez  nous  un  certain  luisant,  on  trouve  dessous  le 
sauvage  »  ;  ils  ont  répété  à  leur  façon  des  méchance- 
tés du  philosophe  satirique  du  dix-huitième  siècle;  C4ir 
il  ne  cessait  d'écrire  que  ce  peuple  réputé  si  poli,  se 
composait  de  deux  espèces  d'animaux,  les  singes  et  les 

(î)  E^titre  à  riinpér.  de  liussie  Catherine  II,  1771. 
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tigres.  On  peut  être  sûr  qu'il  ne  se  rangeait  pas  dans  la 
seconde  catégorie  ;  mais  se  nfiettait-il  dans  la  première? 
Non  certes  ;  il  se  regardait,  avec  d'assez  bonnes  rai- 
sons, comme  un  être  à  part  ;  mais  se  jugeait-il  de  tout 
point  si  différent  de  ses  compatriotes?  Qui  a  contribué 
plus  que  lui  à  leur  donner  ce  tour  d'esprit  dont  il  pa- 
raissait indigné?  Qui  a  flatté  plus  que  lui  les  défauts  du 
naturel  des  Français,  et  surtout  de  la  société  brillante 
de  Paris?  Qui  les  a  plus  que  lui  encouragés,  développés, 
érigés  en  une  sorte  de  vertu  ?  Qui  plus  que  lui  a  jamais 
inspiré  aux  Français  une  funeste  émulation  d'imperti- 
nence ingénieuse,  propre  à  les  faire  passer  pour  les 
bouffons  de  Tunivers  ?  La  vraie  France  lui  abandonne 
ce  peuple  qu'il  a  formé  :  elle  s'en  divertit  et  n'en  est 
pas  dupe  ;  elle  aspire  plus  haut  qu'à  l'honneur  d'être  la 
race  de  Voltaire  dans  la  poésie  et  dans  la  philosophie. 
Sicile  se  glorifie  du  génie  lumineux  qu'il  avait  reçu  de 
ses  ancêtres,  elle  ne  se  reconnaît  pas  pour  sa  postérité. 
Elle  a  sans  doute  sujet  de  regretter  les  grâces  d'esprit 
dont  il  fut  doué  ;  mais  elle  a  quelque  chose  de  mieux  à 
faire  dans  le  monde  que  de  perpétuer  les  divertissements 
malins,  souvent  funestes,  dont  il  a  enchanté  un  monde 
qui  fut  la  frivolité  même,  tout  en  affectant  les  sentiments 
les  plus  généreux  et  les  plus  humains.  Tout  cela  est 
du  passé  ;  et  Voltaire  a  passé  avec  son  siècle,  dont  il 
fut  la  plus  brillante  personnification.  C'est  une  procession 
de  masques  joyeux,  qui  s'est  écoulée,  en  agitant  ses 
grelots,  et  en  emportant  avec  elle  son  chef  d'orchestre. 
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La  France  est  retournée  à  des  traditions  plus  anciennes 
et  plus  sérieuses,  et  n'a  plus  rien  à  tirer  de  lui,  à  moins 
que  ce  ne  soit  cette  élégance  naturelle  et  simple  dont  il 
demeure  le  modèle,  mais  qu'on  ne  réussit  guère  à  lui 
emprunter. 

XXI.  —  Si  Voltaire  est  en  quelque  chose  le  premier 
des  hommes,  ce  n'est  que  dans  la  satire  et  dans  l'art 
d'accommoder  toute  chose  à  l'humeur  railleuse  des 
esprits  plus  vifs  que  sérieux.  Ce  n'est  pas  sans  doute  le 
plus  respectable  des  genres  de  génie  ;  mais  c'en  est  un 
très  puissant,  puisqu'il  se  fait  redouter  de  tous,  et  vrai- 
ment précieux,  puisque,  porté  au  plus  haut  degré,  ce 
talent  de  railler  est  aussi  inimitable  que  tous  ceux  que  la 
nature  se  réserve  d'accorder  ou  de  refuser  ;  et  qu'enfin 
il  suppose  une  faculté  d'invention  devant  laquelle  on 
peut  justement  s'émerveiller.  Il  a  de  plus  le  privilège 
de  plaire  à  la  plupart  des  hommes,  qui  sont  instinctive- 
ment malins,  qui  cherchent  plus  à  s'égayer  qu'à  s'ins- 
truire, et  tiennent  une  cause  pour  gagnée  par  quiconque 
les  a  fait  rire. 

Qu'on  y  joigne  le  talent  de  flatter,  d'exciter  l'appétit 
du  plaisir  et  le  goût  de  la  révolte,  et  l'on  se  rend  maître 
des  hommes  :  c'est  ce  que  Voltaire  a  su  faire  mieux  que 
personne.  Les  esprits  autrement  tournés  ne  doivent  pas 
s'attendre  à  être  bien  traités  par  lui,  non  plus  qu'ils  ne 
peuvent  se  prosterner  devant  un  génie  si  étonnant,  mais 
si  suspect. 
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XXII. — Pour  apprécier  aussi  exactement  que  nous  le 
pourrons  ce  personnage  très  complexe,  il  nous  a  sem- 
blé que  notre  première  obligation  était  de  raconter 
consciencieusement  sa  vie,  dans  un  récit  où  chacune  de 
ses  œuvres  se  trouve  mentionnée  h  sa  place,  au  milieu 
des  circonstances  d'événements  et  de  passions  qui  l'ont 
fait  naître. 

C'est  dans  cette  partie  que  le  lecteur  trouvera  occa- 
sion et  matière  pour  étudier  l'homme  en  lui-même 
et  dans  son  siècle,  et  pour  juger  si  la  gravité  de  ses 
desseins  et  de  son  caractère  doit  nous  incliner  à  lui  re- 
mettre sans  examen  le  gouvernement  de  notre  cons- 
cience. 

Après  avoir  raconté  cette  vie  singulière,  qui  n'est  pas 
la  portion  la  moins  instructive  de  l'histoire  des  lettres 
et  des  mœurs  au  dix-huitième  siècle,  nous  essaierons, 
dans  la  seconde  partie,  d'apprécier  les  divers  genres 
d'écrits  de  Voltaire,  en  nous  plaçant  au  point  de  vue 
du  siècle  présent.  Nous  nous  efforcerons  de  conjectu- 
rer l'avenir  réservé  à  une  œuvre  qui  émerveille  toujours 
par  sa  diversité,  par  son  étendue,  par  la  séduction 
qu'elle  peut  encore  exercer  non-seulement  sur  le  com- 
mun des  lecteurs,  mais  sur  tous  les  gens  d'esprit.  Un 
personnage  de  ce  genre  peut  être  utile  dans  l'histoire 
d'une  nation  pour  renouveler  son  esprit,  mais  il  ne 
semble  pas  regrettable  que  de  telles  apparitions  soient 
rares  :  elles  rendraient  la  nation  folle  de  dérision  et  de 
haine,  si  elles  étaient  plus  fréquentes.   Avec  sa  morale 
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corruptrice  et  sa  philosophie  toute  sarcastique,  Voltaire 
est  le  plus  séduisant  ennemi  des  hommes  qu'on  ait  ja- 
mais vu,  bien  qu'il  vante  sans  cesse  la  vertu  de  Vhu- 
manité^  dont  il  a  fait  la  vertu  par  excellence,  et  unique. 
Mais  Dieu  préserve  les  hommes,  nos  semblables,  d'avoir 
souvent  des  amis  de  ce  caractère  !  Un  peu  de  charité 
toute  modeste  nous  ferait  infiniment  plus  de  bien,  sans 
nous  divertir  autant. 

Dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  Voltaire  affecte  de 
ne  songer  qu'à  rire  ;  mais  on  sait  que  ce  rire  n'est  pas 
inotfensif,  et  Ton  ne  peut  oublier  de  quelle  épithète 
Alfred  de  Musset  Ta  flétri  (1). 

Un  prince  qui  n'est  pas  suspect  aux  philosophes, 
l'admirateur  et  le  digne  ami  de  Voltaire,  Frédéric  II, 
Ta  plusieurs  fois  appelé  «  le  bouffon  »  et  «  le  fou  ».  Ce 
ne  sont  pas  là  des  épithètes  d'honneur  pour  un  philo- 
sophe. D'autres  ont  pu  l'appeler  justement  le  «  Tenta- 
teur »  ;  personne  ne  l'a  jamais  appelé  le  «  Bon  »  ni  le 
«  Sage  ».  Nous  laissons  qui  voudra  l'appeler  le  «  Phi- 
losophe ».  Son  vrai  nom  est  ce   la  Satire.  » 


(1)  Dors-tu  content,  Voltaire,  et  ton  hideux  sourire 

lés? 
{RoUa,  IV.) 


Voltige-t-il  encore  sur  tes  os  décharnés  ? 
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Le  règne  de  Louis  XIV  penchait  vers  son  déclin  :  avec 
le  roi  vieillissant,  tout  baissait  en  France.  La  nation, 
surmenée  par  de  longues  guerres,  dont  on  n'entrevoyait 
pas  la  fin,  puisque  la  succession  d'Espagne  devait 
remettre  la  monarchie  française  aux  prises  avec  l'Europe 
coalisée,  sentait  les  abus  croître  à  mesure  que  les 
ressources  du  pays  diminuaient.  Le  nom  de  ce  roi, 
longtemps  glorifié  et  même  adoré,  n'inspirait  plus  guère 
que  des  sentiments  chagrins  ou  hostiles,  trop  justifiés 
par  les  fautes  du  prince  et  par  la  médiocrité  de  ses  mi- 
nistres. On  examinait  sa  conduite,  on  s'enhardissait  à 
la  blâmer  dans  des  entretiens  secrets,  on  commençait 
même  à  braver  son  autorité  dans  des  mouvements 
populaires. 

Dans  sa  maison,  le  précepteur  de  ses  petits-fils,  l'abbé 
de  Fénelon,  rédigeait  à  son  adresse  une  lettre  qui  ne  lui 
fut  sans  doute  jamais  présentée,  mais  où  l'auteur,  en 
se  cachant,  lui  mettait  sous  les  yeux  un  tableau  fort 
noir  des  torts  de  toute  sa  vie,  de  la  misère  publique  et 
des  périls  de  l'Etat.  Fénelon,  dans  ce  factum  d'une  du- 
reté inimaginable,  devançait  et  dépassait  même  lescen- 
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sures  les  plus  sévères  que  les  étrangers  et  la  postérité 
aient  pu  prononcer  justement  contre  la  personne  et  le 
gouvernement  du  grand  roi. 

La  décadence  morale  du  dix-septième  siècle  devenait 
frappante  au  milieu  des  restes  d'un  éclat  qui  s'affaiblis- 
sait à  vue  d'œil.  Ce  siècle  si  religieux  tournait  manifes- 
tement à  Tincrédulité,  par  l'avènement  d'une  philosophie 
nouvelle  et  par  le  progrès  d'une  dévotion  suspecte. 

Les  controverses  auxquelles  donnèrent  lieu  le  jansé- 
nisme et  le  quiétisme,  à  force  de  ballotter  les  esprits 
entre  la  recherche  d'une  perfection  outrée  et  les  condam- 
nations de  l'autorité  pontificale,  rendirent  les  intelligen- 
ces déliantes  et  sceptiques.  La  guerre  implacable  pour- 
suivie contre  le  protestantisme  par  le  gouvernement  du 
roi,  imprima  au  catholicisme  vainqueur  une  couleur  de 
tyrannie  et  de  violence. 

Les  irrégularités  de  la  vie  du  roi,  dans  sa  jeunesse, 
quelque  scandale  qu'elles  eussent  donné,  nuisirent  moins 
à  la  religion  que  ne  fit  son  retour  à  la  dévotion  exacte. 
On  se  persuada  qu  en  se  rangeant  à  une  vie  régulière 
par  son  mariage  secret  avec  madame  de  Maintenon,  il 
s'était  mis  sous  le  gouvernement  d'une  intrigante 
dévote,  et  qu'il  voulait  réduire  avec  lui  toute  la  France  à 
une  sorte  de  vie  pénitente,  quoique  les  diveriissements 
de  la  cour  ne  fussent  nullement  interrompus.  Les  cour- 
tisans s'empressèrent  naturellement  d'afficher  la  dévo- 
tion, à  l'imitation  du  maître  ;  et  l'on  put  dire  qu'il  n'y 
avait  plus,  dans  le  monde  des  ambitieux,  de  salut  que 
pour  les  dévots  (1).  Ainsi  le  progrès  de  la  piété  affectée 
alla  de  pair  avec  celui  de  Tincrédulité  ;  et  ces  deux  cau- 
ses conroururont  au  discrédit  delà  religion. 

(l]  Voii  à  ccsujci  La  Bruyère.  Des  Esprils  forts.  26,  27,  elc. 
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Les  esprits  qu'on  avait  jusqu'alors  qualifiés  do  liber- 
tins, o'est-à-dire  ceux  qui  prétendaient  garder  toute 
liberté  dans  les  opinions  et  dans  les  mœurs,  se  piquèrent 
plus  que  jamais  de  ne  point  plier  sous  le  joug  d'une  au- 
torité qui  paraissait  de  jour  en  jour  plus  odieuse.  Ceux 
qui  continuaient  à  professer  la  soumission  des  enfants 
de  l'Église,  voulurent  la  marquer  de  plus  en  plus  par 
les  paroles  et  les  pratiques.  Les  deux  partis  qui  se  dé- 
clarèrent au  siècle  suivant,  se  dessinaient  déjà  :  d'un 
côté,  les  philosophes,  nom  nouveau  que  se  donnèrent 
c'î^ux  qu'on  appelait  auparavant  les  libertins  ;  de  l'autre, 
les  dévots  (1),  qualification  devenue  injurieuse,  sous 
laquelle  on  confondit  les  croyants  sincères  et  les  hypo- 
crites persécuteurs.  Les  hommes  qui  cherchaient  des 
lumières  nouvelles  par  l'exercice  libre  de  la  raison,  tous 
les  esprits  critiques  et  novateurs,  passèrent  pour  philo- 
sophes, et  à  ce  titre  devinrent  suspects  aux  défenseurs 
inquiets  de  l'autorité.  Ceux-ci  réciproquement  furent 
accusés  d'ignorance  et  d'hypocrisie  par  ceux  qui  se 
détachaient  des  croyances  établies. 

La  lutte  n'était  pas  seulement  dans  les  opinions,  mais 
aussi  dans  la  manière  de  vivre.  Pendant  que  la  cour 
cherchait  à  se  régler,  un  parti  qui  élevait  sa  tête  tout 
près  de  la  royauté,  se  faisait  une  sorte  de  gloire  d'afficher 
le  relâchement  des  mœurs,  et  de  ne  connaître  d'autre 
discipline  que  celle  d'Epicure.  Le  roi,  malgré  ses  vues 
de  réforme,  prit  l'habitude  de  supporter  la  débauche 
étalée  avec  grand  scandale  par  les  deux  Vendôme,  qu'il 
favorisait  à  cause  même  de  leur  origine  illégitime,  et 
par   son   propre   neveu  Philippe  d'Orléans,  qu'il  força 

(1)«  Un  (lévoi.  écrit  La  Bruyôrc,  est  cl-Iuï  ciiii,  sous  un  roi  athée,  serait 
athée  ».  [De  ta  Mode,  21.). 
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d'épouser  une  de  ses  filles  légiiimées.  Les  gens  rigides 
eurent  beau  murmurer.  Plus  la  cour  de  Versailles  devint 
sérieuse  en  vieillissant, plus  la  licence  s'accrut  au  Palais- 
Royal,  domicile  du  futur  Régent,  et  au  Temple,  sous  le 
patronage  du  grand-prieur  de  Malte  et  de  son  frère,  le 
glorieux  duc  de  Vendôme.  Un  monde  nouveau,  tout 
brillant  d'esprit,  mais  voué  par  dessus  tout  au  plaisir, 
se  formait  pour  remplacer  la  haute  société  du  dix-sep- 
tième siècle  expirant.  La  qualification  d'honîicte  fiommc^ 
qui,  depuis  Pascal  et  La  Rochefoucauld,  avait  signifié 
l'homme  irréprochable  de  tout  point,  commença  à 
ne  plus  rappeler  que  l'homme  de  vie  brillante  et 
luxueuse,  abstraction  faite,  et  souvent  au  mépris  de  la 
décence  des  mœurs.  La  débauche  habituelle  devint  même 
un  des  caractères  distinctifs  des  honnHes  gens,  c'est-à- 
dire,  de  la  haute  société. 

Dans  les  lettres,  l'autorité  des  grands  écrivains  qui 
avaient  imprimé  un  caractère  si  élevé  à  la  poésie,  à  Télo- 
quence,  à  la  philosophie,  allait  en  s'affaiblissant,  pen- 
dant que  ces  maîtres  illustres  disparaisssaiont  un  à  un. 
Au  moment  où  le  siècle  allait  changer  de  nom  et  s'ap- 
peler le  dix-huitième,  il  ne  restait  plus  que  trois  ou  qua- 
tre survivants  de  la  grande  époque  :  Boileau,  devenu 
solitaire  et  morose  ;  Bossuet.  plein  encore  d'éloquence  et 
d'activité,  mais  déjà  marqué  pour  la  mort  ;  Malebran- 
chc,  quelque  peu  cllacé  ;  Fénelon,  destiné  en  appa- 
rence au  plus  éclatant  avenir,  mais  relégué  dans  son 
diocèse  de  Cambrai,  d'où  il  ne  lui  fut  pas  donné  de  sor- 
tir. Les  successeurs  qui  s'annonçaient  n'étaient  plus  des 
hommes  de  la  même  école,  du  même  caractère  ou  d'un 
génie  égal. 

C'était  en  première  ligne,  pour   la  poésie,    Jean-Bap- 
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tiste  Rousseau  ;  pour  l'éloquence  de  la  chaire,  Massii- 
lon  :  écrivains  encore  épris  des  beautés  classiques,  bien 
qu'inférieurs  à  ceux  du  siècle  expirant.  Mais  derrière 
eux,  ce  qu'on  apercevait  surtout,  c'était  des  esprits 
mondains  et  coquets,  Fontenelle  et  La  Motte,  trop 
épris  de  la  gloire  de  salons  et  de  nouveautés  aventu- 
reuses et  paradoxales. 

Ces  réformateurs  des  lettres  ont  mis  enseigne  de  philo- 
sophes. Ils  se  piquent  de  penser,  comme  si  les  Descar- 
tes, les  Pascal,  les  Bossuet,  les  La  Rochefoucauld,  les 
La  Bruyère,  ou  des  poètes  tels  que  Corneille,  Racine, 
La  Fontaine,  Molière,  n'avaient  pas  su  penser,  et  n'a- 
vaient été  que  des  instruments  montés  pour  flatter  les 
oreilles  sans  exercer  Tesprit.  Par  une  plaisante  rencon- 
tre, il  se  trouve  que  ces  grands  penseurs  de  la  littérature 
nouvelle  sont  avant  tout  des  courtisans  du  monde  fé- 
minin et  des  chercheurs  de  galanteries,  jusque  dans  les 
œuvres  les  plus  sérieuses. 

Fontenelle,  le  philosophe  et  le  savant,  n'a  pas  seule- 
ment transformé  la  poésie  pastorale  en  conversation 
de  boudoir.  De  l'astronomie  et  de  la  critique  historique, 
il  a  fait  des  cadres  à  madrigaux  et  à  bouquets  pour  les 
dames.  Dans  son  histoire  des  Oracles,  il  leur  apprend  à 
douter  des  légendes,  et  indirectement  des  croyances  re- 
ligieuses ;  dans  ses  dialogues  sur  IdiPluralité  des  mondes^ 
en  leur  expliquant  le  véritable  système  de  l'univers,  le 
système  newtonien,  il  y  sème  des  fleurs  de  salons  ;  enfin 
dans  ses  Dialogues  des  morts,  qui  forment  une  galerie 
des  personnages  illustres  de  l'antiquité  et  des  temps 
modernes,  il  démontre  ingénieusement  les  avantages 
de  la  volupté  sur  la  gloire  et  sur  la  sagesse.  Il  fait  faire 
la  leçon  à  Socrate  par  le  sceptique  Montaigne,   il  élève 
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la  courtisane  Phryné  au-dessus  d'Alexandre-le-Grand. 
Quanta  la  mort,  qui  fut  la  grande  affaire  d'un  siècle 
très  religieux,  Fontenelle  enseigne  à  ne  l'admirer  que 
lorsqu'elle  est  mêlée  d'indifférence  et  de  badi nage,  comme 
chez  l'empereur  Adrien  et  la  princesse  Marguerite 
d'Autriche,  auteurs  de  vers  plaisants  et  de  gaudrioles 
sur  leur  propre  fin.  Avec  lui,  on  apprend  à  tout  mépri- 
ser, hormis  le  plaisir,  et  à  reconnaître  les  reines  de  sa- 
lons pour  juges  suprêmes  de  tous  les  genres  de  mérites.  Il 
n'y  a  pas  d'autres  règles  que  leur  goût,  ni  d'autres  suc- 
cès vraiment  désirables  que  leurs  bonnes  grâces. 

C'est  avec  cette  gravité  que  Fontenelle  tranche  la 
vieille  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  et  par  con- 
séquent condamne  ce  qui  n'a  pas  pour  soi  l'autorité  fort 
intolérante,  mais  essentiellement  mobile,  de  la  mode. 

Houdar  de  La  Motte  (1),  autre  grand  philosophe,  (au 
jugement  des  dames),  marche  dans  les  mêmes  voies, 
censure  tout  le  passé,  réforme  tout,  refait  tout,  pro- 
nonce des  oracles  au  nom  de  la  raison,  met  au  rebut 
l'art  des  Homère,  des  Sophocle  et  des  Racine,  abrège 
leurs  œuvres  ou  les  réduit  en  prose,  croit  effacer  La  Fon- 
taine dans  l'apologue,  tout  le  monde  dans  la  poésie  ly- 
rique, épique  ou  tragique,  et  ne  montre  véritablement 
une  sorte  de  génie  que  pour  diviniser  la  duchesse  du 
Maine,  souveraine  des  divertissements  littéraires  et  des 
folles  nuits  de  la  petite  cour  de  Sceaux. 

Fureur  de  plaisirs,  relevés  le  plus  souvent,  sinon  tou- 
jours, par  la  culture  et  les  agréments  de  l'esprit; liberté 
des  mœurs,  achevant  la  rupture  des  digues  ébranlées 
par  la  critique,  sous  le  nom  de  philosophie  ;  dispersion 

(l)  Voir  Paul  Dupont,  Houdar  de  la  Molle,  Paris,  HachoUC,  1898. 
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de  la  haute  société  en  différents  «groupes  brillants,  qui 
rivalisent  de  hardiesse  en  tout  genre  d'atlïanchisse- 
ment  :  tel  est  le  tableau  d'un  monde  qui  se  décompose. 
Lu  royauté,  qui  avait  tout  rallié  autour  d'elle,  ne  retient 
plus  que  par  des  liens  déjà  relâchés,  cette  société  en 
train  de  se  dissoudre.  La  religion,  toute-puissante  pen- 
dant un  demi-siècle,  n'exerce  plus  sur  les  âmes  qu'un 
reste  d'empire, que  les  querelles  interminables,  souvent 
odieuses,  de  la  bulle  Unigenitus,  vont  encore  discréditer. 
La  littérature,  déjà  efféminée  et  agitée  d'un  esprit  de 
nouveauté  hasardeuse,  ne  va  bientôt  plus  viser  qu'à 
l'amusement  des  gens  frivoles,  si  elle  ne  devient  pas  un 
instrument  redoutable  au  service  delà  critique  la  plus 
entreprenante  et  la  pi  us  indisciplinable  qu'on  ait  jamais 
vue.  Ce  n'est  pas  seulement  un  siècle  qui  finit,  c'est  un 
des  âges  de  l'humanité.  La  monarchie  de  Louis  XIV  a 
présidé  au  dernier  siècle  de  cet  âge  des  esprits  sérieux  ; 
mais  son  prestige  se  dissipe  dans  les  vingt  dernières 
années  de  la  vie  du  grand  roi  ;  et  déjà  se  forme  obscu- 
rément un  monde  nouveau,  qui  se  montrera  tout  cons- 
titué à  l'heure  où  la  personne  de  Louis  disparaîtra  de 
la  scène. 

Vers  le  commencement  de  ces  temps  de  décadence 
d'un  règne  et  d'un  siècle  inséparables  dans  la  mémoire 
des  hommes,  en  1694,  naquit  le  personnage  extraor- 
dinaire qui  est  devenu  dans  la  suite  l'historien  de  ce 
siècle  et  l'adversaire  passionné  des  croyances  et  des  sen- 
timents qui  l'avaient  inspiré  ;  l'apologiste  enthousiaste 
du  Siècle  de  Louis  XIV,  et  le  fléau  des  idées  qui  soutin- 
rent cette  grande  époque  :  écrivain  sans  égal  en  son 
genre,  qui  représente  à  lui  seul  le  dix-huitième  siècle, 
beaucoup  plus  encore  que  Louis  XIV  ne  personnifie  le 
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dix-septième  ;  ^énie  qui  prolonge  la  lignée  des  grands 
auteurs  classiques  de  La  France,  en  même  temps  qu'il 
prépare  et  achève  presque  la  ruine  du  passé  et  l'avène- 
ment d'un  âge  nouveau  ;  l'homme  en  résumé,  qui, 
semble  n'avoir  été  envoyé  au  monde  que  pour  abolir  la 
tradition  et  l'autorité,  et  pour  assurer  le  triomphe  de 
la  raison  individuelle  sur  tout  ce  qui  peut  la  réprimer  ou 
la  discipliner. 


CHAPITRE    PRKiMIER 


La    Jeunesse    de    Voltaire 


Naissance  de  Voltaire.  —  Sa  famille.  —  François- 
Marie  Arouet  (qui  s'est  façonné  à  lui-même  le  nom  de 
Voltaire),  naquit  en  1694,  de  parents  parisiens,  quoique 
originaires  du  Poitou.  Le  lieu  et  le  jour  précis  de  sa 
naissance  ont  donné  lieu  à  des  contestations  et  à  des 
recherches  d'autant  plus  embarrassantes  que  lui-môme, 
dans  ses  écrits,  semble  s'être  fait  un  plaisir  de  dépister 
les  curieux  (l). 

Dans  son  Epître  à  Boileau^  qu'il  écrivit  en  1769,  il  dit 
à  l'auteur  du  Lutrin,  mort  depuis  cinquante-huit  ans  : 

Dans  la  cour  du  Palais  je  naquis  ton  voisin. 

Mais  ce  témoignage  poétique  n'est  qu'une  ingénieuse 
boutade,  qu'on  ne  doit  pas  prendre  à  lalettre.  Lafamillede 
Voltaire  fut  en  effet,  comme  celle  de  Boileau,  attachée 

(1)  Voir  Desnoireslerre^,  I.a  Jeûneuse  de  K«//(«/r,  Paris,  libr.  acad.  Diilier. 
2»  Ed.   1871. 
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au  F.ilaisde  Justice  ;  nos  deux  poètes  satiriques  ont 
donc  pu,  dès  leur  enfance,  respirer  la  poudre  du  greffe 
et  entendre  parler  le  jar^çon  de  la  procédure  ;  mais  c'est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  comparable  dans  leur  naissance. 

Une  tradition,  qu'on  retrouve  en  maint  endroit,  et  qui 
semble  pour  ainsi  dire  consacrée  depuis  Condorcet  (1), 
bioLrraphe  assez  bien  instruit,  mais  peu  scrupuleux. 
veut(]u'il  soit  né  à  Châtenay,  près  de  Sceaux,  le  26  fé- 
vrier 1694.  Néanmoins  il  paraît  plus  que  probable  (2) 
qu'il  naquit  à  Paris  sur  la  paroisse  Saint-André-des- 
Arts,  où  il  fut  baptisé  le  20  ou  le  21  novembre   1694  (3). 

Son  père,  François  A  rouet,  issu  d'une  famille  hono- 
rable du  Poitou,  devint  notaire  au  Chàtelet  en  1675,  et 
se  trouve  mentionné  comme  notaire  des  Saint-Simon, 
des  SuUi,  des  Caumartin,  et  d'autres  familles  illustres. 
On  le  voit,  en  1701.  payeur  des  épiées  (Condorcet  dit 
trésorier)  de  la  chambre  des  comptes.  Enfin  il  demeura 
toujours  en  relation  plus  ou  moins  familière  avec  des 
]>ersonnages  de  haute  naissance  et  dts  écrivains  du  pre- 
mier rang. 

Sa  mère,  Marguerite  d'Aumard,  descendue  d'une 
famille  noble  de  la  même  province,  fut  une  femme  des 
plus  agréables,  assez  courtisée  (sinon  trop)  (4)  par  des 
gens  do  lettres,  entre  lesquels  il  faut  nommer  en  pre- 
mière ligne  l'abbé  de  Châteauneuf,  qui  fut  le  parrain  du 

(1)  Vie  de  Vollairr. 

;2)  DcsnoircsU-rres,  La  J .  de  VoUaire,  jt.  4. 

(3)  Nous  avons  nous-niônie  vérilié  à  Chàli-nav  (25  août  1897)  le  rcfrislre  des 
aciis  tic  l'éial  civil,  tenu  par  le  curé  de  la  paroisse,  pour  Tannée  169»  ; 
rcRislre  1res  autlu-niique,  où  noHS  n'avons  trouvé  aucune  meniion  dr  Franç«iis- 
Marif  Arouel  ni  d'aucun.-  personne  de  sa  famille.  La  nuiniripalité  de  Châtenay 
n'en  a  pjs  moins  adopté  odiriellement  uuc  léj;ondo  qui  demeure  plus  que  sus- 
perle. 

(4)  Desnoircslerres,  p.  II. 
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jeune  l^'rarKjois  AroueL.  Voltaire  n'a  certainement  pas, 
dans  ses  écrits,  témoigné  beaucoup  de  vénération  pour 
la  mémoire  de  sa  mère,  qu'il  perdit  de  très  bonne 
heure.  Mais  le  respect  ne  futjamais  sa  vertu  dominante  ; 
et  il  n'aurait  point  sacrifié,  pour  la  réputation  de  sa 
mère,  une  méchante  plaisanterie. 

Cette  femme,  de  mœurs  peut-être  légères,  eut  évi- 
demment de  l'esprit,  de  la  grâce  et  tous  les  moyens  de 
plaire.  C'est  d'elle,  semble-t-il,  que  son  fils  dut  hériter 
les  dons  qui  l'ont  rendu  le  plus  séduisant  et  le  moins 
scrupuleux  des  hommes  et  des  écrivains.  Mais  elle  ne 
lui  apprit  apparemment  pas  plus  à  régler  sesdésirs  qu'à 
respecter  autrui.  Doué  d'un  génie  prodigieusement 
actif  et  entreprenant,  aspirant  à  tous  les  avantages, 
ne  concevant  pas  que  quelque  chose  lui  pût  être  inter- 
dit, et  sachant  tout  gagner  par  sa  gentillesse  ou  par 
sa  fertilité  d'inventions  et  d'expédients  ;  il  était  né 
pourrégner  partout,  et  se  faire  adorer  ou  craindre  de 
toute  créature  intelligente  :  enfin  un  des  types  les  plus 
complets  de  la  nature  humaine,  avec  toutes  ses  passions, 
toutes  ses  facultés,  toutes  ses  contradictions. 

Ninon  de  Lenclos.  —  Son  parrain,  l'abbé  de  Château- 
neuf,  ne  négligea  pas  de  faire  son  éducation  à  sa 
manière.  C/était  une  sorte  de  poète  libertin,  fort  répandu 
dans  le  monde  épicurien.  Il  présenta  son  filleul,  dès  l'âge 
de  treize  ans,  à  la  fameuse  Ninon  de  Lenclos.  dont  il  fut 
probablement  le  dernier  adorateur  (1).  La  belle  était 
alors  âgée  d'environ  quatre-vingt-cinq  ans.  Sa  carrière 
de  galanterie  avait  commencé  avec  le  cardinal  de  Riche- 
lieu :  cela  fait  à  peu  près  soixante-dix  ans  d'exercice  de 
son  art. 

(l)  Voir  Voltaire,  Sur  Mlle  de  Lenclos,  r/71. 
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«  Sa  maison,  écrit  Voltaire,  était  une  espèce  de  petit 
«  hôtel  de  Rambouillet,  où  Ion  parlait  plus  naturelle- 
"  ment,  et  où  il  y  avait  un  peu  plus  de  philosophie  que 
.<  dans  l'autre.  Les  mères  envoyaient  soigneusement  à 
«  son  école  les  jeunes  gens  qui  voulaient  entrer  avec 
«  agrément  dans  le  monde.  Elle  se  plaisait  à  les  for- 
«  mer.  » 

Il  n'est  pas    bien   malaisé   de  deviner    à  quoi   cette 

vieille  courtisane  les  formait  :  «  On  lui  donna,  dit  Vol- 

«  taire,  le  nom  de  la  moderne  Léontium...  Sa  philoso- 

«  phie  était  véritable,  ferme,  invariable,   au-dessus  des 

«  préjugés  et  des  vaines   recherches...    Elle  mérita  les 

«  quatre  vers  que   Saint-Evremond  mit  au  bas  de  son 

«  portrait  : 

L'indulgente  et  sage  nature 
\  formé  l'àme  de  Ninon 
De  la  volontt'  d'Epicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

C'est  donc  à  l'école  de  Ninon  de  Lenclos  que  Voltaire, 
adolescent,  se  forma  à  la  philosophie  et  à  la  vertu.  Ainsi 
nous  ne  serons  pas  surpris,  si  nous  ne  trouvons  pas, dans 
la  suite,  sa  philosophie  très  profonde  ni  sa  vertu  très 
rigide.  Mais  encore  voudrait-on  bien  savoir  comment 
Ninon  de  Lenclos  ressemblait  à  Caton.  Heureusement 
Voltaire  nous  éclaire  parfaitement  sur  ce  point  :  car  il 
est  revenu  maintes  fois  (1)  à  Téloge  de  «  la  moderne 
Léontium  »,  qui  avait  façonné  sa  jeunesse  et  lui  servait 
encore  de  modèle  dans  son  âge  plus  que  mùr.  En  17G7, 
(à  l'Age  de  soixante-treize  ans),  dans  la  comédie  intitulée 
Le  Dépositaire,  il  mettait  sur  la  scène  Ninon  de  Lenclos, 

(M  Voir  ciilrr  aulros  itassau'es,  le  Temple  du  (loùt,  (éil.  de  1*33),  Lf  Drpo- 
silairf,  La  l'ruiie  ;  ol  surloiil  la  Leilre  sur  Mlle  de  Lenctox  (1771). 
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et  renouvelait  le  panégyrique  de  cette  étrange  héroïne 
dans  la  Préface.  Or,  il  résulte  de  la  comédie  et  de  la 
préface,  que  Ninon  méprisait  les  tartuffes  et  valait 
mieux  qu'eux  (ce  qui  n'est  pas  bien  difficile)  ;  qu'elle 
ne  volait  pas  l'argent  qu'on  lui  confiait,  (probité  rare, 
parait-il);  et  qu'elle  ne  vendait  pas  ses  faveurs,  accordées 
à  tant  de  gens  !  Nous  avouerons  qu'un  siècle  et  un  phi- 
losophe qui  pouvaient  s'extasier  devant  une  pareille 
vertu,  n'étaient  pas  trop  exigeants  en  fait  de  perfection 
morale.  Et  quand  Voltaire  et  ses  amis  qualifient  une 
personne  de  vertueuse,  nous  saurons  qu'ils  mettent  la 
vertu  à  bon  marché  :  ce  qu'il  importe  de  savoir  pour 
entendre  le  langage  des  philosophes  du  xvnie  siècle. 

De  l'école  de  Ninon  de  Lenclos,  l'abbé  de  Chàieauneuf 
fit  passer  son  filleul  à  celle  du  Temple,  pour  achever 
son  éducation.  Là  présidait  alors  Chaulieu,  en  l'absence 
du  grand-prieur  de  Vendôme.  Les  murailles  privilégiées 
de  l'antique  forteresse  abritaient  la  chanson  et  l'orgie, 
la  philosophie  nouvelle  et  la  débauche,  l'esprit  et  le 
dévergondage.  Nulle  écolo  ne  pouvait  égaler  celle-là, 
pas  même  celle  de  Ninon  de  lienclos,  pour  apprendre  à 
unir  ensemble  les  grâces  mondaines  et  l'impudeur.  Le 
jeune  Arouet  y  devint  bien  vite  l'égal  de  ses  maîtres. 
Voici  le  portrait  que,  dans  Le  Dépositaire,  il  trace  d'un 
jeune  homme  très  estimable,  selon  la  discipline  de  cette 
nouvelle  école,  qui  ne  ressemble  pas  de  tout  point  à 
celle  de  Socrate  : 

On  prétend  que  je  suis  une  tête  légère, 

Un  jeune  dissolu,  sans  mœurs,  sans  caractère. 

Jouant,  courant  le  bal,  les  filles,  les  buveurs. 

Oui,  je  suis  débauché  ;  mais,  parbleu,  j'ai  des  mœurs  : 

Je  ne  dois  rien,  je  suis  fidèle  à  mes  promesses  ; 

Je  n'ai  jamais  tromi)é,  pas  même  mes  maîtresses  ; 
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Je  bois  sans  m'enivrer  ;  j'ai  tout  payé  comptant  : 

Je  ne  vais  point  jouer  quand  je  n'ai  point  d'argent  ;1). 

Le  jeune  de  Gourviile  est  un  jeune  homme  vertueux  : 
il  suffit  pour  cela  de  se  livrer  au  plaisir,  de  n'avoir  pas 
de  vices  abjects,  et  surtout  d'être  philosophe,  c'est-à- 
dire,  de  n'être  pas  dévot  :  carie  dévot  est  nécessairement 
un  scélérat  profond.  C'est  donc  chose  convenue,  pour 
Voltaire,  que  les  honnêtes  gens  sont  naturellement  liber- 
tins, et  que  les  gens  religieux  ou  de  mœurs  sévères  sont 
inévitablement  des  tartuffes. 

Le  père  du  jeune  Arouet  essaj-a  sans  doute  de  hii 
incuUjLier  d'autres  maximes.  Ce  notaire  fut  ce  qu'on 
appelait  un  homme  de  la  vieille  roche,  c'est-à-dire  un 
type  de  l'ancienne  bourgeoisie,  sérieuse,  honnête,  et 
inclinant  vers  la  sévérité  des  mœurs,  sans  négliger  la 
culture  de  l'esprit.  Il  semble  même  avoir  eu  un  faible 
pour  le  jansénisme,  à  en  juger  par  sa  prédilection  pour 
son  fils  aîné  Armand,  que  Voltaire  appelle  son  a  jansé- 
niste de  frère  ».  C'était  donc  en  tout  l'opposé  de  son 
second  fils,  lequel  contracta  vraisemblablement  dans  sa 
famille  l'antipathie  qu'il  a  toujours  marquée  pour  le 
jansénisme  :  sous  ce  nom,  il  comprend  tout  ce  qui  s'op- 
pose à  la  liberté  illimitée  des  mœurs.  M.  Arouetfut-il  un 
père  très-sévère  et  dur.  comme  son  fils  tend  à  le  faire 
croire  ?  Il  suffit  qu'il  n'ait  pas  été  un  père  indulgent  et 
facile  à  l'excès,  pour  que  ce  jeune  indiscipliné  ait  gardé 
un  mauvais  souvenir  de  la  maison  et  de  l'autorité  pater- 
nelle. 11  a  dû,  de  très  bonne  heure,  prendre  en  mauvaise 
part  tout  ce  qui  le  gênait  ou  le  contrariait,  se  croire 
injustement  traité,  quand  il  était  réprimandé,  attribuer 

{l)  Lr  Dépositaire,  icle  l,  se.   1. 
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des  torts  et  des  ridicules  à  quiconque  le  reprenait;  enfin 
regarder  les  airs  sérieux  comme  une  sorte  d'imposture- 
Il  est  probable  qu'il  a  voulu  peindre,  dans  Le  Dépositaire, 
son  frère  Armand  et  lui-môme,  sous  les  noms  de  Gour- 
ville  aîné  et  de  Gourville  jeune,  l'un  révère  de  mine  et 
fripon  de  caractère;  l'autre  dissipé,  mais  aimable  et  libé- 
ral. Ces  portraits  ne  sont  peut-être  pas  fidèles  de  tout 
point. 

Il  fut  sans  doute  le  jeune  garçon  le  plus  vif  et  le  plus 
gai  qu'on  puisse  imaginer,  d'une  gentillesse  à  séduire 
les  personnes  les  plus  sévères  ;  d'ailleurs  très  redoutable 
par  son  ingénieuse  malice.  Son  espièglerie  fut  son  plus 
grave  défaut,  dont  il  ne  s'est  jamais  corrigé,  et  qui  s'est 
plutôt  aggravé  avec  l'âge.  Il  ne  croira  jamais  avoir 
mérité  les  châtiments  qu'il  lui  arrivera  de  s'attirer.  S'il  est 
pris,  il  niera,  accusera  quelque  autre,  et  gardera  un  vif 
ressentiment  des  leçons  qu'il  aura  reçues  :  genre  de 
personnage,  en  somme,  au  moins  aussi  incommode  qu'a- 
musant, inépuisable  en  inventions  diaboliques,  et  dont 
on  ne  peut  jamais  avoir  raison,  tant  il  est  retors  et 
entêté  dans  sa  malice. 

Si  les  preuves  directes  manquent  pour  attribuer  ce 
caractère  au  jeune  Arouet  dans  son  adolescence,  elles 
abondent  dans  le  reste  de  sa  vie.  On  a  dit  très  justement 
qu'il  se  montra,  jusque  dans  la  vieillesse,  un  entant  ter- 
rible et  incorrigible  :  on  peut  donc  supposer,  avec  la 
plus  grande  vraisemblance  ;  qu'il  fut,  dès  l'enfance,  tel 
(ju'on  le  retrouve  à  son  dernier  âge.  Son  naturel  le 
poussait  invinciblement  à  s'amuser  aux  dépens  d'autrui, 
à  ne  reconnaître  à  personne  aucun  droit  sur  lui-même, 
et  à  ne  s'en  refuser  aucun  sur  les  autres.  Cette  humeur 
aurait  rendu  tout  autre  homme  intolérable;  mais  chez 
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lui,  elle  s'est  conciliée  avec  les  dons  les  plus  prodigieux 
pour  plaire,  pour  charmer,  pour  ensorceler  les  gens 
quand  il  le  voulait  (1). 

Éducation  chez  les  Jésuites.  —  Il  avait  perdu  sa 
mère  à  l'âge  de  sept  ans.  A  dix  ans,  son  père  le  fit  entrer 
au  collège  de  Louis-le-Grand,  comptant  que  les  Jésuites, 
si  renommés  alors  pour  l'éducation,  sauraient  bien  ré- 
former son  caractère,  en  même  temps  que  développer 
les  surprenantes  facultés  d'esprit  qui  éclataient  déjà 
dans  cet  enfant.  Il  gagna  ses  maîtres  par  ce  qu'il  y  avait 
en  lui  de  gracieux  et  de  séduisant,  et  les  émerveilla  par 
SCS  talents  précoces.  On  a  forgé  une  légende  sur  ses 
années  de  collège  ;  mais  il  faut  toujours  se  défier  des 
récits  de  ce  genre  :  il  est  bon  de  n'en  retenir  que  le  sens. 
La  vivacité  de  ses  réparties  et  la  hardiesse  de  ses 
propos  scandalisèrent  probablement  quelquefois  les  bons 
|)ères  ;  ils  ne  s'en  émurent  pas  outre  mesure,  mais  ils 
durent  bien  conjecturer  qu'il  ne  serait  jamais  une  des 
colonnes  de  leur  ordre  (2).  En  revanche,  il  profita  sin- 
gulièrement de  leur  habileté  dans  l'enseignement  des 
lettres  classiques  (3);  et  ses  essais  dans  la  poésie  fran- 
çaise devancèrent  l'âge.  On  en  a  conservé  quelque 
chose  (4). 

Premiers  écrits.  —  Il  avait  environ  douze  ans,  lors- 
qu'il écrivit,  pour  un  soldat  des  Invalides  (170G  ou  1707), 
uneépîtreà  }lo7iscigneur,{\\sde  Louis  XIV,  afin  d'obtenir 

(1)  Voir  Alexis  l'icrron,  Vollairc  et  ses  maîtres  (Paris,  1865). 

(2)  l^iirr  itirieiiiostis,  sed  insignis  nebulo.  diseiU-ils  dans  leurs  notes. 

(■J)  «...  La  vériii'  est  (|iip.  de  Ions  los  reiinieux,  les  jésuiles  sont  ceux  qui 
<  enlcndi'iil  le  mieux  les  belles-lellros.  el  qu'ils  ont  toujours  réussi  dans  lï-lo- 
«  qucnce  et  la  poésie.  >  Voltaire,  Le  Temp/e  du  Goût,  édit.  de  ll'SS. 

(I)  Desnoircslerres,  La  Jeunesse  de  Voltaire,  p.  2*.»  cl  suiv.  Voir  aussi  dans 
les  Œuvres  vomptetes  do  Vollairc. 
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pour  ce  pauvre  homme  une  gratification.  C'était  un 
acte  de  charité,  que  ses  maîtres  ne  purent  désapprouver. 
On  connaît  encore  une  pièce  de  vers  sur  sa  tabatière 
confisquée;  enfin  une  Ode  à  Sainte-Geneviève  (1709),  tra- 
duite du  latin  du  P.  Le  Jay. 

Dans  cette  ode  à  la  sainte  patronne  de  Paris,  on  peut 
lire  un  hommage  dont  le  poète  ne  s'est  guère  souvenu 
plus  tard  : 

Loin  d'une  fortune  opulente, 
Aux  trésors  que  je  vous  présente 
Ma  seule  ardeur  donne  du  prix; 
Et  si  cette  ardeur  peut  vous  plaire, 
Agréez  que  j'ose  vous  faire 
Un   hommage   de  mes   écrits. 

C'est  apparemment  le  P.  Le  Jay,  et  non  son  traduc- 
teur, qui  a  conçu  ce  vœu,  lequel  serait  un  peu  précoce 
chez  un  auteur  âgé  de  quinze  ans. 

Lejeune  poète  s'exerçaitdonc  à  chanter  sur  tousles  tons. 
On  pouvait  admirer  déjà  la  promptitude  et  la  souplesse 
de  son  génie  naissant,  quoiqu'il  estime  lui-même,  avec 
raison,  que  ces  fruits  précoces  de  sa  muse  n'avaient 
guère  de  saveur.  Cependant  la  réputation  qu'ils  lui 
firent  attira  sur  lui  l'intérêt  de  Ninon  de  Lenclos,  qui 
l'encouragea  libéralement,  (en  proportion  de  sa  fortune), 
en  lui  léguant  deux  mille  francs  pour  acheter  des  livres. 
Il  s'est  acquitté  de  ce  bienfait  par  des  louanges  qui,  de 
la  part  d'un  autre,  paraîtraient  quelque  peu  difïama- 
toires.  Mais  il  louait  en  elle  ce  qu'il  y  admirait  de  bonne 
foi,  selon  son  naturel. 

Il  n'en  était  pas  moins  assidu  à  la  tâche  imposée  aux 
élèves  du  collège,  et  marquait  les  années  par  les  cou- 
ronnes qu'il  remportait.  Aussi  a-t-il  gardé  le  meilleur 
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souvenir  de  ses  maîtres  ;  et  longtemps  après  il  leur 
témoignait  hautement  sa  gratitude,  en  des  termes  qu'on 
se  plairait  à  lire  sous  cette  plume  ;  si  la  sincérité  n'en 
était  pas  un  peu  suspecte. 

«  J'ai  été  élevé  pendant  sept  ans  chez  des  hommes 
«  qui  se  donnent  des  peines  gratuites  et  infatigables  à 

•  former  l'esprit  et  les  mœurs  de  la  jeunesse.  Depuis 
«  quand  veut-on  que  l'on  soit  sans  reconnaissance  pour 
«  ses  maîtres?...  Si  des  jésuites  ont  un  procès  au  Malabar 
«  avec  un  capucin,  pour  des  choses  dont  je  n'ai  point 
«  connaissance,  que  m'importe  ?  Est-ce  une  raison  pour 
«  moi  d'être  ingrat  envers  ceux  qui  m'ont  inspiré  le 
«  goût  des  belles-lettres,  et  des  sentiments  qui  feront 
«  jusqu'au  tombeau  la  consolation  de  ma  vie  "?  Rien 
«<  n'etracera  dans  mon  cœur  la  mémoire  du  père  Po- 
«  rée,  qui  est  également  cher  à  tous  ceux  qui  ont  élu- 
«  dié  sous  lui...  J'ai  eu  le  bonheur  d'être  formé  par  plus 
t  d'un  jésuite  du  caractère  du  père  Porée,  et  je  sais 
«  qu'il  a  des  successeurs  dignes  de  lui.  Enfin,  pendant 
«  les  sept  années  que  j'ai  vécu  dans  leur  maison,  qu'ai- 

•  je  vu  chez  eux  '?  La  vie  la  plus  laborieuse,  la  plus  fru- 
t  gale,  la  plus  réglée,  toutes  leurs  heures  partagées 
«  entre  les  soins  qu'ils  nous  donnaient  et  les  exercices 
«  de  leur  profession  austère.  J'en  atteste  des  milliers 
«  d'hommes  élevés  par  eux  comme  moi,  il  n'y  en  a  pas 
«  un  seul  qui  puisse  me  démentir.  (1)  » 

Il  est  regrettable  que  cette  lettre,  qui  fait  honneur  au 
cœur  de  Voltaire,  ait  pu  être  considérée  par  Condorcei. 
(qui  la  trouve  à  peine  excusable),  comme  une  habile 
manœuvre  pour  iniéresser  les  jésuites  en  faveur  de  leur 

(1)  Lellfe  au  P.  de  la  four,  jésuile,  7  février  1746. 
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ci-devant  disciple,  candidat  dans  une  élection  acadé- 
mique. Nous  aimerions  mieux  la  prendre  pour  un  hom- 
mage simplement  rendu  à  la  vérité  par  un  ancien  élève 
qui  oublie  ses  passions  du  moment  pour  ne  laisser  par- 
ler (lue  la  reconnaissance.  Mais  le  cœur  de  Voltaire  est 
tellement  compliqué,  qu'on  craint  toujours  de  paraître 
niais,  en  y  supposant  de  la  simplicité.  Il  nous  paraît  cer- 
tain que  s'il  ne  s'était  jamais  rencontré  un  seul  jésuite 
pour  censurer  quelqu'un  de  ses  écrits,  s'il  n'avait  trouvé 
en  eux  que  des  flatteurs  ou  des  ministres  empressés  de 
ses  désirs  ;  il  aurait  été  leur  meilleur  ami. 

Il  a  du  moins  toujours  conservé,  pour  quelques-uns 
de  ses  anciens  maîtres,  de  l'estime  et  de  l'affection.  C'est 
d'abord  le  P.  Porée,  son  professeur  de  rhétorique,  dont 
il  aurait  voulu,  dit-il,  pouvoir  encore  entendre  les  leçons 
dans  l'âge  mûr.  C'est  son  ancien  préfet,  le  P.  Thoulié, 
(connu,  dans  les  lettres,  sous  le  nom  de  l'abbé  d'Olivet), 
qu'il  cultiva  toujours,  bien  qu'à  l'Académie  française 
ce  Père  fût  considéré  comme  Tun  des  chefs  du  parti 
opposé  aux  philosophes,  et  à  ce  titre,  anathématisé  par 
d'Alembert  et  la  secte  philosophique.  Ce  fut  encore  le 
P.  Brumoy,  qu'il  traitait  en  oracle  du  théâtre,  à  titre 
d'historien  des  tragiques  grecs  :  (ceci  soit  dit  sans  pré- 
judicedes  bévues  qu'il  lui  reprocha  quelquefois,  et  même 
gratuitement.)  Ce  fut  surtout  le  P.  Tournemine,  à  qui 
très  pompeusement  il  soumettait  non-seulement  des 
doutes  sur  la  théologie  et  la  philosophie,  mais  encore 
sa  tragédie  de  Mérope,  comme  au  juge  le  plus  compé- 
tent en  toute  matière  relevant  de  la  raison  ou  du  goût. 
Il  faut  dire  que  ce  Père  était  maître  à  peu  près  absolu 
du  Journal  de  Trévoux^  dont  il  pouvait  être  utile  de 
s'assurer  la  faveur.  Donc,  moitié  par  reconnaissance, 
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moitié  par  politique.  Voltaire  professa  hautement,  en 
dépit  de  ses  amis  les  philosophes,  qui  ne  le  trouvèrent 
pas  bon,  une  tendre  et  modeste  déférence  pour  les 
membres  de  la  Société  de  Jésus  qui  avaient  contribué  à 
former  sa  jeunesse.  Nous  avouons  que,  d'autre  part,  il 
donna  aux  philosophes  assez  <le  garanties  en  d'autres 
occasions.  Il  suffit  de  lire,  comme  un  chef-d'œuvre 
d'ambiguïté  maligne,  le  petit  écrit  intitulé  Balance 
égale  !1762)  (1),  et  le  Petit  avisa  un  jésuite  (même  date). 
Quel  particulier,  dans  une  affaire  criminelle,  voudrait 
d'un  avocat  aussi  dangereux  que  celui-là  ?  Mais  à  cela 
près  (car  pour  lui  ces  inconséquences  ne  sont  que  des 
mouvements  de  gaieté),  on  doit  reconnaître  qu'il  y  eut 
en  lui  plus  d'attachement  sincère  pour  ses  anciens  pro- 
fesseurs que  quelques-uns  ne  le  voudraient  croire  ;  et 
nous  y  devons  voir  un  témoignage  smgulièrement 
avantageux  pour  la  maison  où  il  fut  élevé. 

Nous  avons  peine  pourtant  à  souscrire  à  l'éloge 
qu'il  décerne  aux  jésuites  pour  leurs  succès  dans  les 
belles-lettres.  Qu'ils  lui  aient  communiqué  le  goût  de 
lalittérature  latine,  nous  n'en  doutons  pas.  Mais  furent- 
ils  les  meilleurs  maîtres  en  fait  d'éloquence  et  de  poé- 
sie ?  cela  est  plus  que  contestable.  N'ont-ils  pas  trop 
aimé  une  certaine  sorte  d'élégance  et  de  gentillesse  sco- 
laire facile  à  transmettre,  et  qui  sent  toujours  son  col- 
lège y  N'ont-ils  pas  énervé  le  naturel  et  la  franchise 
du  style  des  anciens,  et  substitué  la  mignardise  à  la 
grâce,  l'esprit  au  sentiment,  l'artifice  à  l'émotion  vraie  ? 
N'ont-ils  pas  abandonné  l'école  de  la  nature  pour  celle 
de  la  rhétorique?  Leurs  disciples  ressemblent  à  deséco- 

(1)  Ed.  Hailicllc,  l.  XIV.  |i.  i.jl  d  suiv. 
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Mers  qui  concourent  pour  des  prix  scolaires  ou  aca- 
démiques, et  qui  cherchent  à  gagner  leurs  juges  par 
des  agréments  do  convention,  plutôt  qu'à  des  hommes 
qui  écrivent  parce  qu'ils  ont  quelque  chose  à  dire,  et 
qui  obéissent  à  l'inspiration  variée  du  génie  ?  N'y  a- 
t-il  pas,  en  un  mot,  quelque  chose  qu'on  peut  appeler 
le  style  jésuite,  et  qui  parait  d'autant  plus  mono- 
tone qu'il  est  plus  coquet  ?  Enfin,  pour  conclure  en 
ce  qui  regarde  Voltaire  ;  si  nous  trouvons  dans  son 
goût,  d'ailleurs  si  fia,  une  certaine  pédanterie,  et  dans 
ses  œuvres  poétiques  les  plus  soignées,  une  certaine  re- 
cherche d'élégance  et  de  noblesse  qui  n'a  guère  de 
prise  sur  le  lecteur;  n'est-ce  pas  la  marque  ineffaçable  de 
l'éducation  littéraire  qu'il  a  reçue  au  collège  de  Louis- 
le-Grand,  et  dont  il  a  fait  une  loi  pour  lui-même  et 
pour  les  autres  ?  Ce  qu'il  a  de  neuf  et  d'intéressant,  il 
ne  le  tient  que  de  son  génie  ;  ce  qu'il  a  de  suranné  ne 
peut  être  que  l'enveloppe  dont  les  jésuites  ont  affu- 
blé ce  génie  si  original. 

Premières  amitiés.—  Il  acquit  encore  au  collège  d'au- 
tres biens  que  ceux  de  l'instruction  et  des  bons  con- 
seils, je  veux  dire  des  amitiés,  dont  il  sut  tirer  bon  pro- 
fit dans  sa  longue  carrière 

Les  d'Argenson.  —  Parmi  les  jeunes  gens  de  grande 
famille  qui  furent  élevés  en  même  temps  que  lui  dans 
cette  maison  tant  estimée  et  si  aristocratique,  on 
remarque  d'abord  les  deux  fils  du  chancelier  Marc- 
Hené  d'Argenson,  qui  tous  deux  devinrent  plus  tard  se- 
crétaires d'Etat,  l'un  pour  les  affaires  étrangères  :  ce 
fut  le  marquis,  et  l'autre  pour  la  guerre  :  ce  fut  le  comte 
d'Argenson.  Signalés  tous  deux  par  ia  faveur  qu'ils  por- 
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talent  aux  idôcs  nouvelles,  et  aussi  bien  vus  du  parti 
des  philosophes  qu'ils  l'ont  été,  par  moments,  delà  cour, 
ils  demeurèrent  constamment  au  nombre  des  amis  les 
plus  utiles  que  Voltaire  ait  invoqués  dans  le  tourbillon 
(les  affaires  de   sa  vie. 

Il  se  lia  aussi  avec  quelques  fils  de  familles  parle- 
mentaires, dont  il  sut  plus  tard,  à  l'occasion,  rafraî- 
chir la  mémoire,  lorsqu'il  eut  besoin  de  leur  appui 
dans  ses  nombreux   procès. 

Voltaire  et  Richelieu.  —  Ce  n'est  pas  sans  doute 
au  collège  qu'il  lia  connaissance  avec  le  personnage 
qui  devait  être  son  héros,  le  futur  maréchal-duc  de 
Richelieu,  quoique  Condorcet  (1)  dise  qu'il  furent  amis 
dès  l'enfance  (2).  Mais  de  bons  rapports  unissaient  la 
famille  Arouet  avec  la  puissante  maison  de  Richelieu, 
puisque  le  duc,  père  du  maréchal,  tint,  avec  la  du- 
chesse de  Saint-Simon,  sur  les  fonts  baptismaux  le 
frère  aîné  du  poète,  Armand  le  janséniste  (3). 

Les  HOTES  du  notaire  Arouet.  —  Poètes,  etc.  — 
Le  notaire  Arouet  recevait  dans  sa  maison  beaucoup 
de  visiteurs  illustres.  Le  jeune  homme  connut  là  des 
poètes,  voués  pour  la  plupart  au  genre  badin  ou  même 
erotique,   les   Chauiieu,   les  La  Fare,  les  Courtin,  tous 

(1)  l'iV  de  Voltaire 

(2)  D<^siro-t-on  savoir  par  ciiicls  rh.irmcs  ce  type  achevé  de  la  forrnplion  do 
siècle  Ki^Kia  l"amiiic  du  ji-uiu'  Voltaire  ?  Par  sa  terlu\  C'est  ceini-ci  qui 
nous  l'aiipreiitl    dans  unodde  iniilci'  dHorace  : 

0  tiii  mon  siipiiort  et  ma  gloire. 
Que  j'aime  à  nourrir  ma  mémoire 
Des  biens  .|uc  la  vertu  m'a  faits  ! 

Ode    à  M.  le   duc  de   Richelieu 
Sur  l'ingratitude    1736). 
Ceci  en  dit   plus  que   tout  le  reste  sur  l'idée  que  Voltaire  se  Taisait  de  la 
9erlu. 
(31  Desnoiresierres.  La  Jeunesse  de   Voltaire,  p.  9. 
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sectateurs  déclarés  de  la  philosophie  d'Epicure  ;  auxquels 
il  faut  ajouter  un  poète  d'un  tout  autre  genre,  Jean- 
Raptiste  Rousseau,  dont  le  père,  dit  orgueilleusement 
Voltaire  (1),  était  cordonnier  du  sien  :  c'est  une  ma- 
nière de  relever  sa  propre  naissance. 

Dans  cette  maison  du  «  trésorier  de  la  chambre  des 
comptes  »  venaient  aussi  des  personnages  d'une  condition 
plus  haute.  Il  faut  citer  en  premier  lieu  M.  de  Cau- 
martin,  autrefois  intendant  des  finances,  homme  fort 
instruit  des  faits  et  mœurs  du  règne  de  Louis  XIV,  et 
qui  fut  très  souvent  c(«nsulté  par  l'historien  du  Siècle  ; 
puis  l'abbé  Servien,  fils  de  Tillustre  négociateur  des 
traités  de  Westphalie  ;  le  chevalier  de  Sully,  neveu  de 
Servien  :  en  somme,  une  petite  société  fort  choisie,  com- 
posée d'hommes  d'esprit,  en  général  adonnés  à  la 
vie  de  plaisir. 

A  l'hotel  du  Temple. —  Le  centre  des  poètes  et  des 
gens  du  monde  de  l'école  d'Epicure  était  l'hôtel  du 
Temple,  où  le  grand-prieur  de  Vendôme  tenait  une 
cour  de  libertins,  célèbre  par  une  alliance  unique  de  l'ir- 
réligion, de  la  débauche,  du  bon  ton  et  des  grâces  de  la 
poésie.  Derrière  les  murs  de  l'enclos  du  Temple,  l'orgie 
était  l'occupation  ordinaire  des  nuits  ;  et  sans  doute  on 
y  entendit  souvent  des  chansons  dignes  des  divertisse- 
ments nocturnes  des  Grecs  et  des  Romains,  quand  ils 
se  livraient  à  ce  genre  de  débaucheappelépar  les  Latins 
comissatio. 

Le  jeune  Arouet  fut  introduit,  de  très  bonne  heure, 
dans  cette  société,  apparemment  par  son  parrain.  C'était 
vers  1706,  époque  où  ses  premiers  vers  le  firent  reraar- 

(1)  Voltaire,  Vte  de  M.  J.  B.  Rousseau,  (1738). 
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quer.  Soq  père,a-t-il  dit  plus  lard  (1),«  le  crut  perdu  parce 
qu'il  voyait  bonne  compagnie  et  qu'il  faisait  des  vers.  » 
Nous  n'avons  plus  besoin  d'expliquer  ce  que  Voltaire 
appelle  la  bonne  compagnie.  C'en  était  une  assurément 
fort  séduisante  ;  mais  ce  n'était  pas  celle  qu'un  père  pru- 
dent pouvait  regarder  comme  la  plus  salutaire  pour  un 
fiis  encore  adolescent,  et  qui  n'avait  guère  de  goût  pour 
la  discipline.  On  ne  s'étonnera  pas  si  Voltaire  n'a  jamais 
professé  d'autre  morale  que  celle  de  Ninon  de  Lenclos 
et  de  Chaulieu  ;  et  s'il  a  toujours  cru  qu'il  était  né  quel- 
que peu  gentilhomme,  n'ayant  pris  son  plaisir  qu'avec 
des  gens  bien  nés.  Ce  qui  demeure  surprenant,  c'est  que, 
pendant  ce  temps,  comme  dans  tout  le  reste  de  sa  vie,  il 
ne  perdait  nullement  le  goût  du  travail  et  l'appétit  de  la 
gloire  poétique. 

Le  sage  M.  Arouet,  dans  ses  calculs  paternels,  voulut 
lui  faire  étudier  le  droit,  dès  qu'il  eut  atteint  l'âge  de 
seize  ans.  Envoyé  aux  écoles  de  droit,  il  fut,  dit-il  (2), 
«  si  choqué  de  la  manière  dont  on  y  enseignait  la  juris- 
prudence, que  cela  seul  le  tourna  entièrement  du  côte 
des  belles-lettres.  » 

L'éducation  du  collège  de  Louis-le-Grand  avait  porté 
ses  fruits  :  les  jésuites  faisaient  de  leurs  élèves  de  véri- 
tables amoureux  de  la  littérature  classique,  ce  qui  ne  va 
guère  sans  un  goût  vif  et  quelques  ambitions  pour  la 
poésie.  Dans  le  jeune  Arouet,  ils  n'avaient  fait  que 
cultiver  un  fonds  singulièrement  riche.  Il  avait  hâte  de 
se  faire  connaître. 

DÉBUTS  POÉTIQUES.  —  Lk  Bouvbier,  etc.  —  En  171*2, 
l'Académie  française   proposa,   pour  sujet  de  concours 

(l).  Commentaire  historique  nur  tes  (JEuirex  de  l' auteur  de  la  Henriade  (177G^; 
éd.  Harhello.  l.  30.  p.  l'Jl. 
1-2  .   Comment,  hixtorii/tir. 
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poétique,  l'achèvement  du  chœur  de  Notre-Dame  de 
Paris,  exécuté  en  accomplissement  du  célèbre  vœu  do 
Louis  XIII.  François  Arouet  s'empressa  de  composer 
une  Ode  sur  le  vœu  de  Louis  XIII,  et  la  présenta  à  l'Aca- 
démie. Le  prix  fut  donné  à  l'abbé  du  Jarry,  par  l'in- 
fluence de  La  Motte,  à  qui  Voltaire  en  a  gardé  rancune. 
«  Je  ne  crois  pas  que  mon  ode  fût  trop  bonne,  écrit-il 
«  beaucoup  plus  tard  ;  mais  le  public  ne  souscrivit  pas 
«  au  jugement  de  l'Académie.  >»  Ce  fut  la  première  in- 
justice qu'il  crut  avoir  subie  ;  et  de  là  sa  première  ven- 
geance littéraire.  Dans  la  satire  du  Bourbier,  le  jeune 
poète  fit  payer  à  La  Motte  le  tort  qu'il  croyait  lui  avoir 
été  fait.  L'abbé  du  Jarry  ne  fut  pas  non  plus  épargné  (1). 
Entre  la  composition  de  cette  Ode  si  mal  récompensée, 
et  le  jugement  qui  fit  prendre  en  main,  par  le  jeune 
Arouet,  le  fouet  de  la  satire,  se  place  une  autre  Ode,  sur 
'es  malheurs  du  temps  (1713),  que  lui  inspira  l'envie  de 
développer  ses  sentiments  sur  les  affaires  publiques.  Le 
poète  est,  par  vocation,  la  voix  du  genre  humain;  et  le 
philosophe  est  la  raison  faite  homme.  L'occasion  d'une 
éclatante  entrée  dans  la  carrière  de  la  poésie  lyrique 
était  offerte  à  ce  génie  naissant  par  les  calamités  qui 
remplirent  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV. 
On  y  pouvait  trouver  une  inspiration  pathétique  et  pro- 
fondément religieuse.  Mais  le  jeune  poète  était  obsédé 
de  ses  souvenirs  classiques,  et  plein  de  son  Horace,  que 
lui  avaient  si  bien  fait  goûter  le  P.  Porée  et  ses  collè- 
gues. Il  ne  fit  guère  autre  chose  qu'imiter  et  presque 
traduire  l'Ode  6  du  Hvre  III  du  poète  latin  : 

Delicla  majorum  itnmerilus  lues,  etc. 

(l).  Lettre  aux    Auteurs  de  la  Bibliothèque  française,  (6(1.   Di  soer,  t.  viii. 
p.  1257). 
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Il  mit  en  assez  beaux  vers  des  sentiments  qui  n'étaient 
pas  les  siens,  tels  que  l'indignation  contre  la  corruption 
des  mœurs  et  contre  l'affaiblissement  des  vertus  guer- 
rières. Au  fond  du  cœur,  il  ne  trouvait  rien  de  si  bon 
que  ces  mauvaises  mœurs,  ni  de  si  ridicule  que  ces  ver- 
tus (l)  ;  et  il  ne  pensait  pas  un  mot  de  ce  qu'il  écrivait  : 
c'était  un  exercice  d'écolier  de  rhétorique. 

Projets  de  grands  poèmes.  —  On  ne  peut  douter  que 
les  leçons  de  ses  professeurs  lui  aient  inspiré  l'ambition 
de  rivaliser  avec  les  anciens  dans  les  genres  où  ils  ont 
excellé  et  notamment  dans  la  tragédie  et  dans  le  poème 
épique.  Il  n'avait  guère  dépassé  l'âge  de  douze  ans,  lors- 
qu'il écrivit  une  tragédie  intitulée  Amulvis  et  Niimitor, 
pièce  perdue  et  sans  doute  peu  regrettable. 

Bientôt  après,  il  rêvait  d'une  autre  tragédie  et  d'un 
poème  épique.  En  ce  temps-là,  faire  une  tragédie,  c'était 
suivre  la  voie  battue  :  on  ne  rencontre  presque  pas  au 
dix-huitième  siècle,  un  homme  signalé  dans  l'histoire 
des  lettres,  qui  n'ait  entrepris,  étant  jeune,  au  moins 
une  ou  deux  tragédies. 

Mais  un  poème  épique  était  bien  une  autre  affaire.  Dire 
que  la  France  demeurait  inférieure  aux  autres  grandes 
nations  anciennes  et  modernes,  parce  qu'il  lui  manquait 
une  épopée  ;  c'était  tout  simplement  répéter  un  lieu 
commun  des  classes  de  rhétorique.  On  ne  se  doutait 
guère  que  les  Français  avaient  été,  au  contraire,  les  ini- 
tiateurs de  toutes  les  nations  modernes  dans  la  poésie 
épique,  et  que  leurs  anciennes  épopées  se  comptaient 
par  centaines.  Mais  qui  se  souciait,  au  commencement 


(1)    Voir   son  Hpftrr  à    M"',    «tau'c  du    ramp  devant  Philisbourc.  3  juil- 
let MM. 
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du  xviii«  siècle,  de  notre  poésie  du  moyen  âge?  On  par- 
lait encore  un  peu,  toujours  avec  dérision,  des  nom- 
breuses tentatives  épiques  du  siècle  précédent  ;  mais 
quelle  gloire  la  France  pouvait-elle  tirer  de  la  Pucelle 
de  Chapelain,  ou  du  Moïse  ou  du  Childehrand^  dont  Boi- 
leau,  le  législateur  du  Parnasse,  s'était  si  fort  moqué  ? 
C'était  donc  chose  convenue,  indiscutable,  que  nous 
manquions  d'un  poème  épique,  et  qu'une  gloire  incom- 
parable était  réservée  au  poète  français  qui  nous  ferait 
voir  ce  phénix.  Le  jeune  Arouet  dut  entendre,  de  la 
bouche  de  ses  professeurs,  des  propos  de  ce  genre:  il 
en  fit  son  profit,  et  se  dit  qu'il  fallait  qu'il  fût  ce  poète 
si  longtemps  attendu,  l'Homère,  le  Virgile  et  le  Tasse 
de  la  France.  Mais  comme  il  s'agissait  d'une  œuvre 
de  longue  haleine,  et  qui  exigeait  une  forte  prépara- 
tion, il  se  hâta  d'abord  de  produire  sa  tragédie,  qui 
devait,  à  son  avis,  être  son  premier  coup  de  maître. 

Nous  reviendrons  plus  loin  sur  la  tragédie  ô'Œdipe. 
Achevons  d'abord  le  résumé  de  sa  première  jeunesse. 

Arouet  dépaysé.  —  François  Arouet  menait  de  front, 
comme  il  a  toujours  fait,  avec  les  travaux  les  plus 
nobles,  des  divertissements  qui  les  rendraient  impossi- 
bles à  la  plupart  des  hommes.  Son  père,  justement  in- 
quiet de  la  vie  dissipée  qu'il  menait  à  Paris,  voulut 
d'abord  lui  faire  prendre  l'air  de  la  province,  et  l'en- 
voya à  Caen,  où  il  passa,  en  1713,  quelques  mois;  mais 
il  y  scandalisa  les  personnes  pieuses,  en  lisant  partout 
des  poésies  qui  ne  respiraient  ni  la  religion  ni  la  morale 
la  plus  édifiante.  Bientôt  son  père  voulut  le  dépayser 
davantage,  et  l'occuper  plus  sérieusement. 

Séjour  en  Hollande.  —  Il  trouva  moyen  de  le   faire 
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partir  pour  la  Hollande,  en  qualité  de  page  du  marquis 
de  ChcUeauneuf,  frère  de  son  parrain,  envoyé  auprès  des 
États-généraux.  Nous  le  voyons  donc  arriver  à  la  Haye 
en  septembre  1713.  Dans  ce  pays,  il  est  probable  quMl 
ne  s'occupa  guère  d'affaires  diplomatiques,  malgré  la 
grande  importance  du  rôle  que  les  Hollandais  jouaient 
depuis  nombre  d'années  dans  les  négociations  relatives 
aux  guerres  et  à  la  paix  générale  de  l'Europe. 

Peut-être  quelque  chose  l'occupa-t-il  davantage,  à 
savoir  le  manège  des  réfugiés  français  qui,  de  Hollande, 
faisaient  la  guerre  à  tout  ce  qui  appartenait  à  la  France, 
au  moyen  d'articles  de  journaux  et  de  pamphlets 
où  les  livres,  les  idées  et  les  hommes  étaient  maligne- 
ment appréciés,  par  manière  de  protestation  contre  la 
politique  de  Louis  XIV  et  contre  le  catholicisme  en 
général.  Il  dut  saisir,  comme  au  vol,  les  manifestations 
de  cet  esprit  anti-français,  qui  s'accordait  naturellement 
avec  les  dispositions  d'affranchissement  dont  il  était 
déjà  rempli.  Il  ne  laissa  sans  doute  pas  échapper  les 
signes  de  la  grande  révolution  d'idées  qu'inauguraient 
les  pays  protestants.  Cette  révolution,  s'annonçant  d'a- 
bord sous  la  forme  d'une  lutte  pour  la  liberté  de  cons- 
cience, soutenue  à  l'aide  des  travaux  de  la  critique  his- 
torique, devait  peu  à  peu  emporter  toute  croyance 
religieuse. 

Pierre  Bayle.  —  C'est  en  Hollande  que  le  véritable 
père  de  la  philosophie  du  xviir  siècle,  Pierre  Bayle, 
avait  enseigné  le  scepticisraependant  plus  de  vingt  ans, 
soit  comme  professeur  public,  soit  comme  auteur  d'une 
multitude  d'ouvrages  de  controverse  et  d'érudition,  et 
enfin  au  moyen  de  son  fameux   Dictionnaire   historique 
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et  criti'jue  (IbiJ'J),  formidable  machine  de  guerre  contre 
les  erreurs,  les  préjugés  et,  en  résumé, contre  toutes  les 
opinions  établies  qu'il  était  possible  de  combattre  par 
les  ressources  du  raisonnement,  de  l'ironie  et  de  la  cri- 
ticjue  historique.  Quoique  Bayie  eût  été,  en  1693,  privé 
par  les  magistrats  de  Rotterdam,  de  sa  charge  de  pro- 
fesseur, et  même  de  la  permission  d'enseigner  en  pai'- 
ticulier  (1),  quoiqu'il  fût  mort  en  1706  ;  l'effet  produit 
par  ses  nombreux  écrits  de  controverse  et  enfin  par 
son  Dictionnaire  (dont  la  seconde  édition  parut  en  1702, 
et  provoqua  une  nouvelle  guerre  d'écrits)  ;  l'effet  incal- 
culable produit  en  Hollande,  pays  de  liberté,  de  sectes 
et  de  controverses  à  outrance,  par  le  pyrrhonisme  du 
savant  historien  et  philosophe  de  Rotterdam,  n'était 
certainement  pas  amorti  au  moment  où  le  jeune 
Arouet  vint  faire  nombre  dans  la  suite  de  l'ambassa- 
deur de  France  à  la  Haye. 

Si  Bayle  n'avait  pas  laissé  en  lui,  dès  cette  époque-là, 
une  profonde  impression,  il  serait  difficile  de  compren- 
dre comment  il  devint,  pour  toute  sa  vie,  le  disciple, 
l'admirateur,  le  plagiaire  même  du  grand  douteur  de 
Rotterdam.  Qu'on  y  regarde  de  près,  et  l'on  verra  de 
combien  de  choses,  pour  les  recherches  d'érudition, 
pour  la  méthode  de  polémique,  pour  les  idées  de  détail, 
Voltaire  est  redevable  à  l'auteur  des  Nouvelles  de  la  Répu- 
blique des  Lettres  et  du  Dictionnaire  historique  et  critique. 
Sans  Bayle,  Voltaire  eût  pu  devenir  un  poète,  un  histo- 
rien, et  même  un  philosophe  célèbre;  mais  il  n'aurait  pas 
été  le  Voltaire  que  nous  connaissons,  et  dont  le  nom 
renferme  une  signification  si  particulière  dans  l'histoire 
de   l'esprit  humain,   c'est-à-dire  l'antagoniste  le   plus 

{l)  Vie  (te  M.  Bayle,  par  Des  iMaizeaux,  à  l'année  1G93. 
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redoutable  qu'aient  jamais  rencontré  les  croyances  reli- 
gieuses. 

PiMPETTE.  —  Cependant  le  jeune  pa^e  dambassade 
avait  bien  d'autres  affaires  dans  ce  moment-là,  et  des 
affaires  plus  personnelles.  A  la  Haye,  il  fit  connaissance 
avec  une  jeune  fille  appartenant  à  une  famille  française 
réfugiée  en  Hollande  pour  cause  ou  sous  prétexte  de 
religion.  Mme  Uunoyer.  qui  avait  quitté  son  mari  pour 
fuir  en  pays  protestant,  tenait  à  la  Haye  une  agence  de 
nouvelles,  comme  on  en  trouvait  tant  en  ce  pays  de 
laj'dons.  Sa  feuille,  la  Quintescence,  n'était  pas  parfaite- 
ment recommandable,  non  plus  que  sa  personne;  mais 
la  dame  tenait  porte  ouverte  à  tous  les  Français,  et  sur- 
tout aux  maris  possibles  pour  ses  filles.  Le  page  de 
l'ambassadeur  eut  bien  vite  accès  dans  la  maison,  et  s'é- 
prit d'Olympe  Dunoyer,  surnommée  Pinipe^c,  fille  d'une 
vertu  très  peu  farouche.  Il  y  eut  un  petit  roman  assez 
vivement  intrigué,  avec  travertissement.  complot  d'en- 
lèvement, et  autres  menuesaventures.  Le  tout  se  termina 
par  le  renvoi  du  page,  que  l'ambassadeur,  d'accord 
avec  M.  Arouet,  fit  repartir  pour  la  maison  de  son  père. 
Mais  le  jeune  amoureux  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Il 
avait  déjà  pris  le  pli  de  s'opiniàtrer  dans  ses  desseins, 
quels  quils  fussent,  et  de  ne  reculer  devant  au^'un 
moyen  pour  en  venir  à  bout.  Il  s'avisa,  pour  retrouver 
sa  Pimpette,  de  faire  intervenir  la  religion.  Olympe 
devait  s'enfuir  pour  le  rejoindre,  alléguer  l'intention 
de  rentrer  dans  le  giron  de  l'Eglise  catholique,  et  se 
réfugier  chez  l'évêque  d'Evrcux.  son  parent.  Le  futur 
époux  de  cette  aventurière  avait  mis  dans  ses  intérêts 
son  ancien  professeur,  le  P.  Tournemine.  Personne, 
pensait-il,  ne  pourrait  soupçonner  qu'il  s'agissait  sim- 
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plement  d'un  complot  d'amoureux  :  il  y  allait  des  inté- 
rêts sacrés  de  la  foi  orthodoxe.  Pour  s'en  jouer  ainsi,  il 
fallait  être  déjà  Voltaire. 

Mais  cette  combinaison,  si  bien  imaginée,  manqua. 
M.  Arouet  le  père,  rentré  en  possession  de  son  lils,  et 
averti  de  tout,  parla  de  lettre  de  cachet,  d'envoi  aux 
colonies,  et  tint  le  jeune  homme  en  surveillance,  jusqu'à 
ce  qu'il  se  résignât  à  entrer  dans  une  étude  de  procureur. 
Pimpette  se  consola  vite,  accepta  pour  amant  un  autre 
homme  de  lettres  français,  et  devint  enfin  comtesse  de 
Winterfeld.  Le  jeune  Arouet  lui  pardonna  très  aisé- 
ment (1),  et  devint  clerc  de  procureur. 

Nous  devons  à  cette  aventure  le  premier  groupe  de 
lettres  de  la  correspondance  de  Voltaire,  et  les  seules 
lettres  d'amour  qui  nous  soient  connues  de  ce  merveil- 
leux écrivain.  Il  avait  alors  dix- neuf  ans.  Plus  tard  il 
fera  des  prodiges  dans  le  langage  de  la  galanterie  ou 
du  gracieux  badinage  ;  mais  cette  fois  il  parait  avoir 
éprouvé  une  passion  sincère,  autant  que  sa  nature  en 
était  capable  :  encore  était-ce  pour  une  fille  un  peu 
légère  et  qu'il  savait  telle.  Les  erreurs  de  sa  jeunesse, 
sur  ce  point,  se  terminent  là  :  il  ne  lui  reste  plus  doré- 
navant que  le  goût  du  plaisir  et  de  la  licence,  avec  le 
don  de  la  séduction  et  l'an  de  déconcerter  la  vertu,  par- 
tout où,  par  aventure,  il  la  pourra  rencontrer. 

II 

Voltaire  clerc  de  procureur  —  Dans  l'étude  de 
maître  Alain,  procureur  au  Châtelet,  François  Arouet 
apprit  assez  de  chicane  pour  pouvoir  plus  tard  se  rendre 

(1).  Desnoiresterres,  La  Jeunesse  de  K,  p.  54-78. 
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fort  redoutable  à  quiconque  eut  le  malheur  de  se  trou- 
ver en  procès  avec  lui,  ce  qui  échut  à  plus  d'un  qui  n'en 
avait  nulle  envie.  Il  tenait  d'ailleurs  apparenjment  de 
son  père  une  grande  aptitude  à  tout  ce  qu'on  appelle  des 
affaires  ;  peut-être  jamais  un  autre  poète  ne  se  trouva 
aussi  capable  que  lui  des  calculs  et'des  soins  nécessaires 
à  l'acquisition  et  à  l'administration  d'une  fortune  consi 
dérable.  Il  n'était  pas  le  poète  dont  parle  Horace  :  ver- 
sus amat,  hoc  studet  vnum. 

Thiériot.  —  Donc,  s'il  s'ennuya  chez  maître  Alain,  il 
n'y  perdit  pas  entièrement  son  temps.  Il  y  acquit  de 
plus  un  ami  de  toute  la  vie,  Thiériot,  qui  fut  son  fidèle 
Achate,  fidèle,  d'ailleurs  avec  restriction,  mais  suffisant 
pour  un  homme  qui  aurait,  suivant  le  précepte  de  Sé- 
nèque,  cherché  un  ami  pour  pratiquer  la  vertu  de  l'a- 
mitié, «  de  peur  qu'une  si  grande  vertu  ne  demeurât 
négligée  (l),  »>  ne  tam  magna  virtus  jaceat.  Voltaire  euten 
effet  envers  Thiériot  tous  les  mérites  de  l'amitié,  sans 
en  recueillir  le  fruit  qu'il  aurait  eu  ledroit-d'en  attendre, 
(juoiqu'il  se  soit  beaucoup  servi  de  lui,  autant  qu'il  put 
se  servir  d'un  agent  mal  sûr,  fripon,  paresseux,  gour- 
mand et  toujours  abandonné  à  son  propre  plaisir.  Vol- 
taire lui  prodigua  ses  services  et  son  amitié.  Ainsi  cette 
«  grande  vertu  »  ne  fut  pas,  au  moins  de  sa  part,  laissée 
il  l'abandon. 

Ecrits  divers  :  Satjres,  etc.  —  Au  milieu  des  écri- 
tures peu  attrayantes  d'une  étude  de  procureur,  le  jeune 
Arouet  n'oubliait  pas  la  poésie,  dont  son  père  avait  voulu 
le  détourner.  Il  se  remuait  pour  son  Œdipe,  que  les  co- 

l).   Voir  Séiinjuc  Kptlreit  «  Luciltus,  ix,  6.  8. 
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médiens  refusaient,  parce  qu'il  ne  s'y  trouvait  pas  d'in- 
trigue d'amour. 

Il  se  vengeait  de  son  insuccès  académique,  en  rimant 
la  satire  du  Bourbier,  qui  lui  attira  plus  d'un  ennemi 
parmi  les  gens  de  lettres,  et  des  ennemis  tels  que  Jean- 
Baptiste  Rousseau  et  F^a  Motte.  Le  premier  pourtant 
n'était  pas  nommé  dans  le  Bourbier,  mais  il  put  se  croire 
visé  en  quelques  endroits  de  cette  satire. 

Le  jeune  poète  lançait  encore  un  conte  licencieux, 
UAnti-Giton,  adressé  à  Mlle  Le  Couvreur  (1714). 

D'autres  peccadilles  continuaient  à  lui  faire  une  assez 
mauvaise  réputation,  avant  qu'il  &e  fût  donné  le  temps 
d'en  conquérir  une  respectable.  Il  entrait  dans  la  carrière 
poétique  sous  le  masque  d'un  bouffon  et  d'un  satirique 
très  malin  :  sans  songer  à  ce  qu'il  faisait,  il  amassait 
des  titres  pour  être  soupçonné  de  toutes  les  pièces  com- 
promettantes qui  viendraient  à  paraître  sous  l'anonyme. 
Il  eut  bientôt  à  en  pâtir,  et  ne  voulut  pas  croire  que  ce 
fût  par  sa  faute.  Il  ne  pensa  jamais  que  les  gens  qu'il 
cinglait  de  son  fouet  pour  s'amuser,  eussent  le  droit 
de  trouver  ses  passe-temps  déplacés,  et  que  quelqu'un 
pût  se  fâcher  de  ce  qui  entretenait  sa  gaieté.  Il  attribuait 
à  la  satire  des  franchises  illimitées,  excepté  contre  lui- 
même.  C'était  un  espiègle  qui  se  divertissait,  et  ce  pri- 
vilège ne  devait,  à  son  avis,  être  valable  que  pour  lui 
seul. 

Vie  de  chatealx.  —  Son  père  ne  savait  encore  que 
faire  de  ce  garçon  séduisant,  spirituel,  et  incommode, 
lorsque  M.  de  Caumartin  demanda  à  l'emmener  à  Saint- 
Ange,  où  il  possédait  un  fort  beau  domaine,  non  loin  de 
Fontainebleau.  Ce  fut  le  salut  pour  le  moment.  Ici 
commence  une  période  de  déplacements  agréables,  de 

VIE    UE    VOÎTAIRE.    —   T.    I.  3 
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vie  de  châteaux,  qui  occupa  pendant  quelques  années 
un  esprit  remuant,  avide  de  plaisirs,  et  ennemi  de  toute 
contrainte. 

Le  goût  du  jeune  poète  pour  la  «  bonne  compagnie  » 
le  rendait  digne  d'en  fréquenter  une  autre  que  celle  du 
Temple.  Il  pouvait  trouver  ailleurs  que  chez  les  Ven- 
dôme une  société  très  élégante,  très  lettrée,  capable 
d'apprécier  ses  talents,  sa  gaieté,  les  grâces  de  sa  per- 
sonne, sans  l'exciter  à  la  débauche  ;  une  société  faite 
pour  goûter  avec  lui,  et  surtout  par  lui,  les  plaisirs 
avouables,  dont  il  netait  pas  moins  avide  que  des 
autres,  et  auxquels  il  était  assurément  plus  propre.  Ce 
monde  composé  de  personnes  des  familles  les  plus  illus- 
tres ou  les  plus  haut  placées,  vint  au  devant  de  lui 
s'appropria  les  charmes  de  son  esprit  et  de  son  carac- 
tère, et  l'aurait  peut-être  encore  perdu  d'une  nouvelle 
fa(;on,  s'il  n'eût  été  possédé  d'un  zèle  pour  le  travail  et 
d'un  amour  de  la  gloire  qui  ne  permettait  pas  à  son 
génie  de  demeurer  stérile,  même  au  milieu  de  toutes 
les  dissipations,  et  dans  les  épreuves  incessantes  d'une 
santé  qui  semblait  ne  pouvoir  résister  à  rien,  tant  elle 
était  fragile. 

La  santé  de  Voltaire  est  une  véritable  énigme  :  jamais 
homme  ne  s'est  dit  plus  constamment  malade,  et  ne  le 
parut  moins,  à  voir  son  activité.  Ce  n'était  pourtant 
pas  un  malade  imaginaire  :  mais  quel  étrange  malade  ;  et 
n'a-t-on  pas  le  droit  de  dire  que,  hormis  ces  souffrances 
continuelles,  auxquelles  on  ne  comprend  rien,  il  fut  doué 
de  la  constitution  la  plus  heureuse  du  monde  ? 

Toute  sa  personne  présente  des  contrastes  invraisem- 
blables, coiniiie  son  génie.  Sa  fécondité  donne  des  dé- 
mentis incessants  à  la  morale   du    plaisir  qu'il  prêche 
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partout  aux  seigneurs  et  aux  dames  dont  il  est  le  com- 
fneiisal.  Il  leur  enseigne  ceci  : 

Le  plaisir  est  l'objet,  le  devoir  et  le  but 
De  tous  les  êtres  raisonnables  (1); 

mais  il  ne  leur  dit  pas  que  son  premier  plaisir  est  de 
ressaisirla  plume  dans  tous  les  instants  qu'il  peut  dérober 
à  l'étourdissement  des  fêtes,  des  voyages  et  des  nuits 
enivrantes,  qui  semblent  être  le  tout  de  sa  vie. 

M.  DE  Caumartin.  —  Le  premier  seigneur  qui  lui 
donna  l'hospitalité  dans  son  château,  fut  M.  de  Cau- 
martin marquis  de  Saint  Ange,  un  des  survivants  de 
la  belle  époque  du  règne  de  Louis  XIV  : 

Caumartin  porte  en  son  cerveau 
De  son  temps  l'histoire  vivante  ; 
Caumartin  est  toujours  nouveau 
A  mon  oreille  qu'il  enchante,  etc., 

écrit  le  jeune  poète  dans  son  Epître  adressée  à  son  «  Al- 
tesse chansonnière  »,  le  grand  prieur  de  Vendôme, 
dont  il  avait  en  ce  moment  abandonné  la  cour,  un  peu 
malgré  lui,  pour  le  château  de  Saint-Ange.  L'ombre  de 
François  1er  hante  encore  ces  jardins  ;  le  poète  l'y  a 
vu  la  nuit  dernière,  la  tête  couronnée  de  lauriers  ;  il  a 
entendu  de  sa  bouche  un  discours  très  libre,  dont  le 
témoin,  en  le  rapportant,  ne  voile  rien.  Mais  s'il  brave 
effrontément  la  décence,  il  trouve  en  même  temps  moj'en 
de  distribuer  des  compliments  à  droite  et  à  gauche, 
comme  la  coquette  qui  sourit  à  deux  adorateurs  tour  à 
tour.  Quel  engeoleur  que  ce  Voltaire,  et  qu'il  aurait 
bien  su  inventer  l'art  de  la  flatterie,  s'il  eût  été  à 
inventer! 

(1).   EpUre  à  Mme  de  G  ..  171fi. 
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Origine  du  Siècle  de  Louis  XIX  et  de  la  Henriade. 
—  Entre  temp.-;,  il  apprit  de  M.  de  Caumartin,  une  mul- 
titude d'anecdotes  à  insérer  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV, 
dont  probablement  cet  agréable  vieillard  lui  suggéra  la 
première  idée,  aussi  bien  que  celle  de  son  poème  sur 
Henri  IV.  Caumartin  était  en  effet  l'admirateur  enthou- 
siaste du  premier  Bourbon  et  de  son  ministre  Sully. 
Telle  paraît  être  l'origine  des  deux  ouvrages  principaux 
de  Voltaire,  l'un  en  vers,  l'autre  en  prose. 

De  retour  à  Paris,  le  jeune  homme  retrouva  toutes 
les  occasions  de  se  dissiper  que  son  père  craignait  pour 
lui  :  la  fréquentation  des  hôtes  du  Temple,  celle  des 
comédiens,  certaines  intrigues  galantes,  dont  on  peut 
suivre  la  trace  dans  ses  poésies  de  cette  époque. 

Achèvement  de  la  tragédie  D'Œdipe.  —  Cependant 
il  achève  sa  tragédie  d'Œdipe,  en  prenant  les  conseils 
des  juges  qu'il  regarde  comme  les  plus  éclairés,  à  savoir 
la  brillante  jeunesse  (jui  entoure  les  Vendôme,  et  la  pe- 
tite cour  de  la  duchesse  du  Maine,  à  Sceaux. 

La  Régence.  —  Le  règne  de  Louis  XIV  avait  pris  fin  le 
1er  septembre  1715.  Le  gouvernemement  du  Régent, 
tout  favorable  à  la  licence  des  mœurs,  comme  au  relâ- 
chement de  l'autorité,  profita  sans  retard  aux  hôtes  du 
grand-prieur  de  Vendôme,  revenu  de  l'exil  avec  la  per- 
mission de  Philippe  d'Orléans.  Les  réunions  du  Temple 
furent  alors  dans  tout  leur  éclat  d'esprit  et  de  licence 
i^e  jeune  Arouet  eut  «  l'honneur,  (c'est  lui  qui  l'écriit.de 
prendre  part  à  ces  orgies  »  ;  et  c'est  là  qu'il  chercha 
d'abord  des  encouragements,  et  des  conseils  pour  son 
iKdipc.  "  Je  me  souviens  bien  écrit-il  à  Chaulieu,  des  cn- 
«  litiues  (juc  M.  le  grand  prieur  et  vous  me  files  dans  un 
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«  certain  souper  chez  M.  l'abbé  de  Bassi.  Ce  souper-là 
«  fit  beaucoup  de  bien  à  ma  tragédie  ;  et  je  crois  qu'il 
«  me  suffirait,  pour  faire  un  bon  ouvrage,  de  boire 
«  quatre  ou  cinq  fois  avec  vous  (1).  » 

La  duchesse  du  Maine.  —  Non  moins  utiles,  à  l'en- 
tendre, furent  les  avis  de  l'aréopage  de  Sceaux.  Vol- 
taire s'est  donné  des  peines  incroyables  pour  persuader 
à  la  duchesse  du  Maine  qu'elle  était  l'oracle  du  bon 
goût  et,  (comme  petite-fille  du  grand  Condé),  la  gar- 
dienne des  traditions  de  la  grande  époque  et  de  la  haute 
poésie  ;  voire  même,  (ce  qui  ne  laisse  pas  d'étonner),  le 
génie  le  plus  capable  en  France  de  défendre  la  mâle  ins- 
piration du  théâtre  grec  et  romain.  (2)  Il  est  vrai  que  les 
fêtes  de  Sceaux  réunissaient  beaucoup  de  brillants 
esprits  et  stimulaient  le  zèle  des  poètes  nés  pour  les 
divertissements  princiers.  Mais  qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  cette  littérature  frivole,  destinée  à  l'amusement 
d'une  femme  toujours  ennuyée,  toujours  en  quête  de 
passe-temps  nouveaux  ;  et  la  gravité  de  la  tragédie  anti- 
que ?  Voltaire,  quand  il  lui  plaît  de  prodiguer  des  louan- 
ges, se  soucie  fort  peu  de  l'apparence  même  de  la  vérité, 
il  est  alors  le  plus  effronté  de  tous  les  flatteurs  ;  tâchons 
de  nous  y  habituer,  et  de  prendre  ses  éloges  pour  ce 
qu'ils  valent. 

Donc  c'est  la  duchesse  du  Maine,  c'est  le  cardinal  de 
Polignac  et  M.  de  Malezieu,  et  tous  les  beaux  esprits  dont 
se  composait  la  cour  de  cette  princesse,  qui  ont  blâmé  l'em- 
ploi de  l'amour  dans   le  sujet  à' Œdipe.  Mais  en   revan- 

(1)  Lettre  du  20  juin  1716. 

[•2]  Voir  la  tragédie  A'Oresle,  Epitre  dédicatoire  à  5.  A.  S.  madame  la  duchesse 
du  Maine  ;  ei  les  lettres  de  Voltaire  à  la  rut'iue  princesse,  année  17G0,  janvier. 
(Ed.  Garnier  frères,  1880,  t.  XXXVII,  n«^  2046,  2067,  etc.) 
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che  ils  ont  approuve  «  Ja  scène  de  Sophocle.»  Car  Voltaire 
ne  doute  pas  qu'il  a  reproduit,  au  moins  dans  une  scène, 
les  vraies  beautés  du  grand  tragique  d'Athènes.  Et  c'est 
au  goût  incorruptible  de  ces  éminents  disciples  de  l'an- 
tiquité qu'il  a  dû  le  courage  nécessaire  pour  résister  aux 
exigences  absurdes  du  tn'pot  ti^agioue  (entendez  des 
comédiens).  Comment  ces  gens-là  auraient-ils  osé  résis- 
ter aux  suffrages  de  l'ordre  de  la  Mouche  à  miel  ?  La 
«divine  Liidovise  »  présidait  là  un  sénat  composé  des 
La  Motte,  des  Fontenelle,  des  Polignac,  des  Malezieu, 
et  autres  fidèles  disciples  (comme  on  doit  le  croire, 
selon  Voltaire),  des  Homère,  des  Sophocle,  et  de  tous 
les  grands  hommes  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Au  moins 
était-ce  un  monde  assez  intiuent  dans  les  lettres  ;  et  le 
jeune  Arouet  ne  négligeait  aucun  moyen  de  se  faire 
des  partisans. 

Représentation  d  Œdipe.  —  La  tragédie  d'Œdipe,  sur- 
montant tous  les  obstacles,  grâce  à  de  forts  appuis,  fut 
enfin  représentée  le  18  novembre  1718.  En  un  moment, 
le  jeune  poète  devint  illustre  ;  il  fut  salué,  par  La  Motte 
lui-même,  comme  le  successeur  et  l'émule  de  Corneille 
et  de  Racine. 

Tout  aurait  marché  à  souhait  pour  lui,  si  la  fâcheuse 
réputation  qu'il  s'était  faite  par  son  imprudence,  ne  lui 
avjiit  joué,  déjà  avant  cette  date,  d'assez  méchants 
tours. 

Ordre  d'exil.  —  La  vie  et  les  mœurs  du  Régent  sont 
choses  assez  connues  pour  qu'il  soit  inutile  d'en  parler. 
La  satire  n'épargna  pas  un  prince  qui  ja  bravait  effronté- 
ment,oi  ne  daignait  pas  la  réprimer.  On  parlait,  entre 
autres  choses,  avec  la  dernière  liberté,  de  son  étrange  fai- 
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blesse  pour  sa  fille,  la  duchesse  de  Berry(l).  Deux  pièces 
aussi  insolentes  que  licencieuses  ayant  couru  sur  le 
Régent  et  sur  sa  fille,  elles  furent  attribuées  au  jeune 
Arouet,  qui  ne  les  a  jamais  avouées  ;  et  elles  lui  attirèrent 
un  ordre  d'exil.  Il  fut  relégué  à  Tulle,  puis,  par  grâce, 
à  Sully-sur-Loire,  où  son  père  avait  des  parents. 

Ce  châtiment,  quoique  injuste,  ne  fut  pas  très  dur 
pour  lui.  Au  lieu  de  s'enfermer  chez  les  parents  qui 
devaient  le  surveiller,  «  corriger  son  imprudence  et 
réprimer  sa  vivacité  »,  (selon  Tordre  du  Régent),  il  reçut 
l'hospitalité  du  duc  de  Sully,  dans  son  magnifique  do- 
maine, où  il  aurait  «  trouvé  délicieux  de  rester,  s'il  lui 
eût  été  permis  d'en  sortir  ».  Ce  ne  fut  qu'une  fête  per- 
perpétuelle.  Il  faut  lire,  dans  la  Correspondance  de  Vol- 
taire, le  détail  de  ces  joyeuses  et  exquises  folies,  qui 
remplirent  à  Sully  le  temps  de  l'exil  de  notre  charmant 
étourdi. 

Dans  une  lettre  à  la  marquise  de  Mimeure,  datée  de 
Sully  (1717),  on  lit  ces  vers  : 

Je  vous  écris  de  ces  rivages 
Qu'habitèrent  plus  de  deux  ans 
Les  plus  aimables  personnages 
Que  la  France  ait  vus  de  longtemps  : 
Les  Chapelle,  les  Manicamps, 
Ces  voluptueux  et  ces  sages, 
Qui  rimans,  chassans,  disputans 
Sur  ces  bords  heureux  de  la  Loire, 
Passaient  l'automne  et  le  printemps 
Moins   à  philosopher  qu'à  boire. 

«  Il  est  bien  juste,  ajoute-t-il,  qu'on  m'ait  donné  un 
exil  agréable,  puisque  j'étais  absolument  innocent  des 
indignes  chansons  qu'on  m'imputait.  » 

(1)  Saint-Simon,  Mémoires  [td.  Cliéruel),  t.  vi,  p.  148,  et  al. 
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S'il  n'en  revint  pas  assagi,  il  en  sortit  du  moins  con- 
sommé dans  l'art  des  div^ertissements  et  des  galanteries 
qui  rendirent  la  société  de  ce  temps  la  plus  évaporée 
et  la  plus  séduisante  qu'on  ait  jamais  vue.  C'est  bien 
là  qu'on  regardait  le  plaisir  comme  le  devoir  et  le  but 
de  «  tous  les  êtres  raisonnables  ». 

Compliments  au  Régent.  —  Il  n'y  avait  rien,  dans  la 
profession  d'homme  de  plaisir,  qui  put  mécontenter  le 
Régent.  Pour  regagner  la  faveur  du  prince,  le  poète  lui 
adressa  une  épître  pleine  de  louanges,  où  il  le  comparait 
magnifiquement  à  son  aïeul  Henri  IV  ;  et  sur  ce  point 
il  n'a  jamais  varié.  C'est  à  l'histoire  de  dire  si  la  ba- 
lance de  Voltaire  est  exacte.  Mais  Philippe  était  vrai- 
ment le  prince  selon  son  cœur,  c'est-à-dire  un  exemple 
parfait  du  mépris  pour  les  mœurs  et  pour  la  religion  ; 
d'ailleurs  doux  et  humain,  au  moins  autant  par  indif- 
férence et  par  dédain  pour  les  hommes  que  par  véri- 
table vertu. 

C'était  donc  jouer  de  malheur,  pour  Voltaire  adoles- 
cent, que  de  s'être  mis  mal  avec  un  prince  qui  fut  tou- 
jours son  idole.  Il  se  hâta  de  réparer  sa  faute.  Il  fit 
parvenir  au  prince,  par  le  duc  de  Brancas,  (largement 
encensé  pour  sa  part),  son  hommage  de  courtisan  sans 
pudeur,  mais  sincèrement  épris  des  vices  deson  héros  (1). 

(1)  lia  trouvé  moyen  ailleurs  de  renouveler  l'éloge  de  Philippe  d'Or- 
léans. 

Voici  le  temps  de  l'aimable  répena\ 
Temps  fortuné,  marqué  par  la  licence. 
On  la  folie,  agitant  son  grelot. 
D'un  pied  léger  parcourt  toute  la  Franre. 
Où  nul  morti-1  ne  daigne  êlre  dévot, 
nù  l'on  fait  lout,  excepté  pénitence. 
Le  bon  régei>t.  de  son  jtalais  royal, 
Des  Voluptés  donne  a   tuus  le  signal. 

La  Pucelif,  chvM  XI 11. 
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Ayant  été  présenté  au  Réf^ent,  il  redoubla  ses  compli- 
ments, mais  cette  fois  en  frappant  incidemment  sur  ses 
anciens  maîtres  les  jésuites,  sans  songer  qu'il  s'avilissait 
en  calomniant  odieusement,par  une  lâche  complaisance, 
les  mœurs  de  ses  professeurs  (1).  On  aimerait  à  croire 
que  ces  vers  abominables  ne  sont  pas  de  lui;  mais  il 
est  difficile  de  se  le  persuader,  d'autant  plus  que  les 
mêmes  imputations  infâmes  se  retrouvent  en  vingt  en- 
droits de  ses  œuvres,  et  (]ue  toutes  les  occasions  lui 
sont  bonnes  pour  charger  de  ces  hideuses  insinuations 
la  Société  qui  avait  élevé  sa  jeunesse.  Telle  fut  son  in- 
conséquence sur  ce  sujet,  comme  sur  beaucoup  d'au- 
tres. 11  est  bon  qu'on  en  soit  averti  d'avance. 

Rien  ne  pouvait  réprimer  la  malice  du  démon  qui 
l'agitait.  Dans  les  satires  qu'il  écrivait  à  celte  époque, 
il  ne  vit  sans  doute  que  des  amusements,  qu'il  aurait  été 
bien  fâché  de  s'interdire;  mais  sa  funeste  espièglerie 
l'exposait  à  de  nouvelles  disgrâces  ;  car  elle  le  rendait 
incapable  de  ménager  même  ce  Régent,  qu'il  aimait 
tant. 

La  Bastille.  —  Il  ne  fut  cependant  pas  coupable  du 
premier  méfait  qui  lui  fut  reproché  après  son  retour 
de  Sully.  C'était  une  satire  au  sujet  de  la  fin  du  dernier 
règne  ;  elle  est  connue  sous  ce  titre,  les  J'ai  vu,  et  se  ter- 
mine par  ce  vers  : 

'(  J'ai  vu  ces  maux  et  je  n'ai  pas  vingt  aus.  » 

On  reconnut  plus  tard  qu'elle  était  d'un  poète  nommé 
Le  Brun,  qui  en  fit  l'aveu.  Mais  elle  fut  imputée  au 
jeune  Arouet.   Sans  examen,  il  se  vit  un   beau  matin 

(l)  Œuvres  complèies,  éd.  Desoer,  t.  lli,  p.  C19,  note. 
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enlevédesondomicile  et  conduit  àla  Bastille  (16mai  1717). 
Cette  captivité  lui  inspira  une  des  plus  heureuses  satires 
qu'il  ait  écrites,  La  Bastille  :  pièce  qu'oa  pourrait  aisé- 
ment faire  accepter  pour  un  des  chefs-d'œuvre  de  Clé- 
ment Marot,  dont  elle  rappelle  le  piquant  badinage. 

Si  le  malin  poète  se  trouvait  innocent  du  fait  dont  il 
était  accusé,  il  ne  l'était  pas  à  d'autres  égards.  Il  a  mené 
grand  bruit  de  l'injustice  qu'il  subit  au  sujet  des  J'ai  vu. 
Mais  il  eut  aussi,  dans  un  accès  de  folle  bravade,  l'im- 
prudence de  se  vanter  d'avoir  écrit  quelque  chose  contre 
le  Régent  et  contre  sa  fille  ;  et  il  fit  cette  folie  en  pré- 
sence d'un  espion  (1).  Aussi  fut-il  traité  fort  sévèrement 
à  la  Bastille.  Mais  il  proiita  de  sa  captivité  de  onze  mois 
pour  écrire  une  partie  de  son  poème  de  La  Henriade. 

Enfin  sa  prison  fut  convertie  en  un  exil  peu  rigou- 
reux ;  il  dut  se  confiner  dans  une  propriété  de  son  père, 
à  Châtenay  ;  puis  il  reçut  la  permission  de  venir  de 
temps  en  temps  à  Paris.  Il  put  donc  assister,  le  18  no- 
vembre 1718,  à  la  première  représentation  de  son  Œdipe, 
et  jouir  de  sa  gloire. 

Le  nom  de  voltaire.  —  Cependant  ses  malheurs 
n'étaient  pas  finis.  Comme  s'il  eût  voulu  se  déguiser 
un  peu,  il  changea  de  nom,  alléguant  qu'il  avait  été 
trop  malheureux  sous  celui  de  son  père;  mais  peut-être 
aussi  pour  se  parer  d'un  nom  qui  avait  un  air  de  no- 
blesse, à  l'imitation  de  tant  de  personnages  de  ces  temps- 
là.  En  transposant  les  lettres  du  nom  d'AROUET  L.  J. 
(le  Jeune),  il  en  fit  celui  de  Voltaire  (2),  sous  lequel  il 
fut  bientôt  connu  de  tout  le  monde.  On  peut  voir  avec 
quel  dédain  ce  travestissemeni  est    mentioiinf'  par  un 


(Il  Dosiioirrslcrics,  La  J.  drV.,  p.  l'27-l".?î». 
Ci)  Desnoirestoru's,  La  J .  de  V. 
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autre  liomnie  plus  emiclic  (jue  lui  encore  des  noms  et 
des  titres,  nnais  qui  avait  le  droit  de  s'appeler  le  duc  de 
Saint-Simon  (1).  Voltaire  affectait  pourtant  de  penser 
que  la  vraie  noblesse  d'un  nom  est  celle  qu'on  lui  fait 
soi-même  ;  il  aurait  donc  pu  illustrer  le  nom  de  son 
père  sans  le  déguiser  :  l'oreille  seule  eût  moins  prisé  le 
nom  d'Arouet  que  celui  de  Voltaire. 

Relations  suspectes,  —  Un  bon  vent  paraissait  alors 
souffler  dans  ses  voiles.  Le  Régent,  se  l'étant  fait  pré- 
senter, lui  accorda  une  gratification,  la  haute  société 
le  recherchait.  Cependant  il  allait,  par  on  ne  sait  quelle 
tentation,  du  côté  des  aventuriers.  On  le  voit  très  lié 
avec  le  baron  de  Gôrtz,  plénipotentiaire  non  officiel  du 
roi  de  Suède  Charles  XII  :  homme  à  projets,  dont  on 
le  soupçonna  d'être  le  confident;  et  lui-même  s'en  est 
vanté  plus  tard  (2).  Le  bruit  se  répandit  que  ce  person- 
nage suspect  allait  l'emmener  en  Suède.  Il  est  possible 
que,  dès  ce  moment,  le  jeune  Voltaire  ait  conçu  l'ambi- 
tion de  jouer  un  rôle  mystérieux  dans  les  grandes  affai- 
res de  l'Europe. 

Il  fréquentait  en  même  temps  un  banquier  suisse, 
le  baron  Hoguère,  sorte  de  Mécène  et  d'Amphitryon 
pour  les  gens  de  lettres,  première  ébauche  des  types 
d'hommes  opulents,  tels  que  les  Helvétius,  les  d'Holbach, 
les  La  Popelinière,  qui  offrirent  plus  tard  aux  philoso- 
phes leur  table  et  les  plaisirs  du  luxe.  Mais  il  était  en- 
core plus  sollicité  par  un  monde  plus  noble  et  plus  digne 
d'un  poète. 

Les  Villars.  —  Il  s'était  fait  remarquer  de  la  mar- 

(1)  Mémoires,  éd.  Chcrucl,  t.  IX,  p.  221. 

(2)  Voir  son  Histoire  delà  Russie  sous  Pierre-le-Grand,  2»  partie,  ch.  vfii. 
et  Histoire  de  Charles  XII,  I.  VIII. 
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quire  de  Villars  par  une  espièglerie  assez  téméraire.  A 
une  représentation  d'Œdipe^  il  s'avisa  d'entrer  sur  la 
scène  en  portant  la  queue  delà  robedu  grand-prêtre.  La 
tnaréchaie  l'aperçut  et  voulut  parler  à  ce  singulier  jeune 
homme.  Il  fut  bientôt  invité  aux  réceptions  brillantes 
du  château  de  Vaux,  où  il  devint  ce  qu'il  avait  été  à 
Sully,  un  ornement  indispensable  d'une  société  de  gens 
illustres  et  avides  d'amusements. 

Liaisons  galantes.  — Le  coeur  de  Voltaire.  —Il  s'é- 
levait en  grade.  On  le  voit  à  la  fois  très  intime  favori 
de  plusieurs  dames  d'un  rang  plus  respectable  que  leurs 
mœurs.  Cependant  il  prétendait  qu'il  n'était  pas  fait 
pour  l'amour  :  «  Je  trouve,  écrit-il,  qu'il  y  a  en  moi  du 
«<  ridicule  à  aimer,  et  j'en  trouverais  encore  davantage 
««  en  celles  qui  m'aimeraient.  »  Il  se  rend  justice.  En  dé- 
pit des  séductions  de  son  esprit  et  du  charme  de  sa  per- 
sonne, il  n'est  pas  fait  pour  les  passions  sérieuses.  Il  est 
né  pour  amuser  les  autres  et  lui-même,  mais  non  pour 
s'engager  dans  une  véritable  passion,  qui  risquerait  de 
lui  faire  perdre  son  temps  et  sa  verve  railleuse.  Au  fond 
il  ne  sera  jamais  qu'un  libertin;  de  l'amour,  il  n'estime 
que  le  plaisir  rapide,  avec  une  liberté  complète.  Et 
c'est  aussi  ce  qu'on  pourra  reconnaître  dans  les  mani- 
festations de  son  génie  d'écrivain.  On  ne  peut  pas  dire 
de  lui  ce  queM™«  de  Tencin  disait  de  Fontenelle,  qu'à  la 
place  de  cœur  il  n'avait  que  de  la  cervelle  :  il  est  pas- 
sionné à  sa  manière,  mais  ses  passions  viennent  de  son 
esprit  plus  que  de  son  cœur.  Il  veut  jouir  de  tout:  il 
sait  tout  goûter  en  imagination;  mais  il  ne  sortira  ja- 
mais de  lui-même;  il  ne  saura  pas  ce  que  c'est  que  de 
vivre  en  autrui,  ni  même  ce  que  c'est  que  de  vivre  dans 
une  œuvre  poétique  ;  se  détacher  de  soi-même  assez  pour 
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y  sentir  remuer  les  personnnges  qu'on  évoque,  n'est  pas 
accordé  à  son  génie  léger.  Il  parle  volontiers  de  sa  «  sen- 
sibilité »  et  de  la  «  tendresse  de  son  cœur  »  :  en  ellet 
il  éprouve  aisénnent  desénootions,  il  a  des  mouvements 
nombreux  de  tendresse;  mais  son  âme  est  trop  parta- 
gée, la  tlamme  toujours  allumée  en  lui  est  trop  mobile, 
pour  qu'il  lui  soit  possible  de  se  fixer  dans  un  sentiment 
unique:  c'est  un  feu  qui  court  sur  toutes  les  matières 
qu'il  rencontre,  les  consume  rapidement,  et  passe  à  d'au- 
tres. Cependant  il  a  aimé  ses  amis  très  solidement  :  il  a 
fait  preuve  de  désintéressement  à  leur  égard;  mais  l'a- 
mour étant  par  essence  le  sacrifice  de  soi,  il  n'a  jamais 
pu  ni  voulu  aller  jusque-là.  Des  plaisirs  goûtés  à  la  hâte 
et  un  joli  commerce  de  galanterie,  étaient  tout  ce  qu'il 
en  voulait  prendre.  Au  fond  même,  il  n'a  guère  cru  à 
l'existence  de  l'amour  sérieux,  pas  plus  qu'aux  autres 
sentiments  élevés,  qui  peuvent,  selon  les  cas,  faire  le 
supplice  ou  la  gloire  de  l'homme.  Il  se  persuade  (]uc 
toutes  les  femmes  sont  volages,  comme  toutes  les  vertus 
des  hommes  ne  sont  que  fanfaronnade  ou  hypocrisie.  Il 
veut  qu'on  se  moque  de  tout  ce  qui  peut  inspirer  pour 
la  nature  humaine  de  la  considération,  et  qu'on  ne  se 
croie  tenu  à  rien  qu'à  suivre  partout  l'attrait  du  plai- 
sir. Il  est  vrai  que,  dans  la  tragédie,  il  professe  d'autres 
maximes,  mais  c'est  par  tradition  plus  que  par  convic- 
tion. Il  sait  bien  d'ailleurs  qu'on  n'émeut  pas  le  public 
avec  des  passions  légères,  telles  que  sont  les  siennes. 
Aussi  les  héroïnes  de  ses  premières  tragédies  sont  con- 
çues sur  le  modèle  de  celles  de  Corneille,  mais  il  se 
lassera  vite  de  ce  type  un  peu  trop  classique. 

Nouvel  exil.  —  Il  vivait  donc  dans  l'enchantement  de 
ces  plaisirs, qu'il  voulait  goûter  sans  mélange  de  pas^sion, 
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lorsqu'il  se  vit  encore  une  fois  rendu  responsable  d'un 
méfait  dontii  n'était  pas  l'auteur.  Un  pamphlet  en  vers, 
d'une  méchanceté  affreuse,  se  répandit  en  1719.  sous  le 
titre  de  Philippiques,  et  fit  un  bruit  épouvantable  (1).  Il 
était  dirigé  contre  Philippe  d'Orléans,  et  avait  pour 
auteur  La  Grange  Chancel.  Le  coupable  fut  bientôt  dé- 
noncé; mais  Voltaire  fut  d'abord  soupçonné;  et  soit  par 
ordre,  soit  par  prudence,  il  se  retira  de  nouveau  à  Sully- 
sur- Loire  (2).  Puis  il  voyagea  de  château  en  château, 
sans  cesser  de  travailler  à  sa  Henriade  et  à  une  nouvelle 
tragédie  d'Artémire,  laquelle  fut  jouée  le  15  février  1720. 

Artémire,  TRAGÉDIE.  —  Ce  jour  là,  le  poète  mécon- 
tent du  public,  et  peut-être  aussi  de  sa  pièce,  la  retira 
du  théâtre,  et  n'en  garda  que  des  fragments,  qu'il  a  in- 
troduits plus  tard  dans  Maj'iamne. 

Voltaire  ET  Richelieu. — C'est  dans  ce  temps  qu'il 
alla  jouir,  au  magnifique  château  de  Richelieu.  enTou- 
raine,  de  l'amitié  de  ce  fameux  duc,  futur  maréchal  de 
France,  pour  lequel  il  a  toujours  professé  un  attache- 
ment très  tendre  et  une  admiration  très  complaisante. 

Voltaire  et  Richelieu  nous  olîrent  deux  des  figures 
les  plus  caractéristiques  du  dix-huitième  siècle  :  l'un  en 
personnifie  le  génie,  l'autre  la  corruption.  L'espèce  d'a- 
mitié qui  unit  ces  deux  personnages  extraordinaires, 
n'est  pas  le  spectacle  le  moins  curieux  que  donnent  ces 
deux  vies  si  longtemps  prolongées,  dans  une  société 
faite  pour  eux,  et  en  partie   par  eux.  Nés,  à  deux  an- 

(1)  V  Tout  ce  que  lenfer  peut  vomir  de  vrai  cl  de  faux  y  était  exprimé  dans 
f  les  plus  beaux  ver^,  le  style  le  plus  poétique,  et  tout  l'art  et  l'esprit  qu'on 
•  peut  ima;;iner.  NL  le  duc  ilOrléans  le  sut   et  voulut  voir  re  poème. . .  » 

Saiul-Simon.  Mrmoircs,  éd.  ChérucI,  in-12.  t.  XI,  p.  S7. 

(2;  Dtsiioiiestenes,  p.    173,  17'.». 
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nées  de  distance,  très  faibles  et  à  peine  viables,  à  ce 
qu'il  semblait,  ils  sont  devenus  les  deux  hommes  les 
plus  actifs  et  les  plus  remuants  de  leur  siècle  ;  l'un  a 
prolongé  son  existence  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt- 
quatre  ans,  l'autre  de  quatre-vingt-douze.  Richelieu, 
qui  n'atteignit  jamais  à  la  taille  moyenne  d'un  homme, 
et  n'eut  jamais  que  la  stature  d'un  adolescent  de  mine 
haute  et  fière,  fut  l'idole  de  toutes  les  femmes,  le  plus 
redoutable  des  adversaires  l'épée  à  la  main,  et  presque 
le  seul  général  français  de  naissance  qui  ait  honoré  sa 
patrie  durant  ce  règne  rempli  d'humiliations  pour  nos 
armes.  Voltaire,  toujours  malade,  et  qui  aime  à  se  don- 
ner pour  mourant,  étonne  l'imagination  par  une  acti- 
vité de  plume, qu'il  présente  lui-même  malicieusement, 
pour  dissimuler  ses  coups,  comme  invraisemblable  et 
impossible. 

Dans  sa  correspondance  avec  Richelieu,  il  l'appelle 
son  héros,  non  pas  seulement  par  une  juste  admiration 
pour  les  vrais  titres  de  gloire  du  maréchal,  mais  aussi 
parce  qu'il  trouve  en  lui  le  héros  selon  son  cœur,  un 
de  ces  hommes  rares  qui  allient  la  vaillance  avec  la 
vie  de  plaisir,  et  qui  sont  capables  d'enlever  la  palme 
à  la  fois  dans  la  débauche  et  dans  les  actions  glorieuses. 
Il  lui  applique  encore  le  nom  d'Alcibiade,  parce  qu'il 
reconnaît  en  lui  le  double  caractère  de  ce  favori  de  la 
démocratie  athénienne,  qui  enchanta  ses  concitoyens 
en  perdant  la  république.  Non  pas  que  Voltaire  croie 
de  tels  personnages  funestes  :  tant  s'en  faut  ;  c'est  l'idéal 
qu'il  propose  à  la  noblesse  française  :  la  journée  même 
de  Rosbach  ne  lui  apprendra  pas  qu'on  ne  fonde  pas  la 
puissance  d'une  nation  sur  la  dissipation  et  le  plaisir. 
Après  tout,  il  se  soucie  bien  de  ce  qu'on  appelle  vulgai- 
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rcment  héroïsme  !  Le  vrai  héros,  selon  lui,  est  l'homme 
qui  se  moque  de  l'opinion  publique  et  des  préjugés  con- 
traires aux  plaisirs,  qui  donne  à  sa  personnalité  toute 
l'extension  dont  elle  est  capable,  brave  tous  les  danj^ers 
et  en  sort  victorieux,  méprise  les  hommes,  les  éblouit 
et  les  domine.  Aussi  met-il  le  duc  de  Richelieu  bien 
au-dessus  de  son  oncle,  le  célèbre  cardinal  (1),  parce 
qu'il  est  plus  aimable  que  l'ancien  évèque  de  Luçon. 
Que  ce  héros  ait  notablement  contribué  par  ses  vices 
à  déconsidérer  l'ancienne  monarchie,  c'est  ce  que  Vol- 
taire n'avait  certes  pas  prévu  ;  et  quiconque  eût  essayé 
de  le  lui  faire  entendre,  lui  eût  paru  le  plus  pédant  et 
et  le  plus  sot  des  hommes. 

Avancement  de  la.  Heniiiade.  —  En  l'année  17'20,  ce 
seigneur  n'était  célèbre  encore  que  par  des  bonnes 
fortunes  invraisemblables,  par  des  offenses  redoublées 
au  Régent,  et  par  un  projet  de  trahison  dans  la  fameuse 
conspiration  de  Cellamare.  Le  duc  de  Richelieu  et  son 
château  princier  ne  retinrent  pas  longtemps  le  jeune 
poète,  passionnément  appliqué  à  sa  grande  œuvre  de  la 
llenriade,  ou  de  la  Ligue. 

11  porta  encore  pendant  plusieurs  mois,  de  château  en 
château,  son  poème  inachevé.  Il  en  communiquait  lui- 
même  à  ses  hôtes  les  parties  déjà  écrites,  ou  les  faisait 
lire  par  son  ami  Thiériot,  dans  toutes  les  sociétés  qui 
se  piquaient  de  goût  pour  la  poésie.  La  réputation  de 
son  poème  grandissait  avec  l'œuvre  elle-même  :  les  en- 
thousiastes s'écriaient  déjà,  comme  au  temps  de  Virgile 
et  de  VEni'ide  naissante  : 

Nescio  quid  wajiis  iiascHur  Iliaili. 

\)  E|iilrc  a  M.   le  duc  ilc  HicluliCU,  .v«/  la  viisr  de  Mahvn.  175U. 
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C'est  donc  avac  le  titre  anticipé  do  nouvel  Ilornùrc  et 
de  nouveau  Virgile  que  le  poète  retourna  au  château 
de  Sully,  où  il  n'était  plus  en  exil  (1721).  Là,  parmi 
d'autres  divertissenaents  d'apparence  plus  nnondaine,  on 
s'occupait  d'astronomie,  parce  que  Fontenelle  avait  mis 
les  astres  à  la  mode  par  son  livre  de  la  Pluralité  des 
Mondes.  On  observait  le  ciel  avec  des  lorgnettes  d'opéra, 
on  dissertait  sur  des  phénomènes  qui  paraissaient  étran- 
ges, et  l'on  interrogeait  en  vers  l'astronome  en  titre  des 
dames.  Fontenelle  répondait  très  agréablement,  dans 
le  même  langage,  à  ces  observateurs  novices.  Plaisirs 
variés,  mœurs  faciles,  avec  un  peu  de  teinture  scienti- 
fique répandue  dans  des  poésies  badines;  philosophie 
anacréontique,  beaucoup  plus  que  platonique  :  tel  est 
en  raccourci  le  tableau  de  cette  vie  seigneuriale,  où 
Voltaire  jouait  évidemment  le  premier  rôle,  au  milieu 
d'une  société  de  gens  fort  titrés.  Il  s'accoutumait  ainsi 
à  vivre  avec  les  gentilshommes,  à  les  imiter,  à  les  flat- 
ter, et  à  les  mépriser  au  fond  de  son  cœur. 

Mort  DE  Chaulieu.  —  Une  succession  semblait  lui 
échoir  en  ce  moment,  par  la  mort  de  Chaulieu  (1),  dont 
il  retrouvait  la  trace  dans  tous  les  lieux  où  il  était  lui- 
même  attiré.  Il  sut  prendre  le  rôle  du  poète  épicurien, 
sans  s'y  asservir.  La  souplesse  et  la  fertilité  prodigieuse 
de  son  génie  lui  permirent  d'enchanter  ce  monde  de 
désœuvrés  par  des  poésies  badines  et  légères,  sans  re- 
noncer aux  ambitions  plus  élevées  de  son  esprit,  ni  se 
distraire  du  grand  rôle  pour  lequel  il  se  sentait  né. 

Voltaire  et  Bolingbroke.  —  Son  premier  maître, 
dans  le  genre  de  philosophie  qu'il   a  professé  toute  sa 

(l)  27  juin  1720. 
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vie,  fut  sans  doute  le  fameux  lord  Bolinf^broke  (Henri 
Saint-John).  Cet  homme  d'État,  que  les  crises  pohtiques 
de  l'Angleterre  avaient  d'abord  porté  très  jeune  au 
pouvoir,  puis  réduit  à  l'exil,  se  plaisait,  dans  ses  temps 
de  disgrâce,  à  demeurer  en  France,  où  il  finit  par 
s'arranger  une  résidence  favorite  au  château  de  la 
Source,  en  Anjou.  Il  vivait  là,  en  compagnie  de  la  veuve 
du  marquis  de  Villette,  qu'il  épousa  quand  il  fut  lui- 
même  devenu  veuf. 

Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  les  talents  de  ce  seigneur- 
anglais,  qui  se  donna  entièrement  et  hardiment  aux 
idées  des  libres-penseurs  de  son  pays,  et  qui  professait 
la  plus  profonde  incrédulité  en  matière  de  religion. 

Le  jeune  Arouet  lui  fut  sans  doute  présenté  par  la 
famille  de  M"»  de  Tencin,  dont  un  des  neveux,  le  comte 
d'Argental,  demeura  toute  sa  vie  l'ami  le  plus  dévoué 
et  le  plus  écouté  de  Voltaire.  Une  famille  si  spirituelle, 
si  lettrée,  et  d'ailleurs  si  affranchie  de  toutes  croyances, 
convenait  à  merveille  au  grand  seigneur  anglais,  ainsi 
que  Voltaire  lui-même.  Après  le  succès  de  sa  tragédie 
d'OEdipc,  hautement  appréciée  de  lord  Bolingbroke,  le 
jeune  poète  fut  accueilli  gracieusement  par  lui  et  par  la 
marquise  de  Villette. 

«  J'ai  trouvé,  écrit-il,  (1)  dans  cet  illustre  Anglais, 
«  toute  l'érudition  de  son  pays,  et  toute  la  politesse  du 
«  nôtre.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  notre  langue 
«  avec  plus  d'énergie  et  de  justesse.  Cet  homme,  qui  a 
«  été  toute  sa  vie  plongé  dans  les  plaisirs  et  dans  les 
«  atîaires,  a  trouvé  le  moyen  de  tout  apprendre  et  de 
€  tout  rclctiii'.  » 

(l)  A  Thiériol,  2  janvier  1722. 
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La  Ilenriade.  —  Ce  qui  augmentait  encore  son  admi- 
ration pour  Milord  et  pour  la  marquise  de  Villette,  c'est 
qu'ils  avaient  été  tous  deux  «  infiniment  satisfaits  •  de 
son  poème.    «  Dans  l'enthousiasme  de   l'approbation . 

<  dit-il,  ils  le  mettaient  au-dessus  de  tous  les  ouvrages 
«  de  poésie  qui  ont  paru  en  France,  mais  je  sais  ce  que 
'«  je  dois  rabattre  de  ces  louanges  outrées.  Je  vais  passer 
«  trois  mois  à  en  mériter  une  partie.  Il  me  paraît  qu'à 
«  force  de  corriger,  l'ouvrage  prend  enfin  une  forme 
«  raisonnable.   » 

En  effet  le  poème  de  la  Ligue  avançait.  Mettant  tous 
les  conseils  à  profit,  l'auteur  concevait  les  plus  légitimes 
espérances,  et  préparait  d'avance  le  succès  de  son  ou- 
vrage avec  une  industrie  où  personne  ne  le  surpassera 
jamais.  Il  faisait  sa  cour  à  tous  les  arbitres  de  la 
renommée. 

Il  ne  manquait  même  pas  d'adresser  ses  compliments 
les  plus  flatteurs  au  poète  exilé,  J.-B.  Rousseau,  qu'il 
n'a  pas  toujours  traité  avec  tant  de  respect  (1). 

Voltaire  et  J.-B.  Rousseau.  —  «  Monsieur  le  baron 
«  de  Breteuil  m'a  appris,  monsieur,  que  vous  vous  inté- 
«  ressiez  encore  un   peu  à  moi,   et  que  le  poème  do 

<  Henri  IV  ne  vous  est  pas  indifierent  ;  j'ai  reçu  ces 
«  marques  de  votre  souvenir  avec  la  joie  d'un  disciple 
«  tendrement  attaché  à  son  maître.  Mon  estime  pour 
e  vous  et  le  besoin  que  j'ai  des  conseils  d'un  homme 
«  seul  capable  d'en  donner  de  bons  en  poésie,  m'ont 
«  déterminé  à  vous  envoyer  un  plan,  que  je  viens  de 
«  faire  à  la  hâte,  de  mon  ouvrage  :  vous  y  trouverez 
«  je  crois,  les  règles  du  poème  épique  observées.  >> 

(1)  Lettre  du  23  janvier  1722. 
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Il  lui  CQvoie  en  effet  ce  plan  ;  mais  il  a  quelque  chose 
de  plus  à  lui  dire  : 

«  Si  tout  cela  est  soutenu  de  cette  force  et  de  cette 
t  beauté  continue  de  la  diction,  dont  lusage  était  perdu 
•  en  France  sans  vous,  je  me  tiatte  que  vous  ne  me 
«  désavouerez  pas  pour  votre  disciple.  » 

«  Je  ne  me  suis  point  caché  de  l'envie  que  j'ai  d'aller 
f  moi-même  consulter  mon  oracle.  On  allait  autrefois 
<  de  plus  loin  au  temple  d'Apollon,  et  sûrement  on  n'en 
«  revenait  point  si  content  que  je  le  serai  de  votre  cora- 
«  merce.  » 

On  verra  bientôt  ce  qui  en  advint. 

Voltaire  fît  annoncer  publiquement  son  poème,  et  le 
mit  par  avance  en  souscription  dans  toutes  les  bonnes 
librairies  de  France  et  de  l'étranger.  En  même  temps  il 
le  faisait  recommander  par  J.-B.  Rousseau  à  l'attention 
du  prince  Eugène,  regardé  alors  comme  le  plus  grand 
homme  de  l'Europe.  Voltaire  a  soin  d'ajouter  qu'il  le 
compare  «  aux  plus  grands  hommes  de  l'antiquité.  > 
Mais  pour  ne  pas  rendre  jaloux  son  protecteur,  le  ma- 
réchal de  Villars,  il  insère  ces  vers  dans  son  poème  : 

Regardez  dans  Deiiain  l'audacieux  Villars 
Disputant  le  tonnerre  à  l'aigle  des  Césars, 
Arbitre  de  la  paix,  que  la  victoire  amène, 
Digne  appui  de  son  roi,  digne  rival  d'Eugène. 

On  ne  peut  blâmer  un  poète  épique  de  rendre  hom- 
mage aux  grands  hommes  de  son  temps  ;  mais  Voltaire 
aurait  bien  fait  de  ne  pas  reprocher  si  souvent  à  Virgile 
et  à  Horace   les  éloges  qu'ils  ont   adressés  à  Auguste  : 

On  se  voit  d'un  autre  œil  qu'on  no  voit  son  prochain  (l). 

(1;  La  Foutaioo. 
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Il  croit  que  lui  seul  sait  donner  une  louange  juste  et 
bien  placée. 

Voltaire  et  le  Cardinal  Dubois.—  Mais  compte- t-il 
dans  ce  nombre  celles  qu'il  a  prodiguées  au  fameux  car- 
dinal Dubois?  Dans  une  Épître 'à  ce  premier  ministre 
(17r.)),il  le  placebien  au  dessus  du  cardinal  de  Richelieu  : 
car  il  ne  lui  coûte  rien  de  sacrifier  le  grand  ministre  de 
Louis  XIII  au  ministre  régnant  : 

Poursuis  :  de  Richelieu  mérite  encor  l'envie. 

Il  se  réserve  de  dire  à  Dubois  ses  vérités  quand  il  sera 
mort.  En  effet,  il  ne  l'a  pas  épargné  dans  VHistoire  du 
Parlement  de  Paris  (1).  Mais  là  aussi,  il  a  expliqué  les  rai- 
sons de  son  faible  pour  cet  étrange  personnage  :  «  C'était 
«  un  de  ces  philosophes  dégagés  des  préjugés,  élevé 
«  danssa  jeunesse  auprès  delafameuseNinon  deLenclos. 
€  Il  y  parut  bien  à  sa  mort.  » 

En  effet,  ce  cardinal-archevêque  trouva  moyen  de 
mourir  sans  sacrements,  comme  il  s'en  était  fait  fort. 
Ajoutons  que  le  poète  s'intriguait  auprès  du  cardinal 
Dubois,  et  s'offrait  à  lui  rendre  des  services  politiques 
d'un  caractère  qui  ne  conviendrait  sans  doute  pas  à  tous 
lespoètes.  Il  avait  déterré  un  juif,  nommé  Salomon  Lévi, 
espion  de  profession  ;  et  il  se  flattait,  par  le  moyen  de  ce 
personnage,  de  pouvoir  faire  quelque  chose  à  Vienne, 
où  il  était  déjà  en  correspondance  avec  le  prince  Eugène 
par  l'entremise  deJ.-B.  Rousseau.  La  mission  pour 
laquelle  il  s'offrait  prouve  qu'il  n'était  pas  fier,  pourvu 
qu'on  lui  donnât  l'occasion  de  se  mêler  d'intrigues  diplo- 
matiques. (2)  Mais  ses  avances  n'eurent  aucun  succès  ; 

(1^    Ch.LÏTI. 

^2)  Desnoiresterres,  p.  215. 
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il  dut  se  borner  à  la  diplomatie  relative  à  son  poème  épi- 
que. 

La  dédicace  de  la  Henriade.  —  Il  songea  d'abord  à 
dédier  sa  Henriade  à  lord  Bolingbroke,  puis  il  pensa  au 
roi  Louis  XV  en  personne.  Il  rédigea  à  cette  intention 
une  dédicace  qui  ne  fut  jamais  imprimée,  mais  qu'on  a 
heureusement  retrouvée  en  manuscrit.  Il  y  faisait  la 
leçon  au  jeune  roi  «  avec  la  fermeté  d'un  citoyen  », 
disent  ses  panégyristes:  il  serait  plus  juste  de  dire,avecla 
présomption  d'un  étourdi.  Au  moment  où  le  Parlement 
de  Paris  venait  d'être  exilé  pour  sa  résistance  à  la  cour 
dans  l'affaire  de  la  bulle  Unigenilus,  Voltaire  prenait 
visiblement  contre  le  roi  le  parti  du  Parlement.  Ce 
n'était  peut-être  pas  la  place,  dans  une  dédicace  ;  et 
sans  doute  il  s'en  aperçut  :  le  hardi  citoyen  se  contenta 
de  renoncer  à  son  hommage  ;  et  il  transporta  ses  louan- 
ges au  roi  et  à  la  reine  d'Angleterre.  Il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si  Louis  XV  ne  goûta  jamais  cet  esprit  frondeur, 
dont  on  pourrait  vanter  la  noble  indépendance,  s'il 
n'avait  pas  flagorné  l'abbé  Friponncau.  (c'est  ainsi  qu'il 
nommait  le  cardinal  Dubois),  et  bien  d'autres  personna- 
ges peu  dignes  de  l'admiration  d'un  citoyen. 

Multitude  d'affaires.  —  Il  était  emporté  par  un 
tourbillon  de  plaisirs,  de  travau.\  et  d'affaires.  Il  courait 
de  château  en  château,  il  prenait  les  eaux  à  Forges 
avec  le  duc  de  Richelieu;  il  se  partageait  entre  deux 
(lames  peu  sévères,  la  marquise  de  Mimeure  et  la  pré- 
sidente de  Dernières  ;  il  préparait  à  Rouen,  avec  ses 
amis  Cideville  et  Formont,  l'impression  de  son  poème  ; 
il  multipliait  et  variait  les  annonces  de  ce  grand 
ouvrage,  provoquait  des  souscriptions,  mettait  des  gra- 
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vears  en  mouvement,  piquait  et  stimulait  son  agent 
Thiériot,  tout  en  lui  cherchant  un  bon  emploi  :  on  aurait 
dit  qu'il  avait  plusieurs  âmes  en  un  seul  corps  (1).  Mais 
en  môme  temps  il  poursuivait  un  procès  pour  une 
affaire  personnelle  des  moins  agréables. 

Le  Pont  de  Sèvres.  —  Ayant  découvert  l'auteur  de 
la  dénonciation  qui  l'avait  fait  emprisonner  à  la  Bastille, 
et  l'ayant  rencontré  à  Versailles,  il  l'insulta  bravement, 
C'était  un  capitaine,  nommé  Beauregard,  employé  par 
le  ministre  de  la  guerre.  Le  Blanc,  dans  de  vilaines 
affaires.  L'espion  attendit  son  heure.  Il  dressa  un  guet- 
apens  à  son  ennemi  sur  le  pont  de  Sèvres  :  là,  il  arrêta 
sa  chaise,  le  força  de  descendre,  le  bàtonna  et  le  mar- 
qua au  visage  (juillet  1722)  (2).  Bûtonner  un  poète,  c'était, 
dans  ce  temps-là,  une  affaire  qui  ne  tirait  pas  à  consé- 
quence. Mais  Voltaire  n'était  pas  homme  à  dévorer  une 
injure.  Il  cria  bien  fort  à  l'assassinat,  et  intenta  à  son 
assassin  un  procès  criminel  au  Châtelet.  Pendant  plu- 
sieurs mois,  on  le  voit  occupé  de  sa  vengeance.  Non 
content  de  la  réparation  qu'ildemandait  aux  tribunaux, 
il  chercha  son  homme  sur  les  bords  de  La  Loire,  espérant 
le  punir  lui  même,  t  aidé  du  secours  de  ses  amis  (3).  » 
Enfin  Beauregard  fut  arrêté  et  jugé;  mais  en  dépit 
de  tous  les  efforts  de  la  victime,  l'affaire  fut  terminée 
moyennant  une  indemnité  en  argent.  C'est  tout  ce  que 
put  obtenir  l'honneur  blessé  d'un  poète. 

Voyage  en  Belgique.  —  Toutes  ces  affaires  ne  l'em- 
pêchaient pas  de  poursuivre  un  voyage  à  l'étranger,  en 

(1)  Voir  sa  correspondauce  en  1722. 

(21  Desnoiresterrcs,  La  J .  de  VuUairc,  p.  217,  218. 

(3)  Lettre  à  Thiériot,  du  11  septembre  1722. 
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gracieuse  compagnie,  c'est-à-dire  avec  M^e  de  Rupel- 
raonde,  qu'il  conduisait  (ou  suivait)  aux  Pays-Bas.  Il 
était  presque  toujours,  à  cette  époque, plus  ou  moint^  en 
naénage  avec  quelque  dame,  sans  qu'on  puisse  dire  à 
quel  titre  il  leur  était  attaché.  Celle-ci  était  la  fille  d'un 
maréchal  de  France,  et  veuve  d'un  seigneur  de  Llandre. 

Les  deux  voyageurs  s'arrêtèrent  en  passant  à  Cam- 
brai, où  Dubois,  comme  on  sait,  s'était  fait  donner 
l'ancien  siège  épiscopal  de  Fénelon,  au  grand  scandale 
des  gens  à  préjugés,  dont  Voltaire,  comme  on  sait, 
n'était  pas. 

Là  se  tenait,  en  ce  moment,  un  congrès  européen, 
dont  la  principale  occupation,  au  dire  du  spirituel 
voyageur,  était  de  boire  à  la  santé  de  l'empereur  ou 
d'autres  souverains.  «  Au  reste,  écrit-il  au  cardinal,  per- 
t  sonne  n'attend  ici  votre  Eminence,  on  ne  pense  pas 
«  que  vous  quittiez  le  Palais-Royal  pour  venir  visiter 
«  vos  ouailles  : 

Donnez,  donnez  plutôt  des  exemples  aux  rois. 
Unissez  à  jamais  l'esprit  à  la  prudence  ; 
Qu'on  publie  en  tous  lieux  vos  grandes  actions. 

Faites-vous  bt'uir  de  la  France, 
Sans  donner  à  Cambrai  des  bénédictions. 

Pour  distraire  ce  congrès,  qui  ne  faisait  rien,  on  lui 
donna  des  représentations  dramatiques  ;  et  Voltaire  eut 
le  plaisir  de  voir  jouer  son  Œdipe  devant  les  ambassa- 
deurs, mais  avec  la  parodie  de  Dominique. 

Demain,  {écrit-tl),on  joue  et  la  pièce  et  l'auteur. 

HpUrr  à  Uranie.  —  Les  deux  voj'ageurs  devaient 
se  rendre  à  la  Haye.  Mais  Voltaire  voulut  auparavant 
aller  à  Bruxelles,  où  il  avait  annoncé  sa  visite  à  J.-B. 
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Rousseau.  Chemin  faisant, on  parlait  de  philosophie  :  le 
poète  apprenait  à  sa  compagne  à  se  défaire  de  toute 
croyance  religieuse;  et  de  ces  conversations  sortit  la 
fameuse  Épître  à  Julie  (ou  à  Uranie),  ou  le  Pour  el  le 
Contre. 

Tu  veux  donc,  belle  Uranie. 
Qu'érigé  par  ton  ordre  en  Lucrèce  nouveau, 

Devant  toi,  d'une  main  hardie, 
Aux  superstitions  j'arrache  le  bandeau... 

Cette  pièce  fut,  dit  Condorcet  (1),  ««  le  premier  monu- 
«  nument  de  sa  liberté  de  penser,  comme  de  son  talent 
«  pour  traiter  en  vers  et  rendre  populaires  les  questions 
«  de  métaphysique  et  de  morale.  >»  Ce  fut  en  effet  son 
premier  défi  éclatant  à  toute  religion  positive.  L'auteur 
n'y  manquait  pas  d'ailleurs  de  franchise  :  après  avoir 
écarté,  par  une  argumentation  énergique,  toutes  les 
croyances  fondées  sur  l'Ancien  ou  sur  le  Nouveau 
Testament,  il  conclut  son  réquisitoire  en  s'adressant  en 
ces  termes  à  son  Dieu  : 

Je  ne  suis  pas  chrétien,  mais  c'est  pour  t'aimer  mieux. 

Voilà  le  déisme  hautement  annoncé.  Mais  le  hardi 
philosophe  n'osa  pas  publier  cet  audacieux  manifeste  ; 
il  le  fit  paraître  douze  ans  plus  tard,  en  1734,  comme  un 
ouvrage  posthume  de  l'abbé  de  Chaulieu.  C'est  donc 
aussi  le  premier  exemple  important  de  ses  supercheries 
littéraires.  A  cette  époque,  Chaulieu  n'avait  plus  rien 
à  craindre  de  personne  ;  et  il  n'y  avait  pas  de  danger 
qu'il  réclamât. 

\tEpUre  à  Uranie  n'était  pas  faite  pour  mettre  l'au- 

(1)  Vie  de  Voltaire. 
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leur  en  bons  termes  avec  J.-B.  Rousseau,  revenu  alors 
à  la  dévotion,  «  par  hypocrisie  >,  disent  sans  hésitation 
les  philosophes  du  siècle,  à  la  suite  de  Voltaire.  Ces 
juges-là  ne  doutent  jamais  en  pareille  affaire  :  quicon- 
que n'est  pas  leur  disciple,  ne  peut  être  qu'un  fourbe. 
Pour  nous  qui  n'avons  pas,  comme  eux,  le  don  de  devi- 
ner les  consciences,  nous  nous  gardons  bien  de  nous 
prononcer  sur  les  sentiments  secrets  de  J.-B.  Rousseau. 

Voltaire  et  J.-B.  Rousseau  en  Belgique.  —  Les 
deux  poètes  se  rencontrèrent  à  Bruxelles,  et  tout  d'a- 
bord se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  un  peu  à 
l'étourdie  :  car  de  la  première  rencontre  jaillirent  des 
étincelles  ;  et  voilà  la  guerre  allumée.  Condorcet,  qui 
se  fait  un  devoir  de  toujours  louer  Voltaire,  comme  les 
moines  louent  le  Saint,  patron  de  leur  communauté, 
écrit  à  ce  propos  :  «  Rousseau  se  déchaîna  contre  Vol- 
taire, qui  ne  répondit  qu'après  quinze  ans  de  patience .» 
Nous  avons  peine  à  trouver  le  compte  de  ces  quinze 
ans  (1).  Mais  assurément,  pendant  près  de  cinquante 

(1)  Pour  les  personnes  qui  s'iiuéri'sseront  à  ces  menues  questions  d'his- 
toire litti'rairc,  nous  ferons  reinar(iucr  qu'en  173-2,  (dix  ans  après*,  dans  le 
Tcmplt' du  nuiil,  Voliaire  malmenait  fi»rt  le  poète  eiilé  ;  qu'en  17X3.  dans 
l'K|iilre  Sur  la  Calomnie  ;i  Mme  la  marquise  du  Cliâielel,  il  insérail  ces 
vers 

Ce  vieux  rimeur.  couvert  (rijjnominies, 

Organe  impur  de  tant  de  calumnit-s, 

Cet  ennemi  du  public  oulrai;é. 

Puni  sans  -esse,  et  jamais  corrigé. 

Ce  vil  Kiilus.quc  jadis  voire  père 

A.  |)ar  pi  lié.  tiié  de  la  misère. 

Kl  qui  bientôt,  serpent  envenimé. 

Piqua  le  sein  qui  l'avait  ranimé,  etc,  etc. 

Voir  encore  le  troisième /)i«roMr.v  sur  l' Homme,  de  l'Envie,  1734  ;  la  Vie  de 
M  .  J  .-H.  Hausseuu,  \';\6  ;  le  Culalogue  des  Ecrirain»  du  Siècle  de  Louis  .\7 1', 
arl.  la  Molle  :  l'Elonc  de  M.  de  Crcl'illoii,  u  propos  iV Electre  {Il d^i  ;  et 
une  niultiludo  d'autres  passades.  Li  rancune  de  Voltaire  pouvait  n'éclater  pas 
tout  de  suite,  mais  elle  ne  s'éteii^nail  jamais. 
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ans,  en  vers  et  en  prose,  il  s'est  vengé  de  ce  vil  liufus, 
même  quand  personne  ne  songeait  plus  ù  lui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Voltaire  ayant  communiqué  à  Rous- 
seau son  Epître  à  Ju/ic,  celui-ci  s'en  montra  scandalisé. 

Après  avoir  lu  le  manuscrit  de  la  Henriade,  Rous- 
seau représenta  à  l'auteur  qu'il  avait  tort  de  «  s'em- 
«  porter  à  tout  propos  contre  TP^glise  romaine,  le  pape, 
«  les  prêtres  séculiers  et  réguliers,  et  enfin  contre  tous 
«  les  gouvernements  ecclésiastiques  et  politiques  ;  le 
«  priant  de  songer  qu'un  poème  épique  ne  doit  pas  être 
«  traité  comme  une  satire,  et  que  c'est  le  style  de  Vir- 
«  gile  qu'on  doit  s'y  proposer  pour  modèle,  et  non  celui 
«  de  Juvénal.  »  L'avis  était  peut-être  bon  à  écouter, 
s'il  fut  réellement  donné  (1)  ;  mais  apparemment  il  ne 
plut  pas.  C'était  conseiller  à  l'auteur  de  retrancher  de 
son  poème  ce  qui,  à  ses  yeux,  en  faisait  le  principal 
attrait. 

Des  picoteries  furent  échangées  entre  les  deux  poè- 
tes sur  leurs  œuvres  respectives.  Les  faits  ont  été  ra- 
contés, par  l'un  et  par  l'autre,  de  façon  qu'il  est  diflicile 
de  deviner  duquel  des  deux  on  doit  le  plus  se  défier. 

Il  est  certain  d'ailleurs  que  Voltaire  ne  se  fit  pas,  en 
Belgique,  une  bonne  réputation  pour  les  sentiments  re- 
ligieux. 

De  Belgique,  il  se  rendit  à  la  Haye,  où  il  prit  ses  ar- 
rangements avec  un  libraire  pour  la  publication  de  son 
poème  :  c'est  à  cet  éditeur  que  les  souscriptions  de- 
vaient être  adressées. 

SÉJOUR  EN  Hollande.  —  Notre  voyageur  fut  enchan- 
té d'Amsterdam,  ville  où,   dit-il,  «  de  cinq   cent  mille 

(l)  Desnoiresterrt's,  J.  de  V.,  p,  237. 
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hommes,  il  n'y  en  a  pas  an  d'oisif,  pas  un  pauvre,  pas 
un  petit-maître,  pas  un  insolent.  »  Le  tableau  est  à  faire 
pleurer  de  tendresse.  Mais  Voltaire  y  songe-t-il?  Que 
ferait-il  au  milieu  d'un  tel  peuple  ?Il  y  avait  sans  doute 
des  heures  où  il  s'imaginait  qu'il  eût  aimé  à  vivre  chez 
une  nation  très  sérieuse,  et  à  sV  faire  la  réputation  du 
plus  profond  des  philosophes,  mais  à  condition  qu'on  y 
sût  goûter  les  plaisirs  et  la  plaisanterie  comme  on  les 
goûtait  en  France.  Il  ne  trouvait  pas  souvent  ses  com- 
patriotes dignes  de  la  solidité  de  son  génie.  Mais  nous 
ne  croyons  pas  qu'il  ait  fait  à  la  frivolité  française  au- 
tant de  sacrifices  qu'il  se  l'imagine.  Quelqu'un  s'est-il 
jamais  représenté  Voltaire  sous  la  figure  d'un  sage  qui, 
dans  un  banquet,  verse  l'ivresse  à  des  débauchés  qu'il 
méprise  ?  Croira  qui  voudra  que  Voltaire  fut  malgré 
lui  le  serviteur  de  la  folie  d'autrui. 

Il  est  vrai  qu'il  était  apte  à  prendre  toutes  les  figu- 
res et  à  jouer  tous  les  rôles,  à  l'exemple  d'Aristippe  : 

Ovinis  Aristippiim  decuit  color,  cl  status  et  res.  (Horace). 

Mais  il  préférait  à  la  ville  sérieuse  d'Amsterdam  celle 

de  la  Haye,  où,  dit-il,  il  y  a  plus  de  magnificence  et  plus 

de  société  par  le  concours  des  ambassadeurs.  «  Je  pas- 

«  se,  ajoute-t-il,  ma  vie  entre  le  travail  et  le  plaisir,  et 

«  je  vis   ainsi  à  la  hollandaise   et  à   la  française  (1)  ». 

Celaétait  bon  pour  quelques  jours  ;  mais  s'il  avait  dû 
demeurer  en  Hollande,  combien  aurait-il  regretté  Paris 
et  ce  monde  dissipé,  dont  il  pensait  pouvoir  se  passer, 
mais  qui  n'en  était  pas  moins  son  véritable  élément  ? 

De  retour  en  France,  à  la  fin  de  l'année  17.?'2,  il  se 
montre  encore  à  Ussé,  puis  à  la  Source,  reprenant  la 

1)  L.  »  ThiiTiol,  7  oct.  17-22. 
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délicieuse  vie  de  cliciteaux,   mais  surtout  préoccupé  de 
la  publication  de  son  grand  poème. 

La  Henriade  interdite.  —  Il  s'était  flatté  de  l'espoir 
de  le  faire  paraître  en  France  avec  privilège.  Mais  à  la 
fin  de  cette  année,  il  apprit  que  le  privilège  lui  serait 
refusé.  On  en  peut  deviner  la  raison  en  se  rappelant 
les  avis  que  J.-B.  Rousseau  lui  avait  donnés.  Ce  refus 
d'autoriser  la  publication  de  la  Henriade  déconcertait 
sescombinaisons. 

Là-dessus,  il  prend  sa  résolution  :  il  renonce  aux  ar- 
rangements conclus  avec  son  libraire,  et  entreprend  de 
faire  imprimer  son  ouvrage  en  secret  à  Rouen,  d'où  il 
ne  serait  pas  très  diflicile  de  l'introduire  à  Paris,  il 
avait  des  intelligences  dans  le  parlement  de  Rouen  : 
un  conseiller,  M.  de  Cideville,  lui  était  entièrement  dé- 
voué ;  le  président  de  Bernières  possédait  une  belle  pro- 
priété à  La  Rivière-Bourdet,  près  de  la  capitale  de  la 
Normandie.  Là,  Voltaire  était  comme  de  la  maison, 
et  son  ami  Thiériot  ne  quittait  guère  cette  résidence  : 
rien  n'était  donc  plus  aisé  que  de  surveiller  l'impression 
faite  à  Rouen. 

C'est  ainsi  que  cet  ouvrage,  qui  devait  bientôt  être 
vanté  comme  le  chef-d'œuvre  du  siècle,  ne  vit  le  jour 
que  par  une  sorte  de  complot,  et  en  dépit  de  la  mau- 
vaise volonté  du  gouvernement  de  la  France  (1723). Par 
son  humeur  satirique,  l'auteur,  faisant  de  son  épopée 
une  sorte  de  machine  de  guerre  contre  les  pouvoirs  re- 
ligieux, provoquait  en  eux  des  défiances  qui  n'étaient 
pas  sans  fondement. 

On  peut,  à  ce  propos,  s'étonner  que  Voltaire  n'ait  pas 
prévu  le  ressentiment  de  certaines  puissances,  qu'il  se 
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plaisait  à  marquer  de  ses  vers  comme  de  coups  de  fouet. 
Le  clergé  surtout  et  l'Église  de  Rome  étaient  l'objet  de 
ses  fréquentes  attaques.  La  justice  oblige  à  reconnaître 
qu'il  ne  prétendait  flétrir  que  des  choses  réellement 
odieuses,  le  fanatisme,  la  superstition,  des  fureurs  san- 
guinaires, des  trahisons,  des  massacres,  etc..  dont  la 
religion,  au  seizième  siècle,  avait  été  le  prétexte.  Mais, 
c'était  bien  de  parti  pris  qu'il  mettait  toutes  ces  hor- 
reurs au  compte  du  catholicisme;  il  n'avait  pas  voulu 
qu'on  pût  s'y  tromper,  et  il  aurait  été  désolé  qu'on  ne 
saisît  pas  son  intention.  Ce  dessein  était  assez  intelligible, 
et,  par  malheur,  l'auteur  se  trouvait  déjà  suspect.  C'é- 
tait lui  qu'on  redoutait  plutôt  que  son  poème. 

Il  afl'ectait  pourtant,  dès  le  commencement  de  son 
ouvrage,  d'être  un  bon  croyant  et  un  zélé  royaliste.  Mais 
jusqu'où  ne  va  pas  la  clairvoyance  de  ceux  qui  cher- 
chent des  motifs  d'accusation?  Ils  découvrirent,  dans 
la  Henriade,  des  hérésies,  auxquelles  l'auteur  n'avait 
certainement  pas  songé.  Il  se  vit  publiquement  accusé 
de  jansénisme,  lui  qui  ne  haïssait  rien  tant  que  les  jan- 
sénistes (1).  Les  courtisans  lui  reprochèrent  de  montrer 
peu  de  faveur  pour  la  royauté,  qu'il  avait  glorifiée,  o: 
de  traiter  trop  avantageusement  les  réformés  et  en  par- 
ticulier l'amiral  de  Coligny. 

Voltaire  et  les  pouvoirs.  —  Quehiue  ridicules  que 
fussent  ces  reproches,  ils  ne  faisaient  que  déguiser  les 
raisons  pour  lesquelles  le  poème  fut  condamné  à  ne  pas 
voir  le  jour.  Les  pouvoirs  menacés  par  les  idées  nou- 
velles pressentirent,  dans  cette  philosophie  encore  enve- 
loppée, des  dangers  plus  redoutables  peut-être  que  les 

vl)  DcsiKtircsIcrrcs,  LaJ.  de  T.,  p.  300. 
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troubles  religieux  et  civils  du  seizième  siècle  ;  et  en  cela 
ils  ne  se  trompaient  pas. 

Si  Voltaire  a  souvent  éprouvé  la  défiance  des  i)uis- 
sances  politiques  et  religieuses,  il  se  faisait  un  malin 
plaisir  et  comme  un  devoir  de  les  harceler;  et  ce  ne 
sont  pas  des  œuvres  inolfensives  qu'elles  es.sayèrent, 
vainement  d'ailleurs,  d'arrêter  à  leur  naissance.  Mais 
Voltaire,  ne  se  persuada  jarnais  qu'un  pouvoir  attaqué 
eût  le  droit  de  se  défendre  ;  il  s'indigna  des  tracasseries 
qu'il  subit  et  des  obstacles  qu'il  ren(;ontra,  comme  de 
violences  inattendues  et  injustifiables.  Il  se  réjouissait 
de  blesser,  et  ne  s'attendait  point  à  des  représailles, 
jusqu'à  ce  que  l'expérience  l'eût  bien  instruit  à  ce  sujet. 
Kncore  ne  le  corrjgea-t-elle  nullement  :  elle  ne  fit  que 
le  rendre  plus  rancunier,  plus  entreprenant,  plus  ingé- 
nieux à  se  dérober. 

La  critique  littéraire  du  temps.  —  Il  n'avait  pas 
affaire  seulement  aux  pouvoirs  politiques  et  religieux. 
Sa  gloire  encore  jeune  excitait  déjà  l'envie.  Il  le  sentait 
au  ton  de  la  critique  des  journaux  littéraires;  il  l'é- 
prouvait môme  au  théâtre  de  la  Foire. Sa  tragédie  d'Ar-  \j 
témire,  quoique  abandonnée  par  lui,  donnait  matière  à 
des  scènes  de  parodie  dans  la  farce  de  Piron,  Arlequin- 
Deucalion.  qui  fit  assez  grand  bruit  (1).  Voltaire  en  fut 
très  piqué. 

Voltaire  et  Piron.  —  Comme  le  poète  bourguignon 
était  bien  vu  d'une  des  grandes  amies  de  Voltaire,  la 
marquise  de  Mimeure,  tous  deux  se  rencontrèrent  clu  z 
elle.  Ij*entrevue  ne  fut  rien  moins  qu'amicale.  C'est  sans 
doute  la  première   fois  que  ces  deux  grands   moqueurs 

(1)  Dcsnoircstcrres,  page  250, 
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se  mesurèrent  dans  une  joute  de  paroles.  Mais  en  ce 
genre  d'escrime,  Voltaire  lui-même  n'était  pas  de  force 
à  faire  rendre  les  armes  à  Piron.  Si  Ton  en  croit  les 
anecdotes  du  temps,ce  serait  lui  qui  aurait  été  cloué  sur 
place,  et  plus  d'une  fois,  par  son  antagoniste.  L'homme 
de  Beaune  avait  l'avantage  de  conserver  sa  bonne  hu- 
meur dans  la  lutte,  tandis  que  l'auteur  d^Œdipe  enlrnit 
vraiment  en  colère,  comme  un  homme  dépité  de  perdre 
la  partie,  ou  comme  un  grand  seigneur  qui  se  sent  bravé 
par  un  homme  de  basse  condition. 

Voltaire  et  la  critique  littéraire.  —  En  vain  Vol- 
taire se  donnait  l'air  de  mépriser  toutes  les  attaques  des 
critiques  et  des  plaisants:  «  Je  pardonne  volontiers,  écri- 
«  vait-il  (  !  ),  aux  gredins  d'auteurs  de  ces  tri  velinades  ;  c'est 
«  leur  métier,  il  faut  quechacun  fasse  le  sien:  le  mien  est 
«  de  les  mépriser.  »  Le  vrai  est  que  jamais  auteur  ne 
fut  plus  sensible  que  lui  aux  moindres  piqûres.  La  cri- 
tique la  plus  innocente  l'exaspérail  ;  il  aurait  voulu 
pouvoir  envoyer  aux  galères  tout  journaliste  qui  signa- 
lait quelque  défaut,  même  évident,  en  un  seul  de  ses  ou- 
vrages. N'ayant  pas  ce  pouvoir,  il  leur  dressa  du  moins 
un  pilori  dans  ses  vers  et  dans  sa  prose,  et  les  exposa 
ainsi  aux  insultes  du  public. 

L'abbé  Desfoxtaines.  —  On  songe  ici  tout  d'abord  à 
l'abbé  Desfontaines.  Voltaire  commença  par  être  au 
nombre  des  amis  de  ce  singulier  personnage,  qu'il  a 
depuis  voué  à  l'infamie  avec  acharnement.  Ancien  élève 
des  jésuites,  ancien  professeur  dans  la  célèbre  Société, 
dont  Voltaire  avait  été  l'élève  ;  devenu  curé  d'une  pa- 
roisse de  Normandie,  l'abbé  Guyot-Uesfontaines,  après 

(1)  L.  àThiériol,  3  janvier  1723 
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quelques  essais  malheureux  dans  la  poésie,  se  livra  à  la 
profession  de  critique  littéraire.  Il  fut  admis  parmi  les 
principaux  auteurs  du  Journal  des  Savants^  reconstitué 
en  1724.  C'est  alors  qu'il  se  vit  accusé  d'un  égarement 
honteux,  d'un  attentat  aux  mœurs,  qui  pouvait,  selon 
la  jurisprudence  cruelle  du  temps,  entraîner  même  la 
peine  du  feu.  En  attendant,  il  fut  enfermé  à  Bicêtre. 
Voltaire  l'avait  rencontré  à  LaRivière-Bourdet,chez  la 
présidente  de  Dernières,  où  l'abbé  s'était  fait  un  ami  de 
Thiériot.  Toute  la  maison  de  la  présidente  s'intéressait 
fort  au  captif.  Là  dessus,  le  poète  entre  généreusement 
en  campagne,  sollicite  ses  puissants  protecteurs,  obtient 
l'élargissement  de  l'abbé,  puis  la  conversion  de  sa  prison 
en  exil,  puis  enfin  la  liberté  de  revenir  à  Paris.  Des- 
fontaines était-il  réellement  coupable  des  faits  et  des 
vices  qui  lui  étaient  imputés?  Si  Voltaire  ne  l'en  a  pas 
cru  coupable,  pourquoi  l'en  a-t-il  chargé  obstinément 
dans  vingt  endroits  de  ses  écrits  ?  S'il  l'a  cru  coupable, 
pourquoi  s'est-il  tant  employé  à  servir  de  son  crédit 
un  homme  aussi  méprisable?  (1)  Probablement,  l'ins- 
tinct d'humanité  qui  était  en  lui  l'intéressa  d'abord  à  la 
conservation  d'un  homme  menacé  du  supplice  le  plus 
atroce.  Ou  bien  encore,  il  a  compté  sur  les  bons  offices 
d'un  journaliste  qui  lui  serait  si  fort  obligé  ;  et  trompé 
dans  son  attente,  furieux  de  sa  déconvenue,  il  s'est 
vengé  à  outrance  d'un  ingrat.  Car  Desfontaines  ne  sau- 
rait, en  aucun   cas,    échapper  au    reproche  d'ingrati- 


(1)  Dans  une  lettre  intime  adressée  k  Gideville  (20  septembre  1735),  il  écrit 
ceci  :  <  Je  me  repens  bien  de  l'avoir  tiré  de  Bicétre,  et  de  lui  avoir  sauvé  la 
«  (irève.  Il  vaut  mieux  après  tout  brùlt-r  un  prêtre  que  d'ennuyer  le  publia, 
vc  opoi'let  aliquem  mûri  pro populo.  Si  je  l'avais  laissé  cuire,  j'aurais  fparprné 
<-<  au  public  bien  des  sottises.  »  Voilà,  il  faut  l'avouer,  de  méchantes  plai- 
santeries. 
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tude(l),  puisqu'il  a  traité  avec  malveillance  son  bienfai- 
teur. Et  celui-ci  l'a  payé  de  ses  mauvais  procédés  avec 
usure  (2). 

Voltaire  eut  donc  le  malheur  de  s'attirer  des  ennemis 
de  diverses  sortes,  et  ce  ce  fut  pas  toujours  par  sa  faute. 
Cette  nuée  de  critiques  malveillants,  qui  bourdonnaient 
sans  cesse  à  ses  oreilles,  l'irrita  au  point  de  lui  faire 
perdre  le  sens  du  juste  et  de  l'injuste,  du  vrai  et  du  faux. 

Editions  de  la  Henriade.  —  L'un  des  premiers  torts 
de  l'abbé  Desfontaines  envers  l'auteur  de  la  Henriade, 
fut  de  publier  une  mauvaise  édition  de  ce  poème,  où  il 
se  permit  de  glisser  de  méchants  vers  de  sa  façon.  Voilà 
ungenrede  méfait  dont  Voltaireeutsouventàseplaindre. 
mais  dont  aussi  sut-il  tirer  un  avantage  imprévu.  Comme 
il  se  plaignait  à  grand  bruit  des  interpolations  imper- 
tinentes que  des  éditeurs  introduisaient  dans  ses  ouvra- 
ges, il  s'avisa  de  porter  à  leur  compte  indistinctement 
tout  ce  qui  pouvait  le  compromettre  dans  ses  écrits 
publiés,  et  de  désavouer  pêle-mêle  tout  ce  qui  venait 
de  lui  et  des  autres;  si  bien  qu'on  n'oserait,  dans  cer- 
tains cas,  prononcer  si  ce  qu'il  désavoue  hautement 
n'est  pas  bel  et  bien  de  sa  propre  main  :  car  on  peut 
s'assurer,  par  de  nombreux  exemples,  qu'il  reniait 
souvent  en  public  des  écrits  dont  il  se  vantait  dans 
l'intimité.  Cette  observation  doit  faire  hésiter  parfois 
un  éditeur  sur  des  questions  d'authenticité  :  avec  Vol- 
taire, on  peut  toujours  craindre  d'être  dupe,  si  l'on 
accepte  simplement  son  témoignage. 

(1)  Il  paraît  rcrlain  qu'il  écrivit,  avant  niômo  de  sortir  de  Birêlre,  un  paui- 
pliicl  coiitrtî  VoUairt',  (luil  lut  à  Thicriot,  en  1725.  à  La  Riviôrc-Bourdi-t. 

(2)  Voir  Charles  Nisaid.  Les  Knnemts  de  Vollaire ;cl  Dcsnoircsterro  La 
Jeunesse  de  V.,  (p.  321,  suiv.) 
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La  publication  de  la  Uenriade  présente  donc  une  par- 
tie des  singularités  qui  caractérisent  les  rapports  de  ce 
grand  écrivain  avec  le  public.  La  connaissance  qu'on 
a  de  sa  vie  provoque  des  doutes, qui  ne  se  présenteraient 
pas  à  l'esprit,  s'il  s'agissait  de  tout  autre  auteur. 

Succès  de  la  Henriade.  —  L'impression  de  la  Henriadr, 
poursuivie  à  Rouen,  par  les  soins  de  Thiériot,  était 
achevée  au  mois  de  juin  1723.  Il  ne  s'agissait  plus  que 
d'introduire  l'édition  à  Paris  et  de  la  distribuer.  Là  en- 
core on  usa  de  stratagèmes  ingénieux.  Le  mystère  aug- 
menta l'avidité  du  public,  et  le  succès  de  l'ouvrage  fut 
prodigieux.  Ecoutons  le  témoignage  un  peu  déclama- 
toire d'un  juge  qui  n'est  pas  habituellement  trop  bien- 
veillant, Mathieu  Marais  : 

•  C'est  un  ouvrage  merveilleux,  un  chef-d'œuvre  d'es- 
«  prit,  beau  comme  Virgile  :  et  voilà  notre  langue  en 
«  possession  d'un  poème  épique...  Senèques  et  Lucains 
«  de  notre  temps,  apprenez  à  penser  dans  ce  poème 
«  merveilleux,  qui  fait  la  gloire  de  notre  nation  et  votre 
«  honte  (1).  » 

La  France  possède  enfin  son  poème  épique  !  Voilà  le 
cri  du  temps.  Il  n'est  donc  plus  permis  de  répéter 
l'oracle  injurieux  de  M.  de  Malezieu,  qui  prétendait 
que  «  les  Français  n'ont  pas  la  tête  épique  (2)  ».  Vol- 
taire, selon  le  jugement  des  contemporains,  a  prouvé  le 
contraire;  d'un  seul  coup,  encore  très  jeune,  il  a  égalé 
Virgile,  et  mis  notre  poésie  sur  le  pied  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grand  dans  l'antiquité. 

Notons  que  cet  enthousiasme  a  duré  près  d'un  siècle; 


(1)  Apiid  Dcsnoircsierrcs,  p.  298. 

1.2)  Voltaire.  Essai  sur  la  Poésie  épique,  Conclusion. 


68  VIE   DE    VOLTAIRE 

in;illjeureusement,  dans  le  nôtre,  on  est  étrangement 
lelroidi  à  l'égard  de  ce  prétendu  chef-d'œuvre  de  l'es- 
prit humain  :  nous  essaierons  plus  loin  d'exphquer 
pourquoi. 

Voltaire  se  trouvait  donc,  avant  l'âge  de  trente  ans, 
(le  pair  avec  les  plus  grands  génies  de  tous  les  temps. 
Mais  les  plus  beaux  succès  n'étaient  pas  capables  d'é- 
tourdir son  jugement  :  ils  ne  faisaient  que  stimuler  son 
insatiable  désir  de  gloire  et  son  extraordinaire  fécon- 
dité. 

Mariamne,  tragédie.  —  Le  6  mai  1724,  il  faisait  repré- 
senter à  la  Comédie  française  sa  tragédie  de  Mariamne. 
Un  mauvais  jeu  de  mots  d'un  plaisant  du  parterre,  «  La 
reine  boit  »,  lancé  au  moment  où  Mariamne  est  forcée 
(le  prendre  le  poison  présenté  par  l'ordre  de  son  époux 
llérode,  fit  tomber  une  pièce  qui  renfermait  pourtant 
des  parties  très  pathétiques.  Voltaire  a  toujours  gardé 
rancune  au  public  de  cette  sotte  aventure.  Mais  sachant 
déjà  quel  cas  on  doit  faire  des  caprices  de  la  multitude, 
il  se  mit  à  remanier  sa  pièce  avec  un  zèle  infatigable, 
comptant  la  faire  reparaître  plus  tard. 

Danger  de  mort.  —  Sa  santé  cependant  était  toujours 
très  mauvaise,  et  il  prenait  l'habitude,  dans  ses  lettres, 
de  se  donner  pour  mourant.  Ne  nous  alarmons  pas  trop, 
il  vivra  ainsi  quatre-vingt-quatre  ans,  toujours  mori- 
bond, si  l'on  veut  l'en  croire. 

L'année  précédente  (1723),  il  s'était  vraiment  cru 
près  de  succomber  à  la  petite  vérole,  au  château  de 
Maisons,  chez  son  ami  le  président  de  ce  nom.  Il  se 
confessa  auprès  du  curé  de  Maisons,  et  fit  son  testa- 
ment, t]ui  dit-il,  ne  fut  pas  long.  Après  cela,  il  attendit 
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la  mort  «  avec  assez  de  tranquillité,  non  toutefois  sans 
«  regretter  de  n'avoir  pas  mis  la  dernière  main  à  son 
«  poème  et  à  Mariamne,  ni  sans  être  un  peu  fâché  de 
<  quitter  ses  amis  de  si  bonne  heure  (I)  ».  11  attribue 
sa  guérison  uniquement  aux  soins  très  intelligents  et  à 
la  méthode  hardie  du  médecin  Gcrvasi  ;  il  se  plaît  à  rai- 
sonner lui-même  sur  la  maladie  et  le  traitement,  en 
homme  qui  veut  faire  profiter  ses  semblables  de  ses 
expériences. 

Enfin,  se  trouvant  à  peu  près  guéri,  il  se  fit  trans- 
porter à  Paris  le  l^r  décembre.  Mais  à  peine  eut-il  quitté 
le  château,  que  le  feu  prit  dans  la  chambre  qu'il  venait 
d'abandonner,  et  ensuite  dans  une  partie  de  cette  somp- 
tueuse demeure.  Il  en  conçut  un  tel  chagrin,  qu'il  en 
retomba  malade. 

Il  ne  se  déprenait  pas  de  son  goût  pour  habiter  dans 
la  maison  de  quelqu'un  de  ses  amis.  Il  élut  domicile 
chez  la  présidente  de  Dernières,  dans  un  appartement 
qu'il  loua  pour  lui  et  pour  son  ami  Thiériot,  rue  de 
Beaune  (mai  1723).  Il  s'assurait  ainsi  une  vie  confortable 
et  douce  autant  que  libre.  Quant  aux  propos  malins 
sur  son  mtimité  avec  la  présidente,  il  n'en  avait  cure, 
et  l'esprit  du  temps  ne  se  formalisait  pas  de  pareilles 
choses  :  les  ménages  irréguliers  n'avaient  pas  besoin  de 
se  dissimuler:  on  n'en  souriait  même  pas. 

Madame  de  Prie.  —Le  soin  de  sa  santé  l'engagea 
l'année  suivante  (1724)  à  s'en  aller  prendre  les  eaux  de 
Forges  avec  le  duc  de  Richelieu.  Toute  la  société  bril- 
lante s'y  portait.  Voltaire  y  fit  de  nouvelles  liaisons 
avec  des  dames  du   grand  monde,   entre  autres    avec 

(1)  Lettre  à  M.  le  baron  de  Brcteuil,  janvier  1724. 
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Mme  de  Prie,  maîtresse  en  titre  du  duc  de  Bourbon, 
premier  ministre  en  exercice.  Il  n'a  jamais  manqué  de 
se  mettre  au  mieux  avec  les  favorites,  estimant  que  c'é- 
tait le  plus  sûr  moyen  d'arriver  à  la  fortune,  et  faisant 
d'ailleurs  beaucoup  plus  de  cas  des  courtisanes  de  haut 
vol  que  des  honnêtes  femmes,  quelles  qu'elles  fussent. 

T.A  SANTÉ  DE  VOLTAIRE  ET  SA  FORTUNE.  —    Quant     aUX 

eaux,  elles  ne  lui  firent  aucun  bien.  «  Je  n'ai  point 
.<  encore  été  si  mal,  écrit-il  ;  mais  je  suis  tranquille. 
«  parce  que  j'ai  pris  mon  parti  ;  et  peut-être  ma  tran- 
«  quilhté  pourra  me  rendre  la  santé,  que  les  agitations 
"  et  les  bouleversements  de  mon  âme  pourraient  bien 
«  m'avoir  ôtée.Il  m'est  arrivé  des  malheurs  de  toute  Cb- 
«  pèce.  La  fortune  ne  me  traite  pas  mieux  que  la  na- 
«  ture  ;  je  soufre  beaucoup  de  toutes  façons.  » 

Il  a  sans  doute  révélé  ici  le  secret  de  sa  mauvaise 
santé  ;  et  cela  durera  toute  sa  vie  :  une  ardeur  de  pas- 
sion extraordinaire  en  toutes  choses,  avec  un  travail 
surhumain.  On  a  le  droit  de  penser  qu'un  homme  qui  a 
résisté  si  longtemps  à  toutes  ces  causes  de  destruction, 
avait  été  vraiment  favorisé  par  la  nature.  Quant  à  ses 
malheurs,  nous  n'y  croyons  pas  beaucoup  plus  qu'à  sa 
constitution  valétudinaire.  Il  se  plaint  de  la  fortune 
dans  les  moments  où  il  a  perdu  tout  son  argent  au  jeu  : 
autant  en  font  tous  les  joueurs. 

Les  revenus  de  Voltaire.  —  Il  prétend  qu'  après 
avoir  vécu  pour  travailler,  il  va  se  trouver  obligé  de 
travailler  pour  vivre  ».  Or,  de  compte  fait,  il  n'en 
était  pas  réduit  à  gagner  son  pain  par  son  travail,  à  ce 
(juil  semble. 

Son  père  était  mort  le  1er  janvier  1722,  et,  par  son  tes- 
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tament,  avait  avantagé  son  fils  aîné  Armand  «  le  jan- 
séniste »,  à  qui  il  transmit  son  office  de  la  chambre  des 
comptes.  Le  testament,  attaqué  par  François-Marie, 
donna  lieu  à  des  procès  qui  durèrent  au  moins  trois  ans» 
et  dont  celui-ci  se  montre  très  mal  content  (1).  Néan- 
moins il  a  déclaré  plus  tard  qu'il  eut  »  quatre  mille 
deux  cent  cinquante  livres  de  rente  pour  patrimoine.  » 
Condorcet  dit  (2)  qu'il  avait  hérité  «  de  son  père  et  de  son 
frère  une  fortune  honnête.  »  En  outre,  après  sa  sor- 
tie de  la  Bastille,  le  Régent  lui  avait  accordé  une  pen- 
sion de  douze  cents  francs.  Quelques  jours  après  la 
mort  de  son  père,  le  roi  lui  en  accorda  une  de  deux 
mille  francs,  à  la  recommandation  du  même  prince. 

Ajoutons  qu'il  sut  toujours  profiter  des  bonnes  occa- 
sions pour  s'enrichir  :  car  il  voulait  être  riche,  pour  être 
indépendant  ;  et  il  y  réussit  à  merveille.  Il  sut  éviter  les 
mauvaises  affaires  et  profiter  des  bonnes,  en  véritable 
homme  de  finances.  Ainsi  il  ne  fut  nullement  dupe  du 
système  de  Law.  (3).  Eclairé  par  les  frères  Paris,  adver- 
saires du  financier  écossais,  il  se  moqua  de  l'engoue- 
ment qui  portait  alors  tant  de  monde  vers  les  valeurs 
imaginaires  de  la  fameuse  Banque,  et  s'attacha  au  solide. 
En  revanche,  il  ne  manqua  pas  les  occasions  de  spécu- 
lations avantageuses.  Il  obtint  du  Régent  un  privilège 
pour  former  une  compagnie  financière  où  il  y  avait 
gros  à  gagner.  Il  fit  un  beau  coup  de  bourse  en  Lor- 
raine, au  moyen  d'une  petite   supercherie  que   l'incivi- 


(1)  Desnoirestcrres,  p.  199  et  suiv. 

(2)  Vie  (te  Voltaire,  ip.  17. 

(3)  Voir,  Précis  du  Siècle  de  Louia  XV,  chnj).  11,  une  très  rcninr(|u:iliie 
exposition  des  illusions  du  llnancitT  écossais.  Voltaire,  (dans  une  note  sur- 
tout), y  iraite,  en  iioniine  du  métier,  la  matière  du  papier  monnaie. 
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lité  de  notre  temps  appellerait  une   escroquerie  ;  et  il 
tripla  sa  mise  en  peu  de  jours. 

Rassurons-nous  donc  sur  sa  fortune  :  elle  était  pas- 
sable. Il  avait  bonne  tête,  était  bien  conseillé,  et  suffi- 
samment favorisé  des  puissances  qui  disposaient  de  l'ar- 
gent d'autrui.  Condorcet  dit  qu'  «c  à  l'avantage  d'avoir 
«  une  fortune  qui  assurait  son  indépendance,  il  joignit 
«  celui  de  ne  la  devoir  qu'à  lui-même.  »  C'est  bien  dit, 
si  l'on  ne  compte  pas  ce  qu'on  appelait  dans  ce  temps- là 
des  <  affaires  >,  c'est-à-dire,  des  libéralités  faites  par  le 
prince  aux  dépens  du  public.  Hâtons-nous  d'ailleursde 
dire  que  Voltaire  fit  un  usage  louable  de  sa  fortune.  11 
était  économe,  il  se  montra  généreux  envers  bien  des 
gens  ;  et  quand  il  eut  atteint  à  l'opulence,  il  voulut 
faire  et  fit  la  prospérité  d'un  pays  tout  entier.  Nous  le  di  - 
sons  à  son  grand  honneur:  mais  qu'on  ne  nous  demande 
pas  de  nous  attendrir  sur  les  rigueurs  de  la  fortune  à 
son  égard. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  1724,  à  l'âge  de  trente 
ans,  la  mauvaise  veine  de  sa  jeunesse  n'était  pas  encore 
épuisée.  Il  jouissait  pourtant  d'un  avantage  qu'il  es- 
time au-dessus  de  tous  les  autres,  à  savoir  des  amitiés 
fort  tendres  et  entretenues  par  le  plus  gracieux  com- 
merce littéraire.  Avec  MM.  de  Cideville  et  de  Formont. 
jeunes  magistrats  rouennais,  c'est  un  échange  assidu 
de  correspondances  poétiques.  Avec  certaines  dames 
que  nous  avons  nommées,  c'est  quelque  chose  de  plus 
encore.  Mais  il  fut  atteint  dans  ses  amitiés  par  des  mal- 
heurs, comme  tout  le  monde  en  éprouve.  Il  nous  suffira 
de  mentionner  la  mort  du  jeune  Génonville,  un  de  ces 
magistrats  poètes,  galants,  idoles  de  la  société  dont 
Voltaire  faisait  ses  délices.  La  muse  de  l'auteur  de  la 
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Henriade  en  prit  le  deuil,  et  en  fut  un  peu  assombrie 
pendant  quelques  années.  Son  épître  aux  Mânes  de 
M.  de  Gènonville  (1729)  se  termine  par  deux  vers  dont  on 
ne  retrouve  guère  l'accent  ailleurs  chez  Voltaire  : 

Malheureux  dont  le  cœur  ne  sait  pas  comme  on  aime, 
Et  qui  n'ont  point  connu  la  douceur  de  pleurer  ! 

Voltaire  a  la  cour.  —  Il  obtint  cependant  encore 
dans  ce  temps-là  des  succès  assez  flatteurs.  Quoi  qu'il 
affectât,  en  vrai  philosophe,  de  dédaigner  la  cour,  il  fut 
bien  aise  de  se  montrer  à  Fontainebleau  pour  les  fêtes 
du  mariage  du  roi.  Il  faut  dire  qu'il  y  était  engagé  par 
les  avances  gracieuses  de  la  marquise  de  Prie,  qui  lui 
offrit  son  appartement.  Ce  fîèr  «  citoyen»  ne  dédaigna 
jamais  de  fréquenter  la  cour,  quand  c'était  sous  les 
auspices  d'une  favorite  ;  les  personnes  de  cette  sorte 
avaient  moins  de  morgue  que  Jes  gens  titrés,  et  se 
piquaient  parfois  de  rendre  service  à  un  hommed'esprit 
qui  les  tiattait  sans   pudeur. 

Parlons  maintenant  des  fêtes  auxquelles  Voltaire 
assista  : 

«  Je  verrai,  écrit-il,  le  mariage  de  la  reine,  je  ferai 
«  des  vers  pour  elle,  si  elle  en  vaut  la  peine.  » 

En  attendant,  il  écrivait  des  gaudrioles  sur  Marie  Lec- 
zinska  et  sur  <  monsieur  son  époux  ».  Et  il  avait  le  plai- 
sir de  voir  jouer  devant  la  cour  Œdipe,  Mariamne  et 
une  comédie  nouvelle,  Vlndiscrel,  qu'il  avait  écrite  aux 
eaux  de  Forges,  et  qui,  sans  fond  sérieux,  brille  par 
son  entrain  et  par  quelques  traits  plaisants. 

Il  fut  présenté  à  la  reine,  qui  l'appelait,  disait-il, 
«  son  pauvre  Voltaire  ».  Il  trouva  enfin  qu'elle  valait  la 
peine   qu'il    fit   des   vers  pour  elle,  quand   elle  lui  eut 
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assuré,  sur  sa  cassette,  une  pension  de  quinze  cents 
livres.  «  C'est,  écrit-il,  un  acheminement  pour  obtenir 
les  choses  que  je  demande.  »  Mais  que  demandait  donc 
ce  philosophe  si  fort  au-dessus  des  appétits  des  courti- 
sans ?  Il  ne  s'explique  pas,  maison  sait  qu'il  convoitait 
toutes  les  distinctions,  tous  les  honneurs,  tous  les  em- 
plois qui  pouvaient  le  faire  marcher  de  front  avec  les 
gens  titrés,  dont  la  hauteur  le  blessait  toujours.  «  Je 
«  suis  très  bien,  écrit-il,  avec  le  second  premier  ministre 
«  Duverney.  Je  compte  sur  l'amitié  de  madame  de  Prie. 
«  Je  ne  me  plains  pas  de  la  vie  de  cour  ,  je  commence 
«  à  avoir  des  espérances  raisonnables  dy  pouvoir  être 
«  quelquefois  utile  à  mes  amis.  »  Il  ne  pense  qu'à  ses 
amis,  croyez-le  bien,  et  ne  songe  point  du  tout  à  lui- 
même.  Mais  pouvoir  être  utile  à  ses  amis,  c'est  avoir 
du  crédit  et  de  la  puissance,  et  c'est  là  ce  qu'il  lui 
faut. 

La  Fête  de  Belébat,  bouffonnerie.  —  Dans  ces  vues 
charitables,  il  continuait  à  faire  sa  cour  à  Madame 
de  Prie,  pour  qui  il  avait  composé  La  Fête  de  Belébat, 
petit  divertissement  du  genre  et  du  style  de  la  Foire, 
mais  que  Voltaire  jugeait  beaucoup  plus  relevé,  parce 
qu'il  était  destiné  aux  délassements  de  la  favorite  du 
premier  ministre,  et  que  tous  les  couplets  de  cette  folle 
et  licencieuse  mascarade  devaient  être  chantés  par  des 
princes  du  sang,  tels  que  le  comte  de  Clermont,  par 
des  princesses,  telles  que  Mlle  de  Clermont,  et  entin 
par  des  personnes  du  premier  rang,  heureuses  de  s'ou- 
blier dans  une  bacchanale  princière. 

Que  les  panégyristes  de  Voltaire,  etentre  autres  Con- 
dorcet.luidélivrent  un  brevet  desage  et  de  poètecitoyen, 
si  bon  leur  semble  :  ne  disputons  point,  et  passons. 
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Le  chevalier  de  Rohan.  —  Voltaire  revenait  de  la 
cour,  assez  content,  lorsqu'en  décembre  1725,  il  se  ren- 
contra, à  l'Opéra,  avec  le  chevalier  de  Rohan.  Ce  très 
médiocre  héritier  d'une  grande  race,  piqué  peut-être 
des  airs  avantageux  que  le  poète  se  donnait,  lui  deman- 
da son  nom  dans  les  termes  les  plus  msolents.  Voltaire 
lui  répondit  sur-le-champ  quelque  chose  comme  ceci  : 
«  Mon  nom  ?  je  le  commence,  et  vous  finissez  le  vôtre.  » 
La  scène  se  renouvela,  dit-on,  à  la  Comédie  française, 
dans  la  loge  de  Mlle  Le  Couvreur. 

Quelques  jours  après,  Voltaire  étant  à  diner  chez  le 
duc  de  Sully,  on  vint  le  demander  pour  parler  à  quel- 
qu'un qui  l'attendait  dans  la  rue.  Là,  il  fut  assailli  par 
des  gens  qui  l'accablèrent  de  coups  de  bâton  :  le  che- 
valier de  Rohan  présidait  à  l'exécution.  Le  duc  de  SulK' 
refusa  de  prendre  fait  et  cause  pour  son  hôte,  victime 
d'un  guet-apens  qu'il  n'avait  peut-être  pas  ignoré.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  poète  le  punit  en  retranchant  de  la  lien- 
7'iV/f/ele  personnage  historique  de  Sully,  auquel  il  substi- 
tua celui  de  Duplessis-Mornay.  Il  fit  ainsi  payer  la  faute 
du  descendant  au  glorieux  aïeul,  et  effaça  de  son  poème 
le  souvenir  de  l'immortel  ami  du  Béarnais.  Vengeance 
grave,  si  la  Henriade  devait  demeurer  l'unique  monu- 
ment de  l'histoire  de  Henri  IV  ;  vengeance  puérile,  si 
l'on  songe  que  ce  poème  n'est  apparemment  pas  destiné 
à  durer  autant  que  VEnéide^  sans  laquelle  on  ne  connaî- 
trait pas  le  fidèle  Achate.  En  somme,  voilà  une  justice 
bien  fantasque. 

Voltaire  a  la  Bastille,  puis  en  exil.  —  Quant  au 
chevalier  de  Rohan,  il  n'était  pas  aussi  facile  à  atteindre, 
et  il  ne  s'agissait  plus  d'une  vengeance  de  poète.  Mais 
une  autre  satisfaction  n'était  pas   aisée  à  obtenir.   Le 


76  VIE   DE  VOLTAIRE 

chevalier  se  déroba,  sa  puissante  famille  se  remua  ;  et 
ce  fut  l'offensé  qu'on  enferma  à  la  Bastille.  On  peut 
juger  de  l'indignation  de  Voltaire.  Dans  son  ressenti- 
ment, il  aurait  probablement  renoncé  à  son  pays,  s'il 
n'en  avait  pas  été  bientôt  exilé  par  force.  Le  gouverne- 
ment du  roi  sentait  si  bien  l'injustice  de  cet  emprisonne- 
ment, qu'il  ne  le  maintint  pas  plus  de  douze  jours.  Mais 
il  fit  conduire  le  prisonnier,  (qui  d'ailleurs  l'avait  de- 
mandé), à  Calais,  afin  qu'il  s'embarquât  pour  l'Angle- 
terre (mai  1726). 

A  peine  débarqué,  Voltaire  revint  à  Paris,  non  sans 
péril,  pour  y  chercher  encore  son  ennemi,  mais  inu- 
tilement. 

<  Voilà  qui  est  fait,  écrit-il  àThiériot  (l)  ;  il  y  aappa- 
«  rence  que  je  ne  vous  reverrai  de  ma  vie...  Je  n'ai  plus 
«  que  deux  choses  à  faire  dans  ma  vie:  l'une,  de  lahasar- 
«  deravec  honncurdèsque  je  le  pourrai; et  l'autre,  delà 
«  finir  dans  l'obscurité  d'une  retraite  qui  convient  à  ma 
«  façon  de  penser,  à  mes  malheurs,  et  à  la  connais- 
c  sance  que  j'ai  des  hommes.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  il  écrivait  de  Wandsworth, 
en  Angleterre,  à  Mlle  Bessières,  une  respectable  amie 
de  sa  famille  : 

«  J'ai  bien  fait  des  fautes  dans  le  cours  de  ma  vie. 
«  Les  amertumes  et  les  souffrances  qui  en  ont  marqué 
«  presque  tous  les  moments,  ont  été  souvent  mon  ou- 
«  vrage...  Mais  Dieu  m'est  témoin  que  j'aime  la 
«  vertu...  » 

De  pareils  aveux  désarment  la  critique.  Mai?  qu'est- 
ce  qui  peut  absoudre  ce  gouvernement,   qui   réduisait 

(I)  12  août  1726. 
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ainsi  à  l'exil  un  horame  dont  la  vie  ne  présentait  aucune 
tuclie,  et  olfrait  déjà  des  parties  très  glorieuses  ? 

Voltaire  écrivait  à  son  ami  Thiériot  qu'il  abandonnait 
ses  pensions  du  roi  et  de  la  reine:  il  voul;jit  se  consi- 
dérer lui-même  comme  proscrit,  ou  plutôt  montrer 
qu'il  répudiait  sa  patrie.  Cela  était  fier. 

Mais  attendons  la  suite. 


CHAPITRE   II 


Séjour  de  Voltaire  en   Angleterre  et  ses   suites 

1726-1733 


L'Angleterre.  —  Si  Voltaire  avait  conçu  l'espoir  d  c- 
veillerdes  remords  par  son  absence,  son  illusion  ne  dut 
guère  durer.  Mais  les  arais  ne  lui  manquaient  pas  en 
Angleterre,  et  le  climat  même  se  montra  d'abord  hospi- 
talier pour  lui.  Il  eut,  à  son  arrivée,  une  bonne  fortune 
assez  rare:  la  vue  de  la  Tamise  par  un  ciel  splendide 
et  une  température  délicieuse,  avec  le  spectacle  d'une 
fête  magnifique  sur  ce  grand  fleuve,  tout  couvert  de 
navires  montés  par  des  équipages  de  rameurs,  qui  le 
charmèrent  par  la  richesse  de  leurs  livrées,  parleur  air 
de  force,  de  sécurité  et  de  prospérité.  L'Angleterre  lui 
apparut  donc  comme  le  pays  de  l'abondance  et  de  la 
joie,  autant  que  de  la  liberté:  tout  de  suite  il  lia,  non 
sans  raison,  ces  idées  ensemble,  et  se  persuada  qu'un 
pays  libre  était  nalurellement  le  séjour  d'un  peuple  ri- 


SÉJOUR   DE  VOLTAIRE    EN   ANGLETERRE  79 

che  et  heureux.  Quel  contraste  avec  la  France,  où  un 
air  général  de  pauvreté,  de  maigreur,  d'inquiétude  dans 
les  populations,  trahissait  un  gouvernement  despotique, 
oppressif  et  indifférent  aux  souffrances  des  sujets!  Ja- 
mais Voltaire  n'a  perdu  de  vue  cette  antithèse  :  une  nota- 
ble partie  de  ses  écrits  et  de  ses  entreprises  de  toute 
sorte  a  eu  pour  objet  de  combattre  la  tyrannie  et  l'in- 
curie du  gouvernement  français,  démontrer,  par  ses  le- 
çons et  par  ses  exemples,  la  manière  de  faire  refleurir, 
avec  la  liberté,  la  prospérité  dans  ce  pays  de  France 
qui  ne  demande,  pour  s'enrichir,  que  de  n'être  pas  op- 
primé. 

Voilà  un  des  premiers  enseignements  que  Voltaire 
tira  de  son  séjour  forcé  en  Angleterre.  D'autres  grands 
écrivains  du  dix-huitième  siècle,  tels  que  Montesquieu 
et  Buffon,  visitèrent  ce  pays  vers  la  même  époque  (l), 
avec  grand  fruit  pour  leur  esprit:  le  premier  en  rap- 
porta la  science  de  la  politique,  le  second,  de  nouvelles 
théories  dans  la  physique.  Voltaire  en  retira  non  seule- 
ment des  idées  de  tout  genre,  mais  l'esprit  même  qui  fait 
les  hommes  libres  :  le  sentiment  insurmontable  des 
droits  de  la  conscience,  et  la  volonté  de  revendiquer 
toutes  les  franchises  qui  assurent  à  la  personne  humaine 
son  légitime  développement. 

Lettres  anglaises.  —  Il  a  résumé  ses  études  sur  l'An- 
gleterre dans  ses  Lettres  anglaises  ou  Lettres  philosophi- 
ques, ouvrage  où  ses  contemporains  virent  à  bon  droit 
une  satire  indirecte  de  la  France  sous  forme  d  éloge  de 
la  nation  rivale,  mais  qui,  pour  les  lecteurs  équitables, 
est  un  de  ses  écrits  les  mieux  inspirés  et  les  plus  profita- 

(1  Moiilcs(iuicu  on  172;),  BuCTon  un  peu  plus  tard. 


80  VIE    DE   A'OLTAIRE 

bles,  comme  les  plus  modérés.  Un  gouvernement  moins 
infatué  que  n'était  le  nôtre  à  cette  époque,  en  aurait 
pu  tirer  tout  un  plan  de  réformes  salutaires.  Mais  il 
était  écrit  que  lancienne  monarchie  ne  saurait  en  rien 
se  réformer,  quoique  les  avertissements  et  les  conseils 
ne  lui  aient  pas  manqué. 

Vie  DE  Voltaire  en  Angleterre.  —  La  vie  de  Vol- 
taire, en  Angleterre,  fut,  comme  partout,  laborieuse 
et  féconde,  sans  être  jamais  pénible.  Il  ne  voulut  pas 
d'abord  prendre  domicile  à  Londres,  de  peur  d'y  être 
trop  distrait  dans  son  travail.  En  revanche,  il  sut  pro- 
fiter de  l'hospitalité  de  ses  amis.  Le  comte  de  Boling- 
broke  l'accueillit  à  bras  ouverts,  et  l'hébergea  dans  son 
domaine  de  Dawley  (Middlesex).  11  le  mit  en  relations 
avec  les  plus  beaux  esprits  de  la  Grande-Bretagne, 
Swift,  Pope  et  Gay.  Le  poète  philosophe  Pope,  devenu 
son  ami,  le  reçut  fréquemment  dans  sa  maison  de  cam- 
pagne de  Twickenham.  Avec  Bolingbroke,  il  s'exerça 
dans  l'incrédulité  érudite  et  sarcastique  ;  avec  Pope, 
dans  la  philosophie  religieuse  et  morale.  Il  se  lia  d'une 
amitié  durable  avec  un  riche  marchand  de  Londres, 
Falkener,  homme  très  lettré  et  d'un  goût  aussi  indépen- 
dant qu'éclairé,  qui  lui  donna  longtemps  l'hospitalité 
dans  sa  propriété  de  Wandsworth.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  éminent  en  Angleterre  par  l'esprit  ou  par  le  rang, 
lui  fit  le  meilleur  accueil.  Le  roi  même  s'intéressa  à 
l'homme  de  lettres  français  exilé.  Voltaire  ayant  été 
dépouillé,  par  un  juif  de  Londres,  d'une  lettre  de  change 
de  vingt  mille  francs,  le  roi  Georges  lui  envoya  une 
somme  de  cent  guinées.  A  tous  ces  traits,  on  reconnaît 
cet  esprit  hospitalier  de  l'Angleterre,  dont  on  est  émer- 
veillé, quand  on  voit,  à  Westminster  ou  à  Greenwich, 
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les  monuments  consacrés  par  la  fçénérosité  britannicjue 
ù  la  mémoire  d'illustres  étrangers,  parmi  lesquels  on 
peut  compter  nombre  de  Français  de  diverses  condi- 
tions. 

Voltaire  n'avait  donc  pas  à  se  plaindre;  et  il  employait 
bien  son  temps  pour  connaître  à  fond  cette  puissante 
nation. 

Newton.  —  Son  premier  souci  avait  été  de  voir  en 
personne  le  plus  grand  philosophe  des  temps  modernes, 
le  réformateur  delà  physique,  le  révélateur  du  système 
du  monde,  l'incomparable  Newton,  qui  touchait  à  la  fin 
de  sa  longue  vie.  Malheureusement,  il  ne  put  le  voir 
vivant;  mais  l'année  suivante,  il  assista  aux  funérailles, 
dignes  d'un  roi,  que  lui  fit  l'Angleterre.  Cet  éclatant  té- 
moignage de  l'admiration  et  de  la  reconnaissance  pu- 
blique accrut  encore  les  sentiments  d'envie  que  ce  pays 
inspirait  à  son  cœur  plein  de  ressentiment  contre  sa 
patrie. 

A  défaut  du  grand  philosophe,  il  vit  son  fidèle  disci- 
ple, Samuel  Clarke,  s'entretint  avec  lui  de  métaphysi- 
que, et  en  fut  d'abord  ébloui.  Mais  enfin  il  ne  retint  de 
tous  ces  entretiens  que  iafoi  dans  le  Dieu  de  Newton  ;  il 
abandonna  comme  vaines  toutes  les  difficultés  sublimes 
de  la  métaphysique,  très  propres  à  importuner  son 
génie  net,  mais  prompt  à  se  rebuter. 

Locke.  —  Il  fut  aidé  à  ce  sacrifice  facile  par  l'étude 
de  la  philosophie  de  Locke.  Il  a  cru  toute  sa  vie  que 
Locke  était  le  vrai  philosophe,  le  philosophe  par  excel- 
lence, parce  que  cet  homme  sage  et  prudent,  mais  d'un 
génie  humble  et  rasant  le  sol,  enseignait  une  doctrine 
commode  pour  les  esprits  qui  ne  reçoivent  que  peu  de 

VIK   DE   VOLTAIRE.    —    T.    1.  6 
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chose  au  delà  de  ce  qui  frappe  les  sens.  Voltaire, 
enchanté  de  la  sagesse  de  Locke,  de  ses  doutes  pru- 
dents, quoique  immenses,  de  la  guerre  qu'il  avait  faite 
avec  succès  contre  la  métaphysique  hardie  et  profonde 
de  Descartes,  prit  l'habitude  de  ne  croire  qu'un  très 
petit  nombre  de  choses  aisées,  (quoiqu'elles  n'en  soient 
pas  beaucoup  plus  sûres),  et  se  piqua  dorénavant  de 
philosopher  à  la  manière  anglaise,  c'est-à-dire  seulement 
avec  le  bon  sens  et  l'observation  immédiate,  en  doutant 
beaucoup.  Il  répudia  pour  toujours  ce  qui  lui  venait  de 
Descartes  et  de  ses  disciples,  décida  que  la  physique  de 
ce  grand  homme,  ainsi  que  sa  psychologie  et  sa  méta- 
physique, n'était  qu'un  roman,  et  ne  voulut  plus  avoir 
d'autre  maître  que  Newton.  Il  se  promit  donc  de  provo- 
quer une  révolution  dans  l'esprit  français,  et  conrut 
probablement  dès  ce  temps-là  l'ambition  de  se  cons- 
tituer le  guide  de  ses  compatriotes  dans  toutes  les  par- 
ties de  la  philosophie,  qui  embrassait  encore  à  cette 
époque  les  sciences  de  la  nature  avec  les  sciences  mo- 
rales. 

ISon  séjour  en  Angleterre  ne  lui  fut  pas  moins  utile 
pour  étendre  et  enhardir  son  imagination  et  son  goût  en 
ce  qui  regardait  la  poésie.  Le  génie  de  la  liberté,  qui 
est  celui  de  la  nation  anglaise,  s'étend  à  tout,  même 
aux  œuvres  des  muses.  Il  ne  connaît  point  la  timidité 
de  notre  goût,  et  ne  subit  pas  le  joug  de  nos  conventions 
et  de  nos  préjugés. 

Shakespeare.  —  «  Shakspeare,  écrit  Voltaire  (1),  flo- 
«  rissait  à  peu  près  dans  le  temps  de  Lope  de  Véga  ;  il 
«  créa  un  théâtre  ;  il  avait  un  génie  plein  de  force  et 

^1/  Ixllrcs  philosopliiijiics,  xviii. 
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«  (lu  fcconditc,  de  naturel  et  de  sublime,  sans  lu  inoin- 
«  dre  étincelle  de  bon  goût  et  sans  la  moindre  con- 
«  naissance  des  règles.  » 

Voltaire  n'était  pas  ébloui  ni  intimidé  pas  la  grande 
réputation  de  Shakespeare,  ni  même  par  la  sublimité 
de  son  génie.  Il  signale  en  termes  extrêmement  sévèreL' 
les  défauts  de  «  ses  farces  monstrueuses,  qu'on  appelle 
tragédies.  »  Toutefois  il  a  subi  l'impression  de  cette 
puissance  tragique,  dont  rien  ne  donnait  l'idée  dans  le 
théâtre  français.  Il  se  piquera  donc  d'en  imiter  ce  qui, 
selon  lui,  convient  au  goût  de  notre  nation,  qu'il  juge 
infiniment  plus  sûr  que  le  goût  anglais.  Il  essaiera 
aussi  de  naturaliser  chez  nous  un  autre  caractère  de  la 
poésie  dramatique  d'Outre-Manche,  caractère  dû  encore 
à  l'usage  de  la  liberté  politique  ;  je  veux  dire,  la  fran- 
chise des  opinions  et  du  langage,  l'habitude  de  traiter 
librement  au  théâtre  les  grands  intérêts  de  l'État,  et  de 
faire  parler  les  héros  des  républiques  antiques  comme 
ils  ont  pu  parler,  au  lieu  d'aflaiblir  ces  graves  sujets 
par  un  mélange  obligatoire  de  prudence  de  cour  ou  de 
galanterie  de  salon.  C'est  en  Angleterre  qu'il  conçut  le 
projet  de  sa  tragédie  de  Brutus  ;  le  patriotisme  républi- 
cain devait,  dans  cette  pièce,  s'exprimer  en  toute 
liberté,  pour  faire  entendre  aux  Français  efféminés  les 
mâles  accents  d'une  voix  de  citoyen  romain.  Peut-être 
Voltaire  oubliait-il  que  Corneille  en  avait  donné  l'exem- 
ple dans  Horace,  dans  Cinna,  dans  Sertorius,  et  dans 
d'autres  tragédies.  Mais  c'est  le  faible  commun  à  tous 
les  réformateurs  d'oublier  les  exemples  donnés  avant 
eux. 

Le  poète  exilé  se  naturalisait  de  plus  en  plus  en  Angle- 
terre :  il  apprenait  à   fond  le  langage   de  ses  hùtes,  se 
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readait  capable  de  toaraer  ea  cet  idiome  étranger  jus- 
qu'à des  madrigaux,  écrivait  de  même  des  parties  de 
sa  correspondauce,  des  ouvrages  étendus;  et  s'accoutu- 
mait si  bien  à  penser  en  anglais,  qu'il  eut  de  la  peine, 
dit-il,  à  retrouver  l'expression  de  sa  pensée  en  français, 
ciuand  il  voulut  revenir  à  lusage  de  sa  langue  mater- 
nelle. C'est  ainsi  qu'il  composa  en  anglais  son  Essai  sur 
la  poésie  épique,  dont  il  dut  faire  ensuite  la  traduction 
en  français. 

Nouvelle  édition  de  la  Henriade.  —  Il  ne  perdait 
pas  de  vue  son  poème  de  la  Henriade.  Il  en  prépara  une 
édition  remaniée  et  corrigée,  imprimée  avec  luxe, 
pour  laquelle  il  fit  appel  aux  souscriptions.  Le  roi  et 
la  reine  d'Angleterre,  et  à  leur  suite  toute  la  cour,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  brillant  dans  la  société  anglaise, 
s'empressèrent  de  souscrire.  Le  succès  fut  magnifique. 
I^e  poète  reconnaissant  dédia  son  ouvrage  à  la  reine, 
et  lui  adressa  une  Épître  écrite  à  l'honneur  de  la  nation 
autant  que  de  ses  princes. 

«  Le  même  esprit,  disait-il,  dans  lequel  (ce  poème) 
«  est  écrit  me  fait  prendre  la  liberté  de  l'offrir  à  la  ver- 
«  tueuse  épouse  d'un  roi  qui,  parmi  tant  de  têtes  cou- 
«  ronnées,  jouit  presque  seul  de  l'honneur  sans  prix  de 
«  gouverner  une  nation  libre,  d'un  roi  qui  fait  consister 
«  son  pouvoir  à  être  aimé,  et  sa  gloire  à  être  juste.   » 

Qui  ne  sent  que,  sous  chacun  de  ces  mots,  il  y  avait 
un  trait  aigu,  qui  devait  atteindre  ia  nation  française 
et  son  roi  ?  L'auteur  était-il  donc  résolu  de  ne  plus  se 
souvenir  qu'il  était  né  Français,  et  à  se  faire  membre 
adoptif  de  la  nation  qu'il  admirait  si  justement  ?  Point 
du  tout  :  il  se  vengeait,  mais  il  songeait  toujours  à   son 
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retour  en  France.  Déjà,  il  avait  sollicité  du  gouverne- 
ment français  et  obtenu  une  permission  de  séjour  de 
trois  mois  pour  ses  affaires,  (29  juillet  1727)  mais  il  n'en 
avait  pas  profité.  Enfin  il  se  trouva  libre  de  rentrer 
dans  son  pays  au  mois  de  mars  1729,  mais  à  condition 
de  demeurer  d'abord  à  quelque  distance  de  Paris. 

Retour  en  France.  —  8i  ces  trois  années  d'exil 
avaient  profité  au  progrès  de  l'esprit  de  Voltaire,  elles 
ne  l'avaient  assurément  pas  rendu  moins  redoutable 
pour  les  pouvoirs  qui  l'observaient  avec  une  certaine 
crainte.  Blessé  par  l'injustice  et  la  persécution,  stimulé 
par  le  désir  de  la  vengeance,  enhardi  par  le  spectacle 
d'une  liberté  qui  s'étendait  à  tout,  même  aux  croyan- 
ces religieuses,  fort  de  la  gloire  qui  couronnait  son  nom 
en  pays  étranger  ;  il  se  montrait  moins  disposé  que  ja- 
mais à  ménager  ce  qui  le  choquait  dans  les  institutions 
et  les  opinions  de  son  pays; et  tout  en  se  croyant  obligé 
d'agir  avec  plus  d'artifice  qu'auparavant,  il  songeait 
à  changer  presque  de  tout  point  l'esprit  d'une  nation 
où  la  liberté  de  ses  pensées  devait  rencontrer  tant 
d'obstacles.  Il  sentait  que  sa  plume  était  devenue  une 
puissance  ;  il  allait  essayer  tout  ce  qu'elle  pouvait. 

II.  —  Les  suites  de  l'exil 

Histoire  de  Charles  XII.  —  Brutus,  tragédie.  —  Il 
rapportait  d'Angleterre  une  Histoire  de  Charles  XII  et 
une  tragédie  de  Bnitus.  Il  s'agissait  de  faire  un  sort  à 
ces  deux  derniers  enfants  de  son  génie  :  cela  demandait 
du  temps.  Mais  les  soucis  paternels  de  l'auteur  ne  lui 
font  pas  perdre  de  vue  la  question  d'argent.  Il    fait  ré- 
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clamer  les  arrérages  de  sa  pension  de  la  reine,  pension 
;ï  laquelle  il  avait  renoncé  fièrement  pendant  son  exil  ; 
il  enlève  par  une  audacieuse  spéculation  financière  la 
banque  d'une  loterie  d'État  ;  il  fait  un  autre  grand 
coup  en  Lorraine  (1).  Considérablement  enrichi  par  ces 
brillantes  affaires, il  s'installe  à  Paris,  et  songea  lancer 
d'abord  Bnitus  et  ensuite  Charles  XII. 

La  tragédiepassa  par  des  fortunes diversesavant  d'être 
représentée:  l'auteur,  alarmé  sur  l'effet  de  ses  tirades  ré- 
publicaines, la  retira  d'abord,  puis  la  donna  résolument; 
elle  fut  représentée  avec  un  très  grand  succès  le  pre- 
mier jour  (11  décembre  1730):  et  tomba  presque  le  len- 
demain. Il  n'y  eut  pas  là  de  cabale,  mais  seulement 
l'effet  d'un  désappointement  du  public,  un  peu  étonné 
de  la  froideur  de  cette  tragédie  trop  pompeusement 
annoncée.  L'auteur  sentit  que  le  républicanisme  n'était 
pas  un  mérite  suffisant,  et,  sans  y  renoncer,  se  proposa 
d'y  joindre  d'autres  attraits  pour  le  public  de  la  Comé- 
die française.  Il  gardera  longtemps  l'espoir  de  pas- 
sionner le  lecteur  avec  de  grands  intérêts  politiques,  et 
renouvellera  de  différentes  façons  cette  tentative,  sans 
y  trouver  jamais  les  triomphes  qu'il  s'était  promis.  Le 
public  français  lui  paraît  décidément  trop  frivole  ;  mais 
le  fait  prouve  seulement  que  les  grandes  passions  poli- 
tiques n'étaient  pas  encore  fort  éveillées  dans  la  nation. 

L'Histoire  de  Charles  XILqui  est  un  vrai  chef-d'œuvre, 
révélait  le  génie  de  l'auteur  dans  un  autre  genre.  On  ne 
s'était  pas  encore  douté  qu'il  fût  né  pour  réformer  l'Iiis- 
toire.  Il  commençait  hardiment  sa  réforme  par  un  sujet 
contemporain.   C'était    s'exposer  beaucoup,    dans  un 

(1)  Desnoireslerres,  La  J.  de  V.,  p.  410  et  suivantes. 
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temps  où  les  intérêts  de  la  renommée  des  princes  pas- 
saient tous  pour  sacrés  et  solidaires.  Cette  histoire, 
écrite  en  Angleterre,  se  ressentait  de  la  liberté  du  pays. 
L'auteur  prévit  justement  qu'en  France,  un  ouvrage 
écrit  d'un  style  vif  et  piquant,  bien  qu'exempt  de  satire, 
ne  passerait  pas  sans  encombre.  Il  était  éclairé  par  les 
aventures  de  la  Heiiriade,  dont  l'édition  de  Londres  fut 
prohibée. 

Le  sort  de  Charles  XII  ne  fut  guère  plus  heureux. 
L'approbation,  accordée  au  premier  volume,  fut  retirée 
au  second,  et  toute  l'édition  saisie.  Le  garde  des  sceaux 
donna  pour  raison,  à  ce  qu'on  fait  entendre,  quoique 
sans  vraisemblance  (1),  que  l'historien  n'avait  pas  assez 
ménagé  la  réputation  de  l'électeur  de  Saxe,  Auguste, 
roi  de  Pologne,  rival  et  ennemi  du  héros  suédois.  Vol- 
taire, qui  savait  prendre  son  parti  sans  jamais  renoncer 
à  ses  desseins,  transporte  son  manuscrit  et  sa  personne 
à  Rouen,  où  il  fait  imprimer  Charles  XII  en  secret,  avec 
la  permission  tacite  du  premier  président,  M.  de  Pont- 
carré  (2). 

C'est  par  des  artifices  de  ce  genre  qu'on  pouvait,  dans 
ce  temps-là,  déjouer  les  mauvais  desseins  de  la  police 
ministérielle.  Le  gouvernement  du  roi  était  souvent  mal 
servi  par  ses  représentants  ;  et  l'on  pouvait,  par  la 
faveur  secrète  de  quelques  fonctionnaires  particuliers, 
faire  impunément  ce  qui  était  interdit  par  les  ministres 
immédiats  du  souverain.  UHistoire  de  Charles  X// parut 
donc  en  1731,  et  entra  dans  Paris  sous  le  couvert  du 
duc  de  Richelieu,  qui  prêta  sa  livrée  pour  faire  passer 
cette  marchandise  de  contrebande. 


(1)  Desnoiresterrcs,  p.  425. 

(2)  Lettre  à  Cideville,  30  anvi 


vier  1731, 


88  VIE   DE  VOLTAIRE 

Voltaire  a  Rouen.  —  Pour  se  cacher  à  Rouen  ou 
aux  environs,  l'auteur  de  Charles  XII  avait  d'autres  rai- 
sons que  l'impression  clandestine  de  cet  ouvrage.  Il  se 
croj^ait  si  peu  en  sûreté  en  France,  qu'il  faisait  dire 
qu'il  était  retourné  en  Angleterre.  Il  avait  toujours  des 
brouilleries,  soit  avec  le  ministère,  soit  avec  les  auteurs 
ses  confrères  ;  et  il  savait  bien  qu'on  ne  mantjuerait 
pas  un  prétexte  pour  le  dénoncer  aux  sévérités  du  gou- 
vernement. 

La  mort  DE  M"«  Lecouvreur.  —  La  mort  de  la  célè- 
bre actrice  Adrienne  Lecouvreur  (20  mars  1730),  fut  une 
de  ces  occasions  où  il  ne  craignit  pas  de  braver  de  puis- 
sants ennemis.  La  comédienne  adorée  du  public  —  et 
de  plusieurs  grands  personnages,  —  fut,  après  sa  mort, 
l'objet  d'une  de  ces  rigueurs  ecclésiastiques  dont  on  se 
souvenait  que  les  restes  de  Molière  avaient  été  frappés, 
ou  au  moins  menacés  autrefois.  Le  curé  de  Saini-Sul- 
pice,  Languet,  personnage  signalé  par  son  zèle  dévot, 
refusa  les  honneurs  de  la  sépulture  chrétienne.  Le 
corps  d'Adrienne,  emporté  dans  un  fiacre,  à  minuit,  fut 
enterré  près  de  la  Seine,  à  la  Grenouillère,  dans  un  ter- 
rain vague,  aujourd'hui  traversé  par  la  rue  de  Bourgo- 
gne. Voltaire  avait  fermé  les  yeux  à  la  comédienne  :  il 
ne  songea  nullement  à  contenir  son  indignation;  il  lança 
une  sorte  de  satire  sur  la  mort  de  if"e  Lecouvreur  : 

.Melpomène  n'est  plus  ! 

Que  direz-vous,   race  future, 
Lorsque  vous  a])prendrez  la  llétrissanle  injure 
Qu'à  ces  arts  désoles    font  des  hommes  cruels  ? 

Us  privent  de  la  sépulture 
Celle  (jui  dans  la  Grèce  aurait   fu  d(^s   autels. 
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Non,  ces  bor<ls  dtîsormais  ne  seront  plus  profanes  : 
Ils  contiennent  ta  cendre  ;  ot  ce  triste  tombeau, 
Honoré  par  nos  chants,  consacré  par  t»'S  mânes. 

Est  pour   nous  un  temple   nouveau  ! 
Voilà  mon  Saint- Denvs 


Une  éloquente  invective  contre  l'inconséquence  des 
Français,  a  endormis  sous  l'empire  de  la  supersti- 
tion ;  »  un  éloge  enthousiaste  et  bien  motivé  de  l'An- 
gleterre, seul  pays  où  «  les  mortels  osent  penser  »  où 
«  l'on  sait  tout  dire,  et  tout  récompenser,  >  où  les  poètes 
et  les  grands  acteurs  ont  des  tombeaux  «  parmi  les 
rois  et  les  héros  »  ;  une  exclamation  finale  ainsi 
conçue  : 

Dieux  !  pourquoi  mon  pays  n'est-il  plus  la  patrie 
Et  de  la  gloire  et  des  talents  ? 

tout  cet  ensemble  de  regrets  et  de  hardiesses  pouvait 
bien  attirer  au  poète  une  invitation  à  repasser  dans 
cette  Angleterre,  qu'il  opposait  malignement  à  sa  pa- 
trie. (1)  C'est  pourquoi,  de  peur  d'y  être  reconduit  par 
la  police,  il  répandait  le  bruit  qu'il  y  était  retourné. 

Il  était  toujours  malade,  et  n'en  menait  pas  moins  de 
front  deux  tragédies. 

«  Ce  qui  m'a  prolongé  ma  fièvre,  écrit-il  à  Thiériot  (2), 
<  est  un  étrange  régime  où  je  me  suis  mis.  J'ai  fait  toute 
«  la  tragédie  de  César  depuis  qu^ Ériphyle  est  dans  son 
«  cadre.  J'ai  cru  que  c'était  un  sur  moyen  pour  dépay- 
«  ser  les  curieux  sur  Ériphyle  :  car  le  moyen  de  croire 
«  que  j'aie  fait  César  et  Ériphyle^  et  achevé  Charles  XII. 
«  en  trois  mois  !  Je  n'aurais  pas  fait  pareille  besogne  à 
«  Paris  en  trois  ans.  » 

(1)  Voir  sa  lettre  h  Thiérot,  du  1""  mai  1731. 
(2;  30  Juin  1731. 
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Cependant  il  ne  put  résistera  la  tentation  de  revivre 
à  Paris.  Mais  il  s'y  cacha,  demeurant  tantôt  chez  un 
ami,  tantôt  chez  un  autre.  Il  ne  dédaigne  pas  les  mai- 
sons princières,  et  se  fait  prêter,  «  pour  lui  tout  seul  », 
celle  du  duc  de  Guise,  à  Arcueil  (septembre  1731). 

Enfin  il  élit  domicile  chez  la  comtesse  de  Fontaines- 
Martel,  «  la  déesse  de  l'hospitalité,  »  laquelle  ««  lui 
«  donne  à  coucher  dans  son  appartement  bas,  qui  re- 
«  garde  le  Palais-Royal  »  (26déc.  1731).  Le  voilà  encore, 
pour  un  temps,  tranquille,  choyé  et  régalé,  (médiocre- 
ment d'ailleurs),  par  une  amitié  féminine  (1).  Là  il  peut 
poursuivre  tous  ses  travaux  en  même  temps  qu'un  char- 
mant commerce  épistolaire  et  poétique  avec  ses  amis 
Formont  et  Cideville,  sans  compter  toutes  sortes  de  tra- 
casseries avec  les  gens  de  lettres  et  les  journalistes  (2). 
Il  semble  qu'il  n'ait  jamais  assez  d'affaires  sur  les  bras, 
assez  de  gens  à  combattre,  à  protéger  ou  à  enchanter 
soit  par  sa  plume,  soit  par  son  crédit.  Ajoutons  que 
chez  madame  de  Fontaines-Martel,  on  joue  la  comédie 
assez  régulièrement  (3),  et  qu'Ériphyley  est  représentée 
par  l'auteur  et  par  des  amis.  C'est  le  premier  théâtre 
domestique  dont  il  jouit  :  dans  la  suite,  il  s'en  fera  par- 
tout où  il  demeurera. 

Il  a  bien  sujet  de  supposer  qu'on  ne  croira  pas  qu'un 
seul  homme  puisse  mener  à  la  fois  tant  d'intrigues  poé- 
tiques ou  autres.  Malheureusement  on  est  averti  de  ce 
qu'il    peut,  et  ses   alibi  ne  lui  servent  guère  qu'à  le 


(1)  Voir  la  malicieuse  lettre  qu'il  écrit,  sur  celle  déesse  de  l'hospilali/é,  à 
son  ami  Cideville,  29  mai  173-2. 

(5)  Voir  sa   lettre  aux  Auteurs  du  }\'puveHiste  du    l'ni nasse  (juin  1731)  ii 
propos  de  Cainpistron,  etc. 

(3)  Lettre  à  Cideville.  3  février  1732. 
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faire   paraître  plus  inquiétant  par  son  activité  invrai- 
semblable. 

Eriphyle.  —  La  tragédie  d'Ériphyle,  remaniée  en  cent 
façons  sur  les  conseils  des  amis  de  Voltaire,  fut  enfin 
jouée  le  7  mars  1732.  «  Notre  cinquième  acte,  écrit  le 
poète  (1),  a  été  critiqué  ;  «<  maison  pardonne  au  dessert, 
«  quand  les  autres  services  ont  été  passables.  »  Il  pa- 
raît que  les  traits  satiriques  contre  les  grands,  les  prin- 
ces et  la  superstition,  avaient  fait  le  succès  des  premiers 
actes  ;  mais  que  l'apparition  de  l'ombre  d'Amphiaraiis 
fut  médiocrement  goûtée  :  le  public  était  encore  peu 
favorable  à  ces  nouveautés  scéniques.  L'auteur  cepen- 
danty  attachait  un  grand  prix, et  l'ombre  d'Amphiaraus 
reparut  plus  tard,  dans  Sémiramis,  sous  le  nom  d'ombre 
de  Ninus.  Nous  savons  que  rien  ne  décourageait  Vol- 
taire dans  ses  desseins  de  réformes,  et  qu'il  y  revenait 
obstinément.  Quant  à  sa  pièce  nouvelle,  il  en  oppose 
malicieusement  le  succès,  pourtant  imparfait,  à  l'échec 
du  Jephté,  opéra  de  l'abbé  Pellegrin.  «  Je  suis  fâché,  en 
«  bon  chrétien,  écrit-il,  que  le  sacré  n'ait  pas  le  môme 
«  succès  que  le  profane,  et  que  Jephté  et  l'arche  du 
«  Seigneur  soient  mal  reçus  à  l'Opéra,  lorsqu'un  grand- 
«  prêtre  de  Jupiter  et  une  catind'Argos  réussissent  à  la 
«  Comédie  ;  mais  j'aime  encore  mieux  voir  les  mœurs 
«  du  public  dépravées  que  si  c'était  son  goût  (2).  »  Ce 
dernier  trait,  qui  paraît  n'être  qu'une  plaisanterie,  part 
du  fond  du  cœur  de  Voltaire.  C'est  l'abrégé  de  sa  mo- 
rale intime  :  périssent  les  mœurs  plutôt  que  l'esprit  et 
la  finesse  du  goût  !  Qu'on  soit  libertin  en  tous  sens,  à 

(1)  L.  h  Cideville,  du  8  mars  1732. 

(2)  Même  lettre. 
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Ja  bonne  heure  ;  mais  que  l'on  soit  toujours  l'homme  à 
l'odorat  subtil  et  dédaigneux  iemunctœ  naris),  dont 
parle  le  poète  Horace. 

ZAÏRE.  —  Pour  se  «  donner  le  temps  de  corriîîer  les 
défauts  qu'il  reconnaissait  dans  sa  tragédie  d'Eriphyle, 
il  en  avait  vite  commencé  une  autre  »  C'était  Zaïre. 
Commencer  une  tragédie,  pour  lui,  c'était  presque  la 
terminer,  t  La  pièce,  dit-il,  fut  achevée  en  vingt-deux 
jours.  »  Nous  ne  comptons  pas  le  temps  qu'il  mit  ensuite 
à  la  retoucher.  C'était  sa  manière  de  travailler:  il  exé- 
cutait parfois  une  tragédie  en  six  jours  (nous  n'exagé- 
rons rien),  et  la  refaisait  pendant  des  mois  et  des  années; 
et  quand  il  s'agissait  de  corriger  ses  pièces,  aucun  effort 
ne  lui  coûtait.  C'est  ainsi  qu'il  écrivait  à  son  principal 
confident,  à  propos  d'un  personnage  de  Brutus  : 

'•  Je  me  meurs,  mon  cher  Thiériot,  mais  avant  de  raou- 
«  rir  dans  mon  lit  comme  un  sot,  je  viens  de  changer  la 
€  dernière  scène  de  TuUie  (1).  > 

Opéra  de  Samson.  —  Ne  croyez  pas  cependant  que 
Zaïre  lui  suffisait  avec  tout  ce  que  nous  avons  déjà  dit. 
Il  était  encore  occupé  d'un  opéra,  par  émulation,  parce 
que  son  ami  Cideville  en  composait  un  (2).  Il  ne  lui  man- 
quait qu'un  musicien.  Il  n'en  voulait  pas  d'autre  que 
Rameau,  t  Quand  Orphée-Rameau  voudra,  je  serai  à  son 
«  service.  Je  lui  ferai  airs  et  récits,  comme  sa  muse  l'or- 
««  donnera  (3).  »  Quel  librettiste  modèle!  Cependant  son 
opéra  de  Samson,  mis  en  musique  par  Orp/iée-Rameau 
(1732),  ne  fut  pas  représenté.   L'auteur  dit  (4)  que  «  la 

(1)  Lettre  à  Thiériot,  173C). 

(2)  Voir  sa   lettre  du  2  octobre  1T31. 

(3)  L.  a  Thi^'fiot.  l"«1érembre  lT:n. 

(4)  Atrrti.isetne'it  vn  tête  de  Sunisoii. 
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€  môme  cabale  qui  depuis  fit  suspendre  les  représenta- 
«  lion  de  Mahomet  ou  du  Fanatisme,  empêcha  qu'un  ne 
*  représentât  l'opéra  de  Samson.  »  11  en  manjuc  son 
ressentiment  comme  on  peut  le  deviner.  Nous  nous  con- 
tenterons, pour  ce  moment,  de  signaler  le  fait  sans  en 
discuter  les  raisons. 

LETTRES  ANGLAISES.  —  Il  travaillait  en  même  temps 
à  l'achèvement  de  ses  Lettres  anglaises,  tout  en  regret- 
tant de  n'être  plus  à  Rouen,  auprès  de  M.  de  Cideville, 
pour  les  terminer  (1).  Il  était  malade,  comme  toujours^ 
et  n'en  mettait  ni  moins  de  grâce  ni  moins  de  sel  dans 
ce  recueil  destiné  à  faire  rougir  les  Français  de  leur  in- 
fériorité à  l'égard  des  Anglais  dans  la  liberté  politique 
et  religieuse,  dans  la  science  de  la  nature,  dans  la  poé- 
sie même.  Et  il  s'étonnera  que  cette  œuvre  si  mordante 
lui  attire  encore  des  ennemis  :  ceux-ci  pourront  du  moins 
se  masquer  de  patriotisme  pour  lui  chercher  querelle. 

Sa  vie  demeurait  partagée  entre  ses  prodigieux  tra- 
vaux et  les  soins  de  l'amitié.  Il  faisait  sa  cour  aux  grands, 
pourvu  qu'ils  fussent  <  aimables  »  ;  et  il  s'attachait  ou 
espérait  s'attacher,  par  des  bienfaits,  des  jeunes  gens 
qu'il  croyait  propres  à  se  faire  un  nom  dans  les  lettres. 
Au  nombre  de  ces  futurs  poètes  qui  trompèrent  ses  es- 
pérances, il  faut  mentionner  au  moins  l'abbé  Linant,  qui 
reparaît  souvent  dans  sa  correspondance.  C'était  le  tils 
d'une  aubergiste,  chez  qui  il  avait  logé  à  Rouen.  Vol- 
taire l'adopta  presque  comme  un  fils,  le  poussa  dans  la 
voie  delà  tragédie,  l'hébergea,  le  nourrit,  mais  ne  put 
jamais  vaincre  sa  paresse  ni  son  indifférence.  Ce  fut  un 
poète  manqué,  ainsi  que  d'autres  qu'il  a  également  pa- 
tronnés. 

(1)  Loilrc  à  Cideville,  3  février  1732. 
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Le  comte  de  Clermont  et  les  Guise.  —  Parmi  les 
grands,  il  courtisait  beaucoup, à  cette  époque,  la  maison 
de  Guise  et  le  comte  de  Clermont,  arrière-petit-fils  du 
grand  Condé,  qu'il  avait  rencontré  à  Arcueil. 

«  Voici,  écrit-il,  à  la  princesse  de  Guise,  (mars  1732), 
<  un  prince  du  sang  pour  qui  j'ai  rimé,  ce  matin,  un 
«  petit  madrigal...  Comment,  madame!  il  est  aimable 
«  comme  s'il  n'était  qu'un  particulier!  » 

Non,  je  n'étais  point  fait  pour  aimer  les  grandeurs  ; 
Tout  éclat  m'importune  et  tout  faste  m'assomme; 
Mais  Clermont,  malgré  moi,  subjugue  enûn  mon  cœur; 
Je  crois  n'y  voir  qu'un  prince,  et  j'y  rencontre  un  homme. 

Ajoutons  que  ce  prince  se  déclarait,  au  théâtre,  le  pro- 
tecteur de  Voltaire  (1).  C'est  ce  même  comte  de  Clermont 
(lui  devint  général  pour  le  malheur  de  la  France,  et  aca- 
démicien sans  grand  profit  pour  l'Académie  framjaise  ('2). 

On  voit  que  Voltaire,  en  voulant  combiner  le  rôle 
d'homme  indépendant  avec  celui  de  tlatteur,  n'était  pas 
toujours  heureux  dans  le  choix  de  ses  favoris.  Il  se  dé- 
cidait exclusivement  par  la  communauté  de  goût  pour 
les  plaisirs  et  pour  les  grâces  mondaines,  qui  lui  tenaient 
lieu,  chez  les  grands,  de  tout  autre  mérite.  En  somme, 
il  était  né  homme  de  cour,  tout  en  croyant  être  le  con- 
traire, et  s'engouait  de  personnages  frivoles  en  mépri- 
sant la  frivolité.  En  quoi  dillerait-il  donc  des  rois  et  des 
grands?  11  lui  fallait  des  llatteurs,  et  il  s'imaginait  que 
les  grands  qui  lui  faisaient  des  compliments,  étaient  des 
amis.  Une  caresse  de  prince  lui  faisait  perdre  la  raison, 
comme,   en  un  sens  opposé,  une  piqûre  de  critique. 

(1)  Lcliro  à  Monrrif.  mars  1732. 

(i)  Voir  Lucien  Bruiici,  les  Pliilosoplws  et  l'Acadcitiie  fratiçaisc  {1884],  p.  ôl. 
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Mais  en   revanche,  il  aiinait   infiniment  ses   amis,   ce 
({u'on  ne  remarque  pas  souvent  chez  les  princes. 

Jugements  sur  les  gens  de  lettres  contemporains. 
—  (^uant  aux  gens  de  lettres,  il  les  jugeait  en  homme 
supérieur,  qui  se  plaisait  à  distribuer  des  compliments, 
et  non  moins  à  décocher  des  épigrommes.  Il  parle  très 
honorablement  de  La  Motte,  pour  le  caractère:  en 
efTet  il  n'eut  qu'à  se  louer  de  ses  procédés.  ]Mais  voici 
comment  il  annonce  sa  mort  à  un  ami  :  (1)  «  Le  patriar- 
«  che  des  vers  durs  vient  de  mourir...  C'est  un  bon 
«  homme,  un  bel  esprit,  et  un  poète  médiocre  de 
<  moins.  >  Il  écrit  à  un  autre  (2):  «  Feu  M.  de  la  Motte, 
«  qui  écrivait  bien  en  prose,  ne  parlait  plus  français 
«  quand  il  faisait  des  vers.  Les  tragédies  de  tous  nos  au- 
«  leurs,  depuis  M.  Racine,  sont  écrites  dans  un  style 
«  froid  et  barbare;  aussi  La  Motte  et  ses  consorts  fai- 
•  saient  tout  ce  qu'ils  pouvaient  pour  rabaisser  Des- 
«  préaux,  auxquels  ils  ne  pouvaient  s'égaler.  » 

Voltaire  adresse  les  compliments  les  plus  llatteurs  à 
M. de  Moncrif,  secrétaire  des  commandements  du  comte 
de  Clermont,  et  plus  tard  de  la  reine  (3).  Un  jour,  il 
l'immolera  au  ridicule.  Mais  Moncrif  ne  pouvait-il  pas 
exercer  quelque  influence  au  théâtre  et  à  l'Académie 
française  ?  Ne  supposez  pas  que  Voltaire  songeât  à  une 
place  d'académicien,  «  place  méprisée  par  les  gens  qui 
«  pensent,  respectée  encore  par  la  populace,  et  toujours 
«  courue  par  ceux   qui    n  ont  que   de  la  vanité.    (4)  • 

(1)  Lettre  à  Fornioni,  26  décembre  1731. 

(2)  L.  à  Brosselte,  11  avril  1732. 

(3)  mars  17.32. 

(4)  Lettre  à  Konnont,  2G  décembre  1731.  —  Cf.  Lettre  à  .M.  Lefebvre 
1732.  «  Cette  Académie  française  est  l'objet  secret  des  vœux  de  tous  les 
«  i,'ens  de  lettres;  c'est  une  maîtresse  contre  laquelle  ils  font  des  épigram- 
«  mes  jus{|u'à  ce  qu'ils  aient  obtenu  ses  faveurs,  et  qu'ils  négligent  dès  qu'ils 
«  en  ont  la  possession.  » 
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Evidemment,  Voltaire  dédaigne  l'Académie,  ainsi  que 
les  grands,  selon  Theure  du  jour  et  les  préoccupations 
du  moment.  Quant  à  la  vanité,  on  sait  bien  qu'il 
n'en  a  aucune.  Cependant  il  ne  pardonnera  jamais 
à  ceux  qui  ont  retardé  son  entrée  à  l'Académie  fran- 
çaise, par  exemple  le  théatin  Boyer,  évéque  de  Mirepoix. 

Voltaire  et  Crébillon.  —  A  l'époque  où  nous  som- 
mes, Voltaire  vit  en  excellents  termes,  et  comme  en 
commerce  de  coquetterie,  avec  Crébillon,  le  seul  des 
poètes  vivants  avec  qui  l'auteur  d'Œdipe  pût  être  mis 
en  balance.  Il  y  avait  eu  entre  eux  quelques  susceptibi- 
lités, et  Voltaire  accusait  Vauteur  de  Rhadamiste  d'aivo'ir. 
avec  M.  deRohan,  monté  une  cabale  contre  son  Brutus. 
Mais  ces  malentendus  paraissaient  dissipés,  grâce  sur- 
tout à  la  loyauté  du  vieux  poète.  «  Je  menai  hier,  écrit 
«  Volt;ure  à  Cideville  (19  août  1731),  M.  de  Crébillon 
«  chez  M.  le  duc  de  Richelieu  :  il  nous  récita  des  mor- 
«  ceaux  de  son  Catilina^  qui  m'ont  paru  très  beaux.  Il 
«  est  honteux  qu'on  le  laisse  dans  la  misère,  laudaïur  et 
«  (ilget.  »  Ces  paroles  font  plus  d'honneur  à  Voltaire  (^ue 
ce  qu'il  écrira  plus  tard  sur  Crébillon,  quand  la  faveur 
royale  aura  tiré  celui-ci  de  la  misère,  et  que  tout  son 
théâtre  paraîtra  à  son  jeune  émule  devoir  être  refait,  y 
compris  ce  Catilina  qui  a  surpris  un  moment  son  ad- 
miration. 

Un  autre  poète  tragique,  Piron,  se  prenait  pour  un 
rival  de  Voltaire  au  théâtre, et  même  pour  un  rival  plus 
favorisé  que  lui  du  génie  de  l'invenlion.  I^es  rapports 
entre  les  deux  poètes  ne  furent  jamais  j;racicux  (1)  ; 
mais  on  y   peut  trouver  de  rainu.sement,    à  cause  des 

(1)  Desiioircslcrrcs,  ta  J .  de  V.,  p.  4Jl. 


LES    SUITKS    DK    i/EXIL  Îj7 

traits  (le  malice  qu'échangent  ces  deux  maîtres  railleurs. 

8'agit-il  de  Marivaux,  Voltaire  annonce  sa  comédie 
des  Serments  indiscrets,  «  où.  dit-il,  j'espère  que  je  n'en- 
tendrai rien.  »  (1) 

Il  paraît  faire  beaucoup  plus  de  cas  de  Destouches. 
«  On  me  jouera  immédiatement  après  le  Glorieax'j  c'est 
«  une  pièce  de  M.  Destouches...  Elle  a  beaucoup  de  suc- 
«  ces, et  peut-être  en  aura -t-elle  moins  àlalecturequ'aux 
«  représentations.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  soit,  en  géné- 
«  rai,  bien  écrite  ;  mais  elle  est  froide  par  le  fond  et  par 
«  la  forme  ;  et  je  suis  persuadé  qu'elle  n'est  soutenue  que 
«  par  le  jeu  des  acteurs,  pour  lesquels  il  a  travaillé.  C'est 
«  un  avantage  qui  me  manque.  J'ai  fait  ma  pièce  (2) 
«  pour  moi  et  non  pourDufresne  et  pour  Sarazin.  Je  l'ai 
«  travaillée  dans  un  goût  auquel  ni  les  acteurs,  ni  les 
«  spectateurs  ne  sont  accoutumés.  J'ai  été  assez  hardi 
«  pour  songer  uniquement  à  bien  faire. ..On  m'accablera 
4  d'autant  plus  que  le  petit  succès  qu'a  eu  VHistoire 
^  du  roi  de  ^wèt/e  a  soulevé  l'envie  contre  moi.  Elle 
«  m'attend  au  parterre  pour  me  punir  d'avoir  un  peu 
«  réussi  en  prose.  Je  ferai  bien  mieux  de  ne  plus 
«  songer  au  théâtre...  »  (3) 

Mais  comment  pourrait-il  ne  plus  songer  au  théâtre  ? 
Autant  vaudrait  n'être  plus  lui-même.  8i  l'on  n'était  pas 
bien  informé  de  tout  ce  qu'il  fait,  on  croirait  qu'il  ne 
pense  qu'à  la  scène,  dont  il  prétend  se  détacher.  «  J'ai 

(1)  L.  à  Forraont,  29  mai  1732. 

(2)  Eriphijle. 

(3)  L.  h  Cideville,  3  février  1732.  Cf.  L.  à  For  mont,  du  29  avril  1732,  où  se 
trouve  cette  épigrammc  contre  Deslouches  : 

Néricault  dans  sa  comédie 
Croit  avoir  peint  le  glorieux. 
Pour  moi  je  crois,  quoi  qu'il  nous  die, 
Que  sa  préface  le  peint  mieux, 

VIE  DE   VOLTAIRE.    —   T.    1.  7 
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€  VU  que  le  meilleur  moyen  d'oublier  la  tragédie 
«  d'Eripfiyte  était  d'eu  faire  une  autre.  Tout  le  mondt; 
«  me  reproche  ici  que  je  ne  mets  point  d'amour  dans 
«  mes  pièces.  Ils  en  auront  cette  fois-ci,  je  vous  le  jure, 
«  et  ce  ne  sera  pas  de  la  galanterie.  Je  veux  qu'il  n'y 
«  ait  rien  de  si  turc,  de  si  chrétien,  de  si  amoureux,  de 
«  si  tendre,  de  si  furieux,  que  ce  que  je  versifie  à  pré- 
a  sent  pour  leur  plaire. .  .Ou  je  suis  fort  trompé,ouce  sera 
«  la  pièce  la  plus  singulière  que  nous  ayons  au  théâtre, 
e  Les  noms  de  Montmorency,  de  saint  Louis,  de  Sala- 
ce din,  de  Jésus  et  de  Mahomet,  s'y  trouveront.  On  y 
«  parlera  de  la  Seine  et  du  Jourdain,  de  Paris  et  de 
«  Jérusalem.  On  aimera,    on  baptisera,  on  tuera...»  (1) 

La  pièce  dont  il  est  enchanté  en  ce  moment  (comme 
il  lui  arrive  d'ordinaire  dans  le  feu  de  la  composition), 
est  Zaïre  ;  on  l'a  bien  deviné.  L'auteur  l'envoie  en  hâte 
à  ses  amis  Cideville  et  Formont,  en  demandant  leurs 
critiques,  et  plaidant  d'avance  pour  elle,  comme  si  elle 
était  critiquée  ; 

t  Zaïre  est  la  première  pièce  de  théâtre  dans  laquelle 
f  j'aie  osé  m'abandonner  à  toute  la  sensibilité  de  mon 
«  cœur;  c'est  la  seule  tragédie  tendre  que  j'aie  faite.  Je 
«  croyais,  dans  l'âge  même  des  passions  les  plus  vives, 
«  (lue  l'amour  n'était  point  fait  pour  le  théâtre  tra- 
»  giciue...  >  (2) 

Il  revenait  donc  pour  un  moment  à  la  poétique  de 
Boileau  : 

De  l'amour  la  sensible  peinture 
Est  pour  aller  au  rœur  la  route  la  plus  sûre... 

(l)  L.ii  FoniDiit,  2*.)  mai  1732.  Cf.  L.  ii  Ciilcvillo.  10  juillet  1732. 
(■2)  L.  a  M.  lie  la  Ko<|ul',   1732.   Lire  toute  cette  grande  lettre,  où  Voltaire 
expose  complètement  le  dessein  de  sa  pièce. 
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Il  revenait  par  cela  rnètne  à  la  pratique  de 
Racine  ;  et  il  s'en  trouva  bien.  Zaïre  est  restée 
la  plus  intéressante  de  ses  tragédies,  en  même  temps 
(lue  le  plus  heureux  de  ses  ellorts  pour  traiter  sur  le 
théâtre  français  un  SLîjet  moderne  et  français. 

Succès  de  Zaïre  au  théâtre.  —  Le  public,  bien  que 
partagé,  rendit  justice  à  cette  œuvre  d'un  génie  qui  se 
révélait  sous  un  aspect  nouveau.  La  première  représen- 
tation de  Zaïre  eut  lieu  le  13  août  1732.  «  Je  voudrais 
«  écrit  l'auteur  à  ses  «  chers  et  aimables  critiques  »  (1) 
«  que  vous  pussiez  être  témoins  du  succès  de  Zaïre. 
«  Souffrez  que  je  me  livre  avec  vous  en  liberté  au  plaisi  r 
«  de  voir  réussir  ce  que  vous  avez  approuvé.  Jamais 
«  pièce  ne  fut  si  bien  jouée  que  Zaïre,  à  la  quatrième 
"  représentation.  Je  vous  souhaitais  bien  là  :  vous 
«  auriez  vu  que  le  public  ne  hait  pas  votre  ami.  Je 
«  parus  dans  une  loge,  et  tout  le  parterre  me  battit  des 
<  mains...  Jl est  doux  de  n'être  pas  honni  dans  son  pays.  » 

Cette  tragédie  servit  donc  à  réconcilier  Voltaire  avec 
ses  compatriotes.  Elle  le  grandit  même  à  ses  propres 
yeux.  C'était  un  succès  qui  ne  lui  laissait  plus  rien  à 
envier.  «  Zaïre  ne  s'éloigne  pas  du  succès  d'Inès  de  Cas  - 

«  tro  ;  mais  cela  même  me  fait  trembler Je  vais 

«<  retravailler  la  pièce  comme  si  elle  était  tombée... 
«  Que  de  travaux  et  de  peines  pour  cette  fumée  de  vaine 
«gloire!  Cependant  que  ferions-nous  sans  cette  chi- 
«  mère?  elle  est  nécessaire  à  ï'àme  comme  la  nourri- 
«  ture  l'est  au  corps.  (2)  » 

Le  voilà  donc  qui  va  retoucher  Zaïre,  refondre  Eri- 
phyle  et  la  Mort  de  César,  et  en  même  temps  répondre  à 

(PL.  à  Cidcvillc  du  ?.'  ooiit. 
CîJL.  il  toriiiont.  sc'pltiiibrc  173:?. 
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de  méchantes  critiques  de  La  Motraye  sur  VHistoire  de 
Charles  XII.  achever  ses  Lettres  anglaises  ;  «  après  quoi 
«  il  faudra  bien  revenir  au  théâtre,  et  finir  enfin  par 
l'histoire  du  Siècle  de  Louis  XIV.  (1)  » 

Le  Temple  du  Goût.  —Ne  sera-t-on  pas  ennuyé  de 
nous  voir  répéter  que  ce  n'étaient  pas  encore  là  toutes 
ses  occupations?  Nous  avons  omis,  dans  cette  brillante 
période,  la  mention  d'un  ouvrage  d'un  genre  inconnu 
avant  lui,  qui  le  posait  comme, un  juge  souverain  des 
lettres,  lui  attirait  beaucoup  d'ennemis  parmi  ses  con- 
temporains, et  enfin  la  placé,  aux  yeux  de  la  postérité, 
au  rang  des  Quintiliens,  des  juges  qui,  en  dilîérents  siè- 
cles, ont  dispensé  la  gloire  aux  écrivains  anciens  et 
modernes.  Il  s'agit  du  Temple  du  Goût,  composé  en  1731, 
et  remanié  depuis  dans  différentes  éditions. 

a  C'était  une  plaisanterie  de  société,  (écrit  l'auteur  à 
«  son  ami  Cideville,  qu'il  prend  à  témoin).  Vous  y  avez 
«  eu  part  comme  un  autre  :  chacun  fournissait  ses  idées, 
«  et  je  n'ai  guère  eu  d'autre  fonction  que  celle  de  les 
t  mettre  par  écrit.  » 

Il  ne  fauc  jamais  prendre  à  la  lettre  des  confidences 
de  ce  genre,  adressées  au  public  ;  mais  nous  croyons 
bien  que  les  spirituels  amis  de  Voltaire  ont  pu  contri- 
buer en  quelque  chose  à  cette  ingénieuse  et  satirique 
revue  des  lettres  et  des  arts,  et  enfin  à  la  distribution 
des  honneurs  entre  les  hommes  de  mérite  eu  tout 
genre. 

L'idée  capitale  était  qu'on  peut  classer  tous  les  esprits 
de  quelque  espèce  qu'ils  soient,  en  deux  peuples,  celui 
des  gens  dégoût,  et  l'immense  multitude,  deshéritée  du 

\,\)  Même  lettre. 
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don  de  juger  sûrement  de  l'excellence  en  toutes  matiè- 
res. On  discutait  volontiers  sur  le  goût  à  cette  époque. 
Montesquieu  lui-même  sacrifiait  à  la  mode,  en  écrivant 
son  Essai  sur  le  goût.  Qu'on  lise  donc,  avec  l'attention 
qu'il  mérite,  le  Temple  du  Goût,  lecture  d'ailleurs  char- 
mante, et  l'on  y  apprendra  ce  qu'est  le  goût  de  Voltaire, 
non  pas  tant  par  des  définitions  que  par  des  exemples. 
On  comprendra  ensuite  quelle  fut  l'émotion  des  contem- 
porains, quand  ils  se  virent  divisés  en  deux  peuples- 
dont  le  plus  nombreux  était  voué  au  mépris  et  au  ridi- 
cule. Quant  à  l'autre,  c'était  évidemment  celui  des  amis 
de  l'auteur  ;  et  nous  savons  quelle  était  cette  sorte  d'es- 
prits et  de  caractères.  C'était  la  société  du  Temple,  la 
petite  cour  de  Sceaux,  et  tous  les  gens  de  plaisir,  avec 
lesquels  l'auteur  avait  formé  son  goût  :  gens  d'un  esprit 
vif,  délicat,  raffiné,  très-cultivé  par  les  lettres,  par  la 
jouissance  des  œuvres  des  arts,  par  toutes  les  élégances 
de  la  haute  société,  mais  qui,  par  cela  même  qu'ils  cons- 
tituaient une  aristocratie,  étaient  enclins  à  l'humeur 
exclusive,  à  une  sorte  de  pruderie  en  fait  de  distinction, 
de  bon  ton,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  de  noblesse. 

Mais  le  rôle  pris  par  Voltaire,  de  dictateur  du  goût, 
de  censeur  universel  des  écrivains  et  des  artistes,  avec 
des  applications  singulièrement  blessantes  à  ses  contem- 
porains, n'était  pas  propre  à  lui  concilier  la  sympathie 
des  beaux  esprits,  déjà  trop  envieux  de  son  génie  et  do 
sa  renommée.  Le  nombre  de  ceux  qu'il  couvrait  de  ridi- 
cule par  des  mots  inoubliables,  était  assez  grand  pour 
former  une  légion,  acharnée  à  obscurcir  cette  gloire  si 
laborieusement  conquise.  Il  ne  plaisait  même  pas  à  tous 
les  bons  juges  de  voir  proclamés,  comme  arbitres  suprê- 
mes du  goût,  le  cardinal  de  Fohgnacet  l'abbé  de  Kothc- 
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lin,  personnages  peu  considérables  dans  les  lettres,  et 
dont  le  principal  titre  était  de  faire  bonne  figure  dans 
la  petite  cour  ou  coterie  de  la  duchesse  du  Maine.  On 
I)Ouvait  donc  à  bon  droit  s'étonner  que  le  cardinal  au- 
teur de  VAnti- Lucrèce^  poème  en  vers  latins,  fût  qualifié, 
dès  le  début,  d'  «  oracle  de  la  France,  »  et  d'  «  appui  du 
Pinde.»  On  ne  reconnaît  pas  là  ce  goût  si  sûr,  dont  Vol- 
taire prétendait  donner  des  leçons  ;  et  son  Temple  ris- 
quait de  lui  attirer  au  moins  autant  de  sifflets  que 
d'hymnes  enthousiastes  ou  pieux. 

Le  Temple  de  V Amitié.  —  L'auteur  se  trouvait  en 
veine  d'invention  de  temples.  Il  en  avait  élevé  un  tout 
récemment  (1732)  à  VAmilié  (1).  Ce  dernier  petit  poèmo 
ne  renfermait  pas  seulement  une  élégante  description 
d'un  sentiment  que  Voltaire,  à  titre  de  disciple  d'Epi- 
cure,  estimait  au  plus  haut  prix,  et  qu'il  pratiquait  avec 
une  sincérité  dont  on  doit  lui  faire  honneur  ;  c'était 
plutôt  encore  et  surtout  une  satire  générale  de  la  fausse 
amitié.  Jamais  sa  verve  moqueuse  ne  s'est  exercée 
avec  plus  de  sagesse,  et  n'a  rencontré  des  traits  do 
morale  mieux  lancés,  sans  violence  ni  méchanceté.  Il 
ne  blesse  personne,  tout  en  proférant  des  vérités  pic^uan- 
tes,  dont  tout  homme  peut  faire  son  profit. 

Il  n'avait  pas  fini  avec  les  temples.  Douze  ans  plus 
tard,  il  en  éleva  un  à  la  Gloire^  dans  un  opéra  destiné 
aux  fêtes  de  la  cour  et  à  l'apothéose  de  Louis  XV,  à 
propos  de  la  victoire  deFontenoi.  A  cette  occasion,  son 
architecture  symbolique  n'échappa  i)as  aux  railleries 
de  ses  ennemis  :  un  plaisant  demanda  quand  il  achève- 
rait la  série  de  ses  édifices  païens,en  dressant  un  temple 

(l)  Voir  Lellrc  à  Cideville,  8  déc.  1732. 
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à  l'amour-propre,  la  seule  de  sesdivinitésqu'il  eût  omis 
de  loger  magnifiquement. 

La  philosophie  de  Newton.  —  Maupertuis.  —  Nous 
ne  devons  pas  oublier  que,  parmi  tant  de  travaux,  dont 
la  multitude  et  la  variété  tiennent  du  prodige,  le  disciple 
des  Anglais  s'appliquait  à  pénétrer  les  secrets  de 
la  physique  de  Newton. 

Au  mois  d'octobre  1732,  il  se  trouvait  à  Fontaine- 
bleau, logé  chez  le  duc  de  Richelieu,  lorsqu'il  écrivait  à 
M.  de  Maupertuis,  introducteur  du  newtonianisme  en 
France  (1)  : 

«  Etant  à  la  cour,  sans  être  courtisan,  et  lisant  des 
<  livres  de  philosophie  sans  être  philosophe,  j'ai  recours 
«  à  vous  dans  mes  doutes,  bien  fâché  de  ne  pouvoir 
«  jouir  du  plaisir  de  vous  consulter  de  vive  voix.  Il  s'a- 
«  git  du  grand  principe  de  l'attraction  deM.  Newton.  »  (2) 

Voltaire  a  la  cour.  —  Remarquons  d'abord  que,  si 
Voltaire  n'est  pas  «  courtisan  »,  il  mène  cependant  à  la 
cour  de  petites  cabales,  mais  des  cabales  dramatiques  (3). 
Il  s'agit  de  faire  passer  Zaïre  avant  toute  autre  repré- 
sentation de  théâtre,  ce  qui  est  bien  légitime  ;  et  aussi, 
(à  moins  que  Piron  ne  nous  trompe),  d'arrêter  au  pas- 
sage la  tragédie  de  celui-ci,  Gustave  Wasa  (4).  Or,  la 
cour  est  partagée  :  la  reine  d'un  côté,  les  princesses  de 

(1)  «  Par  son  mémoire  sur  les  lois  de  ratlractioii(l"3v),  et  parson  Dincourx 
sur  la  figure  des  Asir en,  Maupertuis  eut  le  mérite  de  répandre  i'un  des  pre- 
miers en  France  la  théorie  newtonienne.  »  (Hoefer,  Biogr.  générale  (Didot), 
art.  Maupertuis . 

(2)  L.  du  30  octobre  1732. 

(3)  11  a,  (lit  il,  «  perdu  son  temps  »  à  Fontainebleau,  «h  faire  des  que- 
«  rell'-'s  entre  les  actrices  pour  des  premiers  rôles,  et  entre  la  reine  et  les 
«  princesses  pour  faire  jouer  des  comédies,  ii  former  de  grandes  factions  pour 
«  des  bagatelles,  et  à  brouiller  toute  la  cour  pour  des  riens.  »(L.  àFormont. 
novembre  1732.) 

(4)  Desnoiresterres,  p.  453, 
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l'autre.  Mais  «  le  parti  de  la  reine  Ta  emporté,  »  c'est- 
à-dire  celui  de  Voltaire,  qui  triomphe  un  peu  insolem- 
ment de  la  déconvenue  de  son  rival. 

C'est  pourtant  au  milieu  de  ces  tracas,  que  l'auteur 
de  Zaïre  envoie  à  Maupertuis  un  petit  mémoire  qu'il  a 
fait  sur  la  philosophie  de  Newton,  et  le  prie  de  décider 
s'il  «  doit  croire  ou  non  à  l'attraction.  »  Maupertuis  lui 
adresse,  non  pas  «  une  démonstration,  mais  deux.  > 
Remercîments  du  poète  transformé  en  philosophe  : 
«  Vous  avez  éclairci  mes  doutes  avec  la  netteté  la  plus 
«  lumineuse  ;  me  voici  newtonien  de  votre  façon  ;  je 
«  suis  votre  prosélyte,  et  fais  ma  profession  de  foi  entre 
«  vos  mains.  » 

...  «  J'aurai  seulement  le  bonheur  d'avoir  été  instruit 
f  avant  les  autres,  et  d'être  le  premier  néophyte.  On 
«  ne  peut  plus  s'empêcher  de  croire  à  la  gravitation 
«  newtonienne,  et  il  faut  proscrire  les  chimères  des 
«  tourbillons.  »  (1) 

Le  newtonianisme  de  Voltaire.  —  C'est  bien  en  effet 
avec  un  zèle  de  néophyte  que  dorénavant  Voltaire,  non 
seulement  prêchera  la  foi  en  Newton,  mais  raillera  et 
insultera  la  doctrine  de  Descartes.  Les  Lettres  anglaises 
sont  le  premier  signe  de  sa  conversion  retentissante; 
mais  on  apprendra  bientôt  par  d'autres  ouvrages  qu'un 
homme  tel  que  lui  n'acquiert  pas  des  idées  et  des  con- 
naissances nouvelles  sans  vouloir  entraîner  le  genre 
humain  dans  sa  conviction,  et  sans  entreprendre  de 
couler  à  fond  le  parti  dont  il  s'est  séparé.  Il  ne  lui  man- 
quait plus,  pour  avoir  des  querelles  sur  toutes  choses, 
que  de  se  faire  zélateur  d'une  doctrine  de  physique.  Son 

(1)  L.  ilu  3  nov.  17;{2. 
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zèle  sur  ce  point  ful-il  absolument  exempt  de  précipi- 
tation et  d'erreur  ?  C'est  ce  que  nous  laissons  à  dire  aux 
hommes  qui  sont  compétents  en  ces  hautes  ques- 
tions (1). 

Mais  Voltaireje  crois,  (it  un  peu  payer  à  Descartes 
les  frais  de  son  initiation  à  la  philosophie  anglaise,  et  ne 
put  se  priver  du  plaisir  d'assaisonner  de  satire  et  d'iro- 
nie la  part  qu'il  prit  lui-même  aux  progrès  de  la  con- 
naissance des  lois  de  l'univers.  Émule  de  Fontenellejl 
mit  cette  science  sublime  à  la  portée  des  dames,  et  vou- 
lut les  y  intéresseren  les  égayant  (2),  mais  avec  un  f^oût 
plus  pur  que  celui  de  l'auteur  de  la  Pluralité  des  Mondes. 

LETTRES  PHILOSOPHIQUES.  -  Les  Lettres  sur  les 
Anglais  (intitulées  plus  tard  Lettres  philosophiques)  com- 
plètent l'ensemble  des  travaux  de  Voltaire  dans  cette 
période,  la  plus  belle  peut-être  de  sa  vie,  qui  suit 
son  retour  d'Angleterre. 

Il  n'est  pas  aisé  de  fixer  exactement  la  date  où  ces 
Lettres  parurent  (3).  Elles  furent  imprimées  simultané- 
ment à  Rouen  et  à  Londres,  en  français  et  en  anglais, 
avec  toute  sorte  d'embarras  et  de  contre-ordres.  Il  est 
probable  que  quelques-unes  furent  répandues,  sous  le 
manteau,  dès  1731,  mais  que  la  première  édition  com- 
plète fut  celle  de  Londres,  en  anglais,  dont  l'impression 
futdirigéepar  Thiériot(1733).  La  première  publiée  en 
Fi'ance  porte  le  millésime  de  1734. 

(1)  BulTon  ne  se  inoniro  guère  favorable  :-<  Jai  bien  pensif  écnt-il  h  l'abbé 
«  Le  Blanc  (1738),  que  Voltaire  réussirait  fort  mal  h  coninuMittr  Newton,  et 
«  je  ne  crains  pas  que  le  public  appelle  du  juj^'emcnt  (le  M.  de  Mdivre.  ■!> 
Plusieurs  autres  critiiiiies,  parmi  les  cjens  de  lettres  du  temps,  ont  allerlé  de 
mettre  eu  doute  la  compétence  de  Voltaire  en   ces  matières, 

C2)  Voir  Let're  a  Forment,  novembre  17:<2. 

(3)  Voir  Desnoiresterrcs,  VoUaire  àCirey,  p.  2S  et  suiv. 
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L'auteur  avait  essayé  de  s'assurer  d'avance  la  tolé- 
rance du  cardinal  de  Fleury,  premier  ministre,  en  fai- 
sant quelques  suppressions.  Il  lui  avait  lu,  «  deux  lettres 
«  sur  les  quakers,  desquelles,  dit-il,  j'avais  pris  grand 
«<  soin  de  retrancher  tout  ce  qui  pouvait  effaroucher  sa 
«  dévote  et  sage  Erainence.  Il  a  trouvé  ce  qui  en  res- 
«  tait  encore  assez  plaisant,  mais  le  pauvre  homme  ne 
«  sait  pas  ce  qu'il  a  perdu.  » 

«  Je  suis,  dit-il  encore,  obligé  de  changer  tout  ce 
«  que  j'avais  écrit  à  l'occasion  de  M.  Locke,  parce  (}u"a- 
«  près  tout  je  veux  vivre  en  France,  et  qu'il  n'est  pas 
<  permis  d'être  aussi  philosophe  qu'un  Anglais.  Il  me 
•«  faut  déguiser  à  Paris  ce  que  je  ne  pourrais  dire  trop 
«  fortement  à  Londres.  Cette  circonspection  malheu- 
«  reuse,  mais  nécessaire,  méfait  raj-er  un  endroit  assez 
«  plaisant  sur  les  quakers  et  les  presbytériens.  Le  cœur 
«  m'en  saigne...  (1)  » 

L'auteur  aura  beau  faire  tous  les  sacrifices  auxquels 
il  peut  se  résigner,  c'est  chose  qui  n'échappera  à  per- 
sonne, et  Voltaire  en  est  bien  aise,  que  cet  éloge  des 
Anglais  est,  d'un  bout  à  l'autre,  une  satire  plus  ou 
moins  déguisée  de  la  France,  de  son  gouvernement,  de 
sa  religion,  de  son  clergé,  de  sa  philosophie  et  même  de 
sa  littérature.  Et  ses  ennemis  auront  beau  jeu  pour  join- 
dre cet  ouvrage  au  dossier  des  accusations  qui  s'amas- 
sent contre  un  homme  dont  les  succès,  autant  que  la 
malice,  offensent  toujours  quelqu'un. 

La  dédicace  de  Zaïre.  —  Comment  ne  trouverait-on 
pas  des  griefs  dans  les  Lcltns  an (/ la ises, quand  on  trouve 
des  hérésies  dans  Zaïre  ?  Oui.  l'auteur  de  Zaïre  estcou- 

(l)  L.  à  Formoni,  noYcmbre  173-2. 
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pable,  selon  certain  libelle  attribué  à  J.-Ii.  Rousseau, 
piqué  des  injures  quMi  a  reçues  dans  Le  Temple  du  Goût, 
d'avoir  voulu  démontrer  (lue  la  grâce  est  impuissante 
contre  les  passions  (1).  Ce  reproche  est  étayé  sur  cer- 
taines irrévérences  dirigées  contre  le  Potyeucte  de  Cor- 
neille, dans  VEpitre  dédicntoire  de  Zaïre,  adressée  à  M.  Fal  - 
kcner,  ce  marchand  anglais,  devenu  baronet  et  ambas- 
sadeur, que  Voltaire  paie  de  l'hospitalité  reçue  de  lui  à 
Londres,  et  dont  il  oppose  hautement  la  fortune  poli- 
tique aux  usages  trop  exclusivement  aristocratiques  de 
la  nation  française. 

Ainsi  tout  devient  sujet  de  reproche  contre  le  mali- 
cieux écrivain:  car  il  se  plaît  à  froisser  de  toutes  manières 
les  sentiments  et  les  préjugés  dominants  dans  son  pays. 
En  même  temps,  il  laisse  paraître  sa  fameuse  EpUre  à 
Uranie,  écrite  depuis  dix  ans  pour  M"^*^  de  Rupelmonde, 
et  si  blessante  pour  la  foi  chrétienne.  Il  est  vrai  qu'il  la 
met  sous  le  nom  du  défunt  Chaulieu  ;  mais  personne  ne 
s'y  trompe.  L'archevêque  de  Paris,  M.  de  Vintimille, 
porte  plainte  au  lieutenant  de  police,  M.  Hérault.  L'é- 
crivain audacieux  se  voit  encore  en  danger. 

On  a  recueilli  un  mot  d'un  secrétaire  du  chancelier 
d'Aguesseau,  qui  disait,  sur  une  interrogation  de  son 
illustre  patron  :  «  Voltaire  doit  être  renfermé  dans  un 
«  endroit  où  j1  n'ait  jamais  ni  plume,  ni  encre, ni  papier. 
«  Par  le  tour  de  son  esprit,  cet  homme  peut  perdre  un 
«  Ktat  (2).  »  Sans  aucun  doute,  il  y  avait  bien  des  per- 
sonnes qui  pensaient  de  même,  sans  se  douter  qu'ils 
étaient  prophètes. 

Pendant  que  l  orage  s'amoncelait  sur  sa  tête,  il  jouait 

(11  Voir  Desnnircstorrt's,  La  J.  de  V.  p.  462. 
(3)  Dcsnoireslcircs,  La  .1 .  df  V .,  p.  469. 
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avec  délices  sa  Zaïre  chez  Mme  je  Fontaines-Martel,  en 
compagnie  de  toute  sorte  de  gens  de  mérite  ou  d'un 
rang  élevé,  et  il  y  tenait  pour  son  compte  le  rôle  de  Lu- 
signan,  qu'il  défigurait,  paraît-il,  par  un  débit  très  véhé- 
ment, mais  déclamatoire,  peu  goûté  des  juges  délicats- 

Ces  plaisirs  furent  interrompus  par  la  mort  de  la 
«  déesse  de  l'hospitalité  ».  Il  annonce  un  peu  lestement 
cette  triste  nouvelle  à  ses  amis  Formont  et  Cideville  (1). 
&  J'ai  perdu  une  bonne  maison  dont  j'étais  le  maître,  et 
«  quarante  mille  livres  de  rente  qu'on  dépensait  à  me 
«  divertir.  » 

Ce  qui  excite  sa  gaieté,  c'est  qu'il  a  fait,  auprès  de  son 
amie,  les  fonctions  de  directeur  de  conscience  «  à  ce 
vilain  moment  ».  «  Figurez-vous  que  ce  fut  moi  qui 
«  annonçai  à  la  pauvre  femme  qu'il  fallait  partir.  Elle 
«  ne  voulait  point  entendre  parler  des  cérémonies  du 
«  départ;  mais  j'étais  obligé  d'honneur  à  la  faire  mou- 
«  rir  dans  les  règles.  Je  lui  amenai  un  prêtre  moitié 
«  janséniste,  moitié  politique,  qui  fit  semblant  de  la 
t  confesser,  et  vint  ensuite  lui  donner  le  reste  >».  Il  y  eut 
là  un  acte  de  foi  de  la  moribonde,  femme  philosophe 
comme  lui,  qui,  dit-il,  «  l'aurait  fait  pouffer  de  rire  dans 
des  circonstances  moins  lugubres  ».  La  farce  qu'il 
joua  alors  dans  l'intérêt  de  son  amie,  n'était  qu'une 
répétition  de  la  comédie  qu'il  se  préparait  à  jouer  quand 
il  s'agirait  de  lui-même.  Il  avait  une  peur  horrible  d'être 
enterré  comme  Adrienne  IjO  Couvreur. 

Cependant  il  fallait  déménager  de  l'hôtel  de  la  rue  des 
Bons-Enfants.  Il  s'en  alla  demeurer  dans  une  laide  mai- 
son de  la  très-laide  rue  du  Long-Pont.  <  Je  vais,  dit-il, 
«  demeurer  vis-à-vis  le  seul  ami  que  le  Temple  du  Goût 

(1)  Lt'llrrs  ilu -27  janvii-r  1733. 
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f  m'a  fait,  vis-à-vis  le  portail  de  Saint-Ciervais  ».  En 
cfîet  il  avait  justement  vanté,  dans  son  Temple, cg  chef- 
'l'œuvre  d'architecture  de  Jacques  de  Brosse.  Des  inté- 
rêts d'argent,  et  une  association  de  commerce  avec  un 
négociant,  lui  firent  choisir  ce  domicile  dans  un  des  plus 
noirs  quartiers  de  Paris  (1). 

Il  s'établit  donc  (mai  1733)  dans  la  maison  du  marchand 
de  blés  Demoulin,  plus  tard  un  de  ses  agents  d'alfaires, 
chez  qui  il  occupa  un  appartement  peu  riant  (2),  où  sa 
solitude  laborieuse,  mais  non  farouche,  fut  parfois  in- 
terrompue fort  agréablement  par  des  visiteurs  des 
plus  distingués,  qu'attirait  le  charme  de  son  esprit,  à 
défaut  des  séductions  du  luxe.  Parmi  les  personnes  peu 
circonspectes  qui  vinrent  le  surprendre  dans  son  ermi- 
tage, il  y  eut  même  d'assez  grandes  dames  (car  les  dames 
de  ce  temps-là  ne  s'interdisaient  aucune  curiosité),  et 
entre  autres  celle  qui  allait  devenir  son  associée  d'études 
et  la  compagoe  de  sa  vie  pendant  quinze  années  (3). 

(1)  Dcsnoirestcrrcs  LaJ.  de  V,,  p.  480. 

(•2)  11  faut  dire,  à  sa  louange,  que,  dans  ce  modeste  domicile,  il  liéber^'c;iil 
encore,  par  pure  générosité,  deux  jeunes  poètes  ijauvros,  Lin^nt  et  Lefebvre. 
(Lettre  à  Ciileville,  27  septembre  1733).  «  Je  ne  suis  pas.  dit-il,  comme  la 
«  plupart  de  nos  Parisiens,  j'aime  mieux  avoir  des  amis  (|ue  du  sap»;rllu  ;  el  je 
«  prclère  un  homme  de  lettres  a  un  bon  cuisinier  et  à  deux  chevaux  de  car- 
«  rosse.  On  a  toujours  assez  pour  les  autres,  (piand  on  sait  se  borner  pour 
«  soi.  » 

(3)  Lettre  à  Mm^  la  duchesse  de  Saint-Pierre,  17;<3.  Les  trois  visiteurs  (|iril 
re(;ut  ce  jour-là  dans  «  sa  tanière»  étaient  la  duchesse  de  Saint-Pierre,  la 
.iiar(|uise  du  Ciiàtclet  et  le  comte  de  Forcalquier. 
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Voltaire  et  la  marquise  du  Chàtelet 


1733-1749 


Une  savante  au  xyiii"  siècle.  —  Il  n  y  a  ^uore  de 
siècles  où  quelques  femmes  n'aient  étonné  le  sexe  mas- 
culin par  des  mérites  qui  ne  sont  pas  ordinairement  ceux 
de  leur  sexe  Le  dix-huitième  siècle  n'est  certes  pascelui 
des  vertus  domestiques  et  conjugales  ;  mais,  par  une 
sorte  de  compensation,  qui  ne  suffit  peut-être  pas,  il  nous 
présente  le  souvenir  d'une  femme  qui  se  rendit  célèbre 
par  ses  travaux  dans  les  sciences  les  plus  sévères,  les  ma- 
thématiques et  la  physique  générale.  Depuis  la  célèbre 
llypatie  d'Alexandrie, il  ne  serait  pas  aisé  de  trouver  une 
personne  de  son  sexe  qui  ait  obtenu,  dans  ces  matières, 
une  réputation  égale  à  celle  dont  jouit  la  marquise 
du  Chàtelet  parmi  ses  contemporains.  Cette  renommée 
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fut-elle  un  peu  surfaite  ?  C'est  ce  que  nous  laissons  à 
décider  aux  savants  :  nous  nous  garderons  bien  de  nous 
prononcer  sur  la  valeur  des  travaux  de  la  divine  Emi- 
lie. Elle  eut  au  moins  deux  admirateurs  qui  suffiraient 
à  lui  faire  une  grande  renommée,  l'un  sincèrement  en- 
thousiaste, l'autre  peut-être  un  peu  narquois,  Voltaire 
et  Frédéric-le-Grand.  On  peut  y  ajouter  Maupertuis, 
qui  lui  a  rendu  le  plus  honorable  témoignage,  et  qui 
connaissait    bien  ses  mérites  de  toutes  sortes. 

Mme  DU  Chatelet.  —  Gabrielle-Emilie,  fille  du  baron 
de  Breteuil,  née  le  17  décembre  1706,  épouse  très  peu 
fidèle  du  marquis  du  Chatelet,  n'en  était  pas  à  ses  pre- 
mières galanteries,  lorsqu'elle  vint,  avec  deux  autres 
personnes  fort  titrées,  surprendre  Voltaire  dans  son  do- 
micile de  reclus,  rue  du  Long-Pont,  en  1733.  C'était  une 
personne  solidement  instruite,  et  néanmoins  d'un  na- 
turel très  passionné, qui  comptait  déjà  parmi  les  innom- 
brables conquêtes  du  fameux  duc  de  Richelieu.  Elle 
prenait  fort  au  sérieux  les  passions  qu'elle  cherchait 
à  inspirer  :  car  elle  n'était  pas  plus  désintéressée  des 
succès  de  son  sexe  que  des  autres  ;  elle  aurait  fait  vo- 
lontiers de  l'amour  le  fond  de  sa  vie,  si  les  mathémati- 
ques n'étaient  pas  venues  la  partager.  Mais  par  une  ac- 
tivité infatigable,  elle  trouvait  du  temps  pour  tout. 

Voici  en  quels  termes,  six  semaines  après  sa  mort, 
Voltaire   lui-même  esquissait  son  caractère  : 

«  Une  femme  qui  a  traduit  et  éclairci  Newton  et  qui 
«<  avait  fait  une  traduction  de  Virgile,  sans  laisser  soup- 
f  çonner  dans  la  conversation  qu'elle  avait  fait  ces  pro- 
«  diges  ;  une  femme  qui  n'a  jamais  dit  du  mal  de  per- 
«  sonne,  et  qui  n'a  jamais  proféré  un  mensonge  :    une 
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••  amie  attentive  etcourageuse  dans  l'amitié  ;en  un  mot 
n  un  très  grand  homme  que  les  femmes  ordinaires  ne 
t  connaissaient  que  par  ses  diamants  et  le  cavagnole  (I), 
«  voilà  ce  que  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  pleurer 
«  toute    ma  vie  (2).  » 

Que,  dans  les  termes  de  cet  éloge,  on  porte  au  compte 
d'un  deuil  récent  tout  ce  qu'on  voudra  ou  tout  ce 
qu'on  pourra,  il  restera  toujours  un  témoignage  assez 
imposant.  Voltaire  écrivait  encore  à  Frédéric  II,  peu 
de  temps  après  cette  mort  prématurée  :  (3) 

««  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  ces  vers  dont  Votre 
a  Majesté  me  parle  sur  la  mort  de  Mme  ciu  Châteiet. 
«  Je  n'ai  rien  vu  de  ce  qu'on  a  publié  pour  et  contre, 
t  dans  notre  nation  frivole.  Je  me  borne  à  regretter 
t  dans  la  retraite  un  grand  homme  qui  portait  des  ju- 
«  pes,  à  respecter  sa  mémoire,  et  à  ne  me  point  soucier 
«  du  tout  de  ses  faiblesses  de  femme.  > 

Il  faut  donc  reconnaître  d'avance  que  cette  liaison 
ne  fut  pas  d'un  genre  ordinaire,  non  plus  que  le  carac- 
tère de  la  femme  à  qui  nous  allons  voir  la  vie  de 
Voltaire  longtemps  et  intimement  unie.  Si  les  mœurs 
de  Mme  du  Châteiet  ne  furent  pas  exemplaires  en  tout, 
elle  présente  du  moins  un  exemple  éclatant  des  com- 
binaisons de  mérites  qui  peuvent  quelquefois  se  rc- 
contrer  dans  son  sexe,  ^sous  ne  croyons  pas  devoir 
la  qualifier  de  «  très  grand  homme  »  ;  mais  ce  fut 
assurément  une  femme  extraordinaire,  née  exprès 
pour  offrira  un  Voltaire  tout  ce  qu'il  pouvait  désirer 
dans  une  compagne  de  sa  vie,  pour  satisfaire  ses  passions 

il)  Jeu  (le  hasard  Tort  h  la  mode  alors  dans  le  graud  monde. 
(•2)  Lellrc  a  d  Ariiaml.  U  cclobre  1719. 
(3)  L.  du  31  dcc.  174U 
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multiples.  Quant  à  la  liberté  à  peu  près  illimitée  dt-s 
mœurs  de  cette  personne,  nous  n'avons  plus  rien  à  en 
dire  :  le  dix-huitième  siècle  est  bien  connu  ;  et  l'on  sait 
déjà  que  Voltaire  est  le  plus  tolérant  des  hommes  sur  la 
fidélité,  même  à  son  propre  égard.  Sur  ce  point,  il  est 
assez  équitable  pour  n'exiger  de  personne  des  vertus 
sur  lesquelles  il  est  absolument  incrédule. 

Sa  liaison  avec  Mme  du  Châtelet  demeura  d'abord  à  peu 
près  secrète,  autant  que  l'on  pouvait  et  que  l'on  dai- 
gnait cacher  une  affaire  de  ce  genre  en  ce  temps-là  (Ij. 
Ce  furent  les  périls  encourus  par  l'homme  de  lettres 
qui  la  révélèrent  à  tout  le  monde. 

Adélaïde  du  Guesglin,  tragédie.  —  Une  nouvelle  tra- 
gédie, Adéldidc  du  Guesclin,  conçue  dans  le  genre  dont 
Zaïre  avait  été  le  premier  essai,  réveilla  contre  lui  les 
mauvais  sentiments  de  ses  ennemis  (18  janvier  1734).  La 
pièce,  par  les  innovations  mêmes  dont  on  aurait  dû 
ui  savoir  gré,  (car  elles  rajeunissaient  la  tragédie  fran- 
çaise), excita  la  malveillance  d'un  public  intolérant. 
Adélaïde  succomba  sous  des  sifflets  et  des  boutades  inep- 
tes. L'auteur,  obligé  de  la  retirer,  la  mit  en  portefeuille 
avec  d'autres  ouvrages  qui  devaient  reparaître  plus  tard, 
soit  déguisés,  soit  remaniés  :  elle  devint  alors  le  Duc 
de  Foix. 

Le  ressentiment  des  gens  de  lettres,  suscité  par  le 
Temple  du  Goût,  se  traduisait  en  parodies  et  en  farces 
jouées  au  théâtre  des  marionnettes  et  à  la  comédie 
italienne.  Voltaire  s'étant  fait  des  ennemis  partout,  se 
voyait  attaqué  de  mille  façons. 

(l)Vuir    la    corrosponriance    de  Voltaire  veislalin  de  i'annC'C  1"33. 
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Lettres  sur  les  Pensées  de  Pascal.  —  Mais  l'affaire 
la  plus  fçrave  fut  celle  des  Lettres  anglaises,  qui  se  répan- 
dirent soQs  son  nom  en  1734,  avec  des  Lettres  sur  les 
Pensées  de  Pascal,dontVa.uie\iv  redoutait  justement  l'effet^ 
et  dont  il  aurait  voulu  ajourner  l'édition  [\).  Son  libraire 
de  Rouen.  Jore,  ayant  été  mis  àlaBastille.  ne  dissimula 
rien  1^2).  Une  descente  fut  faite  au  domicile  de  V^oltaire, 
et  ses  papiers  saisis,  ainsi  que  sa  cassette.  Le  livre  fut 
condamné,  lacéré  et  brûlé  par  la  main  du  bourreau,  au 
pied  du  grand  escalier  du  Palais  de  Justice,  «  comme 
scandaleux,  contraire  à  la  religion,  aux  bonnes  mœurs, 
et  au  respect  dû  aux  puissances.  » 

Voltaire  A  MoNJEu.  ~  L'auteur,  heureusement  pour 
lui,  se  trouvait  absent.  11  était  à  Monjeu,  près 
d'Autun,  aux  noces  du  duc  de  Richelieu  et  deM^'e  de 
Guise. 

C'était  lui-même  qui  s'était  ingéré  de  remarier  son 
illustre  ami,  et  qui  avait  négocié  cette  alliance  du  plus 
libertin  des  grands  seigneurs  avec  la  princière  famille 
de  Guise.  Voltaire  se  souciait  fort  peu  d'une  inégalité 
de  noblesse  entre  la  maison  de  Richelieu  et  la  maison 
de  Lorraine.  Mais  les  proches  de  la  demoiselle  en  furent 
scandalisés  :  on  n'était  plus  au  temps  des  Richelieu  et 
des  Mazarin,  où  les  nièces  d'un  cardinal,  premier 
ministre,  paraissaient  des  partis  sortables  pour  des 
princes,  même  de  la  maison  de  France.  L'orgueil  nobi- 


(I)  On  peut  lire  dans  le  Bulletin  de  la  Presse^  9  décembre  1897,  sons  la 
signature  B.  dk  Saint-Aubiji  ip.  482),  uii  article  fort  instrurlif  sur  les  rela- 
tions de  Voltaire  avec  son  éditeur  Jore.  L'article  commence  ainsi  :  <  A  un 
immense  giiiic.  Voltaire  joijjnait  une  ab>encc  de  préjugé^;  qui  en  a  f.*it  un 
des  plus  malhonnêtes  hommes  de  son  siècle.  >  Nous  prions  le  lecteur  de  se 
souvenir,  à  I  oorasion,  que  ce  n'esi  pas  nous  qui  avons  écrit  cette  phrase. 

(•Ji  Lettre  a  .Mauperiuis,  20  avril  1734. 
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iiiiirc  redevenait  plus  arrogant  après  le  règne  de 
fjouis  XIV,(iui  avait  su  contenir  la  noblesse.  Un  petit- 
neveu  du  cardinal  de  Richelieu,  un  Wignerod,  parut 
faire  tache  dans  le  blason  de  Lorraine  ;  si  bien  que  les 
hauteurs  de  certains  cousins  de  la  nouvelle  épouse 
amenèrent  un  duel  au  camp  de  Philipsbourg  ;  le  prince 
(le  Lixin  resta  sur  la  place,  et  le  duc  de  Richelieu  fut 
blessé  quasi  mortellement  (juin  1734).  Voltaire,  à  cette 
iieure-là,  ne  s'applaudit  peut-être  pas  d'avoir  négocié 
ce  mariage  (1).  Mais  il  n'était  pas  seul  à  trembler  pour 
son  étrange  ami,  le  duc  de  Richelieu  :  Madame  du  Châ- 
telet  était  de  compte  à  demi  avec  lui. 

Epjtre  sur  La  Calomnie.— Y  oliixivQ  s'était  assez  osten- 
siblement déclaré  pour  elle  dans  son  Epître  sur  la 
Calomnie  (1733),  satire  des  plus  violentes  et  des  plus 
audacieuses  qu'il  ait  écrites.  Pour  accabler  J.-B.  Rous- 
seau, il  ne  craignait  pas  de  mentionner  le  père  même  de 
la  marquise.  La  savante  Emilie  s'était-elle  vue  en  butte 
à  la  calomnie?  C'est  possible,  mais  l'épitre  qui  la  dési- 
gnait si  clairement,  n'était  pas  faite  pour  apaiser  la 
médisance.  Dans  tous  les  cas,  Rousseau  aurait  eu  le 
droit  de  demander  justice  d'une  odieuse  invective  ;  et, 
dans  ce  cas,  beaucoup  de  personnes  et  de  puissances  se 
seraient  vues  intéressées  à  faire  cause  commune  avec 
lui  ;  le  poète  aurait  difficilement  échappé  à  la  punition. 
si  tous  les  offensés  avaient  porté  aussi  loin  que  le  sieur 
de  Voltaire  la  passion  de  la  vengeance. 

Poursuites  ;  fuite  de  Voltaire.  —  Notre  satirique 
se  divertissait  donc  à    Monjeu.  chez   le  duc  de  Riche- 

(I)  L.  h  Cidcvillc,  22  juin  1734. 


116  VIE    DE   VOLTAIRE 

lieu.  M™<=  du  Châtelet  preQait  sa  part  des  réjouissances 
relatives  au  second  mariage  de  son  ancien  amant.  Elle 
se  trouvait  bien  à  sa  place  entre  le  duc,  sa  nouvelle 
femme  et  le  «  nouvel  amant  »,  qu'elle  ne  craignait  plus 
de  désigner  sous  ce  titre,  même  en  écrivant  au  pre- 
mier(l).Ellesedéclaraitdoncbien  heureuse  d'être  admise 
f  entiers  ou  en  quart»  dans  t  cette  partie  carrée»,  lors- 
qu'un coup  de  foudre  vint  dissiper  cette  impayable 
société  d'amis.  Des  personnes  bien  informées  firent  par- 
venir à  l'auteur  des  Lettres  anglaises  l'avis  que  Tinten- 
dantde  Dijon  avait  l'ordre  de  le  faire  arrêter  et  conduire 
au  château  d'Auxonne.  t  J'ai  une  aversion  mortelle 
«  pour  la  prison,  écrit-il  à  ce  propos  ;  je  suis  malade, un 
<  air  enfermé  m'aurait  tué...  Tout  ce  qui  était  à  Mon- 
t  jeu  m'a  envoyé  vite  en  Lorraine.  >  L'ordre  expédié 
par  l'intendant  le  trouva  délogé,  et  fut  renvoyé  à  la 
cour,  qui  ne  donna  pas  d'autre  suite  à  cette  affaire. 

Le  camp  de  Philipsbourg.  —  Peu  de  temps  après, 
Voltaire,  en  dépit  des  inquiétudes  de  M™«  du  Châtelet, 
se  trouva  assez  rassuré  pour  faire  un  coup  d'audace. 
Ayant  appris  le  duel  du  duc  de  Richelieu  avec  le  prince 
de  Lixin  ;  ému  du  danger  que  courait  la  vie  du  vain- 
queur de  ce  combat  tragique,  il  ose  l'aller  voira  l'armée, 
au  camp  de  Phiiisbourg,  où  il  est  accueilli  d'une  ma- 
nière très  flatteuse  par  le  prince  de  Conti,  le  comte  de 
Charolais,  le  comte  de  Clermont,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  brillant  dans  l'armée. 

Du  camp  devant  Philipsbourg,  où  il  s'estime  hors  de 
danger  du  côté  de  la  cour,  il  écrit  les  lettres  les  plus 
gaies  en  prose  et  en  vers  contre  la  vie  militaire,    qui 

(l)  Voir  Uesiioircslcrcs,  Voltaire  à  Ctrey,  \>.  7.  —  Leltredc  la  marquise  à 
Ricliclieu. 
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expose  les  pjens  de  tempérament  héroïque  aux  périls,  et 
en  même  temps  au  ridicule  d'être  trahis  «  par  leurs 
femmes  et  leurs  maîtresses.  »  Pour  lui,  qui  n'aime  point 
du  tout  «  le  séjour  des  bombes  et  des  boulets,  >  il  se  re- 
met en  route,  et  il  erre  pendant  un  mois  environ.  Enfin, 
il  prend  pied  en  Champagne,  à  Cirey,  chez  la  marquise 
du  Châtelet  (juillet  1734). 

Arrivée  a  Cirey.  —  Le  château  de  Cirey  se  trouvait 
assez  délabré,  comme  la  fortune  des  propriétaires,  à 
qui  notre  poète,  homme  à  tout  faire,  avait  récemment 
procuré  le  gain  d'un  procès  fort  onéreux.  A  peine  ar- 
rivé, il  se  met  à  donner  des  ordres  pour  la  réparation 
de  cette  maison,  comme  un  homme  résolu  à  y  demeurer 
longtemps.  Pendant  qu'il  se  livre  à  ces  soins  utiles,  la 
marquise  lui  en  rend  de  non  moins  essentiels  à  Paris  : 
elle  sollicite  pour  lui  ;  et  enfin,  par  le  crédit  de  ses  amis, 
Voltaire  obtient  la  permission  de  revenir  dans  la  capi- 
tale, à  condition,  lui  écrit  le  lieutenant  de  police  Hérault, 
«  que  vous  vous  occuperez  ici  d'objets  qui  ne  donneront 
«  plus  aucun  sujet  de  former  contre  vous  les  mêmes 
«  plaintes  que  par  le  passé.  Plus  vous  avez  de  talent, 
«  Monsieur,  plus  vous  devez  sentir  que  vous  avez  et 
«  d'ennemis  et  de  jaloux.  Fermez-leur  donc  la  bouche 
'<  pour  jamais  par  une  conduite  digne  d'un  homme  sage 
«  et  d'un  homme  qui  a  déjà  acquis  un  certain  âge.  »  (11 
avait  en  effet  dépassé  l'âge  de  quarante  ans.) 

La  Pugelle  d'Orléans.  —  Cette  mercuriale,  dans  la- 
quelle le  ministère  avait  cru  devoir  envelopper  la  grâce 
qu'il  accordait,  était  datée  du  2  mars  1735(1).  Elle  trouva 
le  poète  occupé  d'un  œuvre  qui  n'était  pas  de  nature 

(I)  Desnoircstcrrcs,  Vnltaireà  Ciirii,\>    56. 
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à  le  réconcilier  avec  les  puissances  et  à  lui  faire 
une  réputation  de  sagesse.  Il  s'agit  du  poème  de  la 
Pucelle,  dont  il  avait  écrit  déjà  huit  chants  (l).  Il  vou- 
lait sans  doute  doter  la  France,  non  plus  d'une  Iliade  ou 
dune  Enéide,  mais  d'une  épopée  comique,  comparable 
au  Roland  furieux  de  l'Arioste  (2).  Le  dessein  était  né 
d'unesorte  de  provocation  et  d'une  gageure,  dans  un  sou- 
per chez  le  duc  de  Richelieu,  vers  1730.  Môme  de  sang 
froid,  Voltaire  ne  voulait  voir,  dans  l'héroïne  d'Orléans, 
autre  chose  qu'une  fille  d'auberge,  sortie  d'un  cabaret 
pour  périr  sur  un  bûcher.  C'était  là,  selon  lui,  un  excel. 
lent  sujet  pour  un  poème  héroï-comique  ;  et  voilà  com- 
ment il  prétendait  refaire  ce  que  Chapelain  avait 
manqué  dans  son  malheureux  poème  épique.  Inutile  de 
faire  remarquer  ce  qu'il  y  avait  de  condamnable,  à  tous 
les  points  de  vue,  dans  une  pareille  conception,  qui  ré- 
jouissait un  esprit  amoureux  du  scandale,  et  naturelle- 
ment ennemide  tout  ce  qui  mérite  la  vénération  publique. 
Il  se  mit  avec  feu  à  une  œuvre  qu'un  peu  de  pudeur, 
de  sentiment  patriotique,  ou  de  respect  pour  l'histoire, 
aurait  dû  arrêter  dès  le  début  ;  et  il  n'a  jamais  cessé, 
pour  ainsi  dire,  de  travailler  à  cet  ouvrage  favori,  qui  lui 
a  causé  à  diverses  reprises  de  vives  inquiétudes.  Tout 
ce  qu'il  y  avait,  dans  son  génie  et  dans  son  cœur,  de 
gaieté,  de  libertinage,  d'humeur  voluptueuse,  de  malice, 
(le  préventions,  de  rancunes,  s'est  amassé  dans  ce  cadre 
élastique.  Il  est  vrai  que  les  grâces  légères  de  sa  plume 
déconcertent  l'indignation,  que  doivent  à  tout  moment 
provoquer  des  satires  atroces  et  des  fantaisies  odieuses. 
Mais  ce  n'était   pas  cet  ouvrage  qui   pouvait  le  faire 

(IlLcilro  à  Ciilcvillc.  6 février  1735. 

f2)  Voir  LoUro  à  M.  de  Formont,  27  juin  \1M. 
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rentrer  en  grâce  soit  avec  ses  ennemis,  soit  avec  les  au- 
torités attentives  à  ses  actes.  Aussi  voulait-il  que  ce 
poème  demeurât  secret  (l).  Mais  il  le  communiqua,  jour 
par  jour,  à  tant  d'amis,  que  tout  le  monde  voulut  l'avoir; 
et  peu  de  personnes  furent  assez  discrètes  pour  le  gar- 
der comme  il  aurait  fallu.  Ce  secret  dangereux  ne  se 
répandit  pas  du  moins  tout  de  suite. 

Voltaire  A  Lunéville;  Ktudks  de  physique  a  Cire^. 
—  Voltaire  était  de  retour  à  Paris  le  30  mars  1735.  Mais 
il  n'y  put  pas  tenir  longtemps.  Soit  que  sa  Pucelle  fît 
déjà  parler  d'elle,  soit  pour  quelque  autre  raison,  il  crut 
bon  d'aller  prendre  à  Lunéville  l'air  de  la  cour  de  Lor- 
raine, en  attendant  l'établissement  du  roi  déchu  de  Po- 
logne, Stanislas  Leczinski.  Il  y  fit  du  moins  connais- 
sance avec  des  artistes  en  fait  d'instruments  de  physi- 
que. Car  cette  science  commençait  a  être  à  la  mode,  et 
de  grandes  dames,  (entre  autres,  la  nouvelle  duchesse 
de  Richelieu),  se  piquaient  de  soutenir  en  conversation 
des  thèses  sur  la  philosophie  de  Newton  (2). 

Mais  aucune  dame  ne  se  livrait  plus  ardemment  à 
ces  études  que  la  marquise  du  Châtelet.  Elle  s'était 
faite  l'élève  de  Maupertuis  et  de  Clairaut  ;  elle  appre- 
nait la  géométrie  et  la  physique  avec  ces  deux  illustres 
savants,  et,  dans  un  commerce  assidu  avec  le  premier, 
elle  devenait,  ainsi  que  Voltaire,  un  néophyte  fervent 
du  newtonianisme.  Ce  fut  un  lien  déplus  entre  les  deux 
amants,  qui  bientôt  rivalisèrent  de  zèle  pour  la  théorie 

(1)  «  Je  veux  que  cet  ouvrage  serve  quelquefois  à  divertir  mes  amis  ;  mais 
«  je  ne  veux  pas  que  mes  ennemis  puissent  jamais  en  avoir  la  moindre  con- 
«  naissance.  »  (L.  à  M.  de  Forment,  juin  1731. 

(2)  Desnoircsterres,  Voltaire  à  Cirey,  p.  GO.  —  L.  de  Voltaire  au  duc  de 
Richelieu,  30  septembre  17.34. 
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de  l'attraction  et  contre  les  tourbillons  de  Descartes. 
Quand  ils  se  trouvèrent  réunis,  et  comme  en  ménage, 
à  Cirey,  le  château  fut  en  partie  transformé  en  labora- 
toire de  physique,  et  chacun  des  deux  associés  se  mit 
de  son  côté  à  écrire  sur  cette  matière,  comme  auraient 
pu  faire  deux  savants  de  profession. 

Mais  Voltaire  avait  toujours  sur  les  bras  des  affaires 
de  différentes  sortes. 

La  Mort  de  César.  —  Il  voulut  lancer  sa  tragédie  de 
la  Mort  de  César,  où  il  se  flattait  d'avoir  imité  la  ma- 
nière large  et  libre  de  Shakspeare,  en  dépit  de  la  peti- 
tesse d'esprit  du  public  français,  et  des  exigences  mé- 
prisables des  comédiens.  Comme  ceux-ci  ne  se  prêtaient 
pas  à  ses  desseins  de  réforme,  il  obtint  du  proviseur  du 
collège  d'Harcourt  que  sa  tragédie  fût  jouée  par  les 
élèves  à  la  distribution  des  prix,  le  11  août  1735.  Il  trou- 
va en  eux  d'excellents  acteurs,  et  il  eut  un  auditoire  à 
souhait,  une  élite  de  gens  du  monde  et  de  la  cour. 

Querelles  AVEC  Desfontaines  et  Pompignan.  — Mal- 
heureusement, le  succès  de  cette  pièce  lui  attira  une 
querelle  avec  l'abbé  Desfontaines.  Les  torts  nous  pa- 
raissant à  peu  près  égaux  de  part  et  d'autre,  nous  n'en- 
trerons pas  dans  le  détail  (1).  Une  critique  assez  tempé- 
rée du  journaliste,  dans  ses  Observations  sur  les  écrits 
modernes,  amena  une  réplique  offensante  de  l'auteur 
dans  le  )lercure.  Desfontaines  termina  une  correspon- 
dance aigre-douce  par  une  déclaration  de  rupture  ;  et 
dès  ce  moment  les  deux  anciens  amis  devinrent  enne- 
mis jurés. 

Voltaire  se  fit  encore  un  ennemi,  mais   bien   gratui- 

;i)  Voir  Desnoircslcrros,   Voltaire  à  Cirey,  p.  fiO  ol  siiiv. 
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temcnt,  dans  la  personne  de  Lefranc  de  Pompi^^nan. 
dont  la  tragédie  de  Zoraïde  parut  un  moment  en  con- 
currence, devant  les  comédiens,  avec  sa  nouvelle  tragé- 
die A'Alzire.  Il  accusa  l'auteur  do,  Z  or  aide  ^  assez  connu 
déjà  par  le  succès  d'une  Didon,  de  lui  avoir  dérobé  le 
sujet  de  sa  tragédie  américaine.  De  là  un  échange  de 
mauvais  compliments  entre  les  deux  poètes,  et  des  res- 
sentiments qui  firent  grand  bruit  plus  tard,  quand  la 
fatuité  du  sieur  de  Pompignan  fournit  contre  lui  des 
armes,  dont  Voltaire  fit  le  plus  cruel  usage. 

Alzire.  —  Quant  à  la  tragédie  ù'Alzive^  elle  fut  repré- 
sentée le  27  janvier  1736,  etobtint  le  plus  grand  et  le  plus 
légitime  succès.  Elle  fut  môme  jouée  deux  fois  à  la  cour. 
Le  poète  retrouvait  donc  l'heureuse  veine  des  années 
précédentes,  lorsque  de  nouveaux  orages  éclatèrent. 

Procès  avec  Jore.  —  Ce  fut  d'abord  un  procès  avec 
son  libraire  de  Rouen,  Jore,  qui  réclamait  une  certaine 
somme  à  lui  due  pour  l'impression  des  Lettres  'philoso- 
phiques (1).  Voltaire  croyait  sans  doute  l'avoir  assez 
payé  en  le  tirant  delà  Bastille  ;  d'ailleurs,  mal  disposé 
pour  toute  autorité  judiciaire,  excepté  quand  il  y  avait 
lui-même  recours  pour  obtenir  satisfaction,  il  se  rési- 
gnait malaisément  à  payer  une  dette,  lorsqu'il  y  était 
forcé.  Il  se  défendit  donc  de  son  mieux,  non  sans  faire 
intervenir  des  protections.  On  le  peut  voir  par  cette 
singulière  protestation  qu'il  adressa  à  son  ami  Cideville 
(2  juillet  1736)  : 

«  Je  vous  avoue  que,  au  milieu  desremercimentsque 
«  je  dois  à  l'autorité,  qui  m'a  si   bien  servi  en  cette  oc- 

(1)  Jiullelin  (le  la  Piexxe,  0  déc.  1897,  p.  482  et  suiv.  ;  et  Desnoirestcrres, 
Voltaire  àCirey,  \).  09  et  suiv. 
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«  casion,  jai  un  petit  remords,  comme  citoyen,  d'avoir 
«  obligation  au  pouvoir  arbitraire  :  cependant  il  m'a 
«  fait  tant  de  mal,  qu'il  faut  bien  permettre  qu'il  me 
«  fasse  du  bien,  une  fois  en  ma  vie  ». 

C'est  une  permission  que  ce  citoyen  donnera  plus 
d'une  fois  en  sa  vie  au  pouvoir  arbitraire  :  car.  toutcj- 
îoyen  qu'il  est,  il  n'a  jamais  détesté  le  privilège  que 
quand  il  ne  pouvait  pas  le  réclamer  pour  son  profit 
particulier.  Cette  fois,  il  en  fut  quitte  pour  payer,  à  son 
corps  défendant,  cinq  cents  livres  d'aumônes.  Mais  le 
procès  avait  fait  un  bruit  qui  ne  lui  fut  pas  avantageux  : 
et  le  secret  des  Lettres  philosophiques  était  révélé  publi- 
quement (1). 

On  ne  peut  s'empêcher  de  faire  cette  remarque  sur  la 
plupart  de  ses  procès,  en  général  :  il  réussit  à  faire  con- 
damner ses  adversaires,  sans  être  lui-même  absous. 
Cela  rappelle  toujours  le  procès  du  Loup  et  du  Renard. 
dans  La  Fontaine,  et  la  sentence  du  juge  de  la  fable  : 

Je  vous  connais  de  longtemps,  mes  amis, 

Et  tous  deux  vous  paierez  l'amende  : 
Car  toi,  Loup,  tu  te  plains  quoiqu'on  ne  t'ait  rien  pris, 
Et  toi.  Renard,  as  pris  ce  que  l'on  te  demande  (2). 

Ce  fâcheux  procès  paraît  même  l'avoir  empêché  dese 
porter  candidat  à  l'Académie  française,  où  il  y  avait 
deu.x  places  vacantes. 

«  Ni  les  circonstances  où  je  me  trouve,  ni  ma  santé 
«  ni  ma  liberté,  que  je  préfère  à  tout,  ne  me  permettent 
€  d'oser  y  penser.  (3i  » 

Voilà  ce  qu'il  écrit  à  son  confrère  le  poète  La  Chnus- 

(1)  Lettre  h  CideviDe.  2  juillet  n;Vi. 

(S)  La  Fonlaine.  h'abtes,  II.  a. 

(3)  Leilre  à  La  CliauiîstV.  Pari-;.  -2  mai  1736. 
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sée,  à  (jui  il  cède    «   le  peu  de  suffrages  sur  lesquels  il 
aurait  pu  compter.  > 

II  avait  hâte,  sans  doute,  de  rejoindre  Mme  du  Châ- 
telet  à  Cirey.  Mais  il  est  probable  qu'il  aurait  moins 
craint  de  la  faire  attendre,  s'il  s'était  vu  des  chances 
sérieuses  de  succès  à  l'Académie.  Il  revint  enfin  à  Cirey 
dans  les  premiers  jours  de  juillet  (173G).  C'est  encore  i.a 
Fontaine  qui  parlera  à  notre  place  : 

Voilà  nos  gens  rejoints, et  je  laisse  à  penser 

De  combien  do  ])laisirs  ils  payèrent  leurs  peines  (l). 

Attaques  CONTRE  J.-B.  Rousseau. —  Mais  il  était 
écritquela  tranquillité  n'habiterait  jamais  avec  Voltaire. 
Il  se  souvient  tout  à  coup  du  poète  J.-B.  Rousseau,  dans 
une  édition  de  la  Mort  de  César,  publiée  à  Amsterdam  ;  et 
il  lance  contre  lui,  dans  une  Préface  anonyme,  mais  où 
tout  le  monde  reconnut  sa  main,  une  digression  outra- 
geante en  vers  et  en  prose,  sous  le  prétexte  de  justifier 
l'insertion,  dans  ce  volume,  de  VEpître  sur  la  calomnie, 
où  l'on  a  déjà  vu  comment  ce  vil  Rufus  était  traité.  (2) 
Une  polémique  violente,  sous  un  air  de  bénignité,  s'en- 
gagea entre  les  deux  rivaux  en  poésie  et  en  satire.  Vol- 
taire, affectant  de  se  croire  obligé  à  châtier  l'ingrati- 
tude de  Rousseau  envers  son  bienfaiteur,  M.  deBreteuil, 
père  de  Mme  du  Chûtelet,  écrivit  contre  lui  la  satire 
atroce  de  La  Crépînade,  sous  prétexte  que  le  père  de 
Rousseau  était  un  disciple  de  saint  Crèpin. 

L'ENFANT  PRODIGUE,  comédie.  —  Il  faisait  en  même 
temps  jouer  sa  comédie  de  VEnfant  prodigue  (10  octobre 


<n  iex  Deux  Piijeoti.^' . 

i:2)  Voir  ci-dessus,  page  58,  note  L 
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1726),  dont  il  laissait  à  deviner  l'auteur,  en  donnant  à 
entendre  que  c'était  Grasset.  Mais  le  critique  Desfon- 
taines ne  s'y  méprit  pas.  Ami  de  J.-B.  Rousseau,  il  fit 
payer  à  l'auteur  anonyme  de  la  comédie  ses  méchance- 
tés contre  le  poète  exilé. 

Voltaire  se  trouvait  déjà  rempli  de  ressentiments 
anciens  et  nouveaux  contre  Desfontaines.  Récemment 
encore,  celui-ci  avait,  très  indiscrètement,  par  abus  de 
conHance,  publié  dans  ses  Observations  (novembre  1735), 
une  jolie  épître  de  Voltaire  à  Algarolli,  où  les  rapports 
du  poète  avec  Mme  du  Châtelet  n'étaient  nullement 
déj^uisés.  Quoique  cette  dame  ne  fût  que  médiocrement 
ett'rayée  d'un  scandale  imperceptible  dans  les  mœurs 
du  temps,  on  affecta  d'être  indigné,  pour  elle  et  pour 
M.  du  Châtelet,  (qui  n'en  avait  cure),  d'une  révélation 
aussi  effrontée.  Il  fut  donc  convenu  que  Desfontaines 
était  un  scélérat  di^^ne  des  plus  grands  châtiments.  Vol- 
taire, en  honnête  homme  outragé.  Taurait  renvoyé,  s'il 
l'avait  pu,  à  Bicêtre,  d'où  il  se  souvenait  trop  de  l'avoir 
tiré  ;  et  même  en  quelque  lieu  pire  encore.  Son  plus 
grand  crime,  aux  yeux  du  poète,  était  de  signaler  sa  re- 
traite dans  un  endroit  où  il  se  croyait  en  sûreté  (1): 

Rien,  que  la  mort,  n'était  capable 
D'expier  son  forfait  ("!). 

Ode  contre  Desfontaines.  —  Voltaire  lança  donc 
une  Ode  sur  ringratilude,  où  le  journaliste  put  lire  ces 
vers,  avec  d'autres  : 

C'est  Desfontaines,  c'est  ce  pn^tre 
Venu  de  Sotiome  à  Bicêtre, 

11)  L.   à  Thioriot.  «lu  4  ort.  1735. 

(2)  La  Foiiluino,  Irt  Animaui  tnaladex.... 
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JJo  liicèlre  au  sacré  vallon  : 
A-t-il  l'espérance  bizarre 
Que  le  bûcher  qu'on  lui  prépare 
Soit  fait  des  lauriers  d'Apollon  ?  (1) 

Pour  l'édification  du  lecteur,  nous  devons  ajouter  (luc 
des  amis  avaient  obtenu  que  l'auteur  retranchât  ces 
vers  de  son  Ode;  mais  il  les  rétablit. 

»  Les  transitions,  dit-il,  ne  s'accommodaient  pas  de  ce 
«  retranchement...  Mais  il  vaut  mieux  gâter  JJesfontai- 
«  nés  que  mon  ode,  d'autant  plus  qu'il  n'y  a  rien  de  gâté 
«  en  relevant  sa  turpitude.  » 

C'est  le  cri  du  cœur  d'un  poète,  et  aussi  d'un  homme 
qui  se  vante  à  bon  droit  de  bien  haïr:  car,  dit-il,  •  qui 
ne  sait  pas  haïr  ne  sait  pas  aimer.  »  Nous  ne  lui  contes- 
tons l'excellence  ni  dans  un  genre  ni  dans  l'autre.  Mais 
on  sera  du  moins  averti  de  l'exagération  où  la  haine, 
comme  l'amitié,  peuvent  porter  sa  plume;  on  saura  que 
la  justice  n'est  pas  son  unique  conseillère,  et  qu'il  ne 
s'excuse  même  pas  d'écrire  souvent  par  passion. 

11  ne  dédaigna  pas  non  plus  d'accepter  un  second 
dans  sa  querelle  avec  Desfontalnes:  ce  fut  le  chevalier  de 
Mouhy,  qu'il  entretint  souvent  de  son  argent,  et  qui 
publia  en  ce  moment,  contre  l'auteur  des  Observations, 
un  pamphlet  intitulé  Le  Mérite  vengé  (1736). 

LE  MONDAIN, satire.  —  Voltaire  se  vantait  de  vivre  in- 
comparablement heureux  à  Oirey  ;  Il  en  avait  fait,  avec 
son  amie,  une  résidence  enchantée,  sur  laquelle  même 
des  fables  commençaient  à  se  répandre  dans  le  monde? 
quand  une  nouvelle  satire  lui  attira  de  nouvelles  aven- 
tures. La  petite  pièce  du   Mondain,  quoique   fort    plai- 

(1)  Ed.  Haehettc,  t.  IX,  p.  103. 
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santé,  n'est  pas  un  simple  badinage  :  l'auteur  y  sou- 
tient en  riant  une  philosophie  qui  n'est  pas  chez 
lui  une  boutade,  mais  l'abrégé  de  sa  morale.  Il  jus- 
tifie le  luxe,  comme  l'origine  des  arts  utiles  à  la 
prospérité  publique,  et  la  source  des  plaisirs  pour 
les  particuliers.  Des  économistes  et  des  moralistes  sé- 
vères pouvaient  sans  doute  discuter  les  principes  de  sa 
thèse  ;  mais  elle  scandalisa  les  dévots,  ses  ennemis  dé- 
clarés, par  certaines  railleries  irrévérencieuses  sur  le 
paradis,  sur  Adam  et  Eve  ;  enfin  par  des  attaques  di- 
rectes contre  des  catégories  de  personnes,  et  contre  des 
écrivains  religieux,  qu'il  nommait.  Il  aggrava  encore 
son  attaque  par  une  Défense  du  Mondain,  satire  plus 
acre  que  la  précédente,  qu'il  donna  sous  un  pseudo- 
nyme. On  cria  naturellement  à  l'irréligion,  et  le  pouvoir 
crut  devoir  prendre  la  défense  des  mœurs  publiques. 
Le  Mondain  fut  dénoncé  au  garde  des  sceaux,  M.  de 
Chauvelin.  L'auteur  fut  averti  quilavaittoutà  craindre. 
A  Cirey,  on  décida  qu'il  devait  s'enfuir  (fin  de  décembre 
1735). 

Voyage  en  Hollande.  —  Le  prince  royal  de  Prusse, 
Frédéric,  lui  otlrit  un  asile  près  de  lui.  C'était  sa  pre- 
mière tentative  pour  s'emparer  de  ce  brillant  esprit, 
dont  il  était  véritablement  amoureux  (1).  Mais  M"'*=  du 
Chàtelet  craignit  les  dangers  de  la  cour  de  Prusse,  où 
le  jeune  prince  lui-môme  n'était  guère  en  silreté  sous 
les  yeux  de  son  terrible  père,  le  roi  Frédéric-Ouillaume, 
fort  ennemi  des  sentiments  épicuriens  et  littéraires,  qui 
formaient  le  lien  entre  son  fils  et  l'auteur  du  Mondain. 
D'autre  part,  on  préparait  à  .\msterdara   une  édition 

(1/  V.iir  uiu'  kitrc  de  FrOdcric  a  VolLiicc,  8  aoùl  1";{G. 
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complète  des  œuvres  de  Voltaire.  Jl  avait  à  y  surveiller 
riuipression  de  son  Essai  sur  la  l^hilosopMe  de  Neivtoii^ 
fruit  de  sa  retraite  studieuse  avec  Mme  du  Chàtelet.  Il 
fut  donc  décidé  qu'iliraitchercher  sa  sûreté  en  Hollande. 
«  Je  fais  par  une  nécessité  cruelle, écrit-ilà  Thiériot  (1  j, 
»  ce  que  Descartes  faisait  par  goût  et  par  raison  ;  je 
«  fuis  les  hommes,  parce  qu'ils  sont  méchants.  »  Mé- 
chants, soit  :  c'est  l'innocent  Voltaire  qui  le  dit. 

VoLTAïKE  GOÛTÉ  A  L'ÉTRANGER.  —  En  passaut  par 
Bruxelles,  il  eut  la  joie  d'y  voir  représenter  sa  tragédie 
d'Alzire.  Un  magistrat  d'Amsterdam  avait  traduit  la 
Mort  de  César;  BriUus  avait  été  traduit  en  anglais  ;  on 
jouait  Zaïre  k  Londres.  Le  poète  éprouvait  de  nouveau 
avec  délices  qu'il  était  goûté  en  pays  étranger  au  moins 
autant,  sinon  plus,  que  dans  sa  patrie. 

Quand  il  eut  pris  domicile  à  Leyde,  quoique  sous  un 
pseudonyme,  les  visites  affluèrent  chez  lui.  Il  y  reçut, 
entre  autres,  celle  de  vingt  Anglais  de  la  suite  du  roi 
d'Angleterre.  Sa  retraite  n'était  donc  pas  bien  secrète. 
Elle  ne  se  prolongea  guère  ;  dès  le  mois  de  janvier  178G. 
on  le  retrouve  à  Cirey,  pendant  qu'on  achevait  à  Ams- 
terdam l'impression  de  la  Philosophie  de  Newton. 

Travaux  de  physique.  —  L'académie  des  sciences.  — 
Expliquer  au  public  intelligent  cette  doctrine  encore 
contestée  en  France,  ne  suffisait  pas  aux  nouvelles  am- 
bitions de  Voltaire.  Puisqu'il  avait  fait  cette  infidélité 
à  la  poésie,  il  prétendait  bien  prendre  place  parmi  les 
savants,  révéler  de  nouvelles  applications  des  principes 
de  Newton,  qu'il  avait  adoptés  par  l'intluence  de  Mau- 
pertuis,  et  disputer   à  un   Fontenelle   la  gloire  de  se 

(1)  L.  ilu  2()  (léccmbrc  173Ô. 
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signaler  à  la  fois  dans  toutes  les  connaissances  hunaaines. 
Il  lit  denaander  discrètement  quel  sujet  de  prix  l'Aca- 
démie des  sciences  avait  proposé  ;  et  ayant  appris  (jue 
c'était  la  propagation  du  feu,  il  entreprit,  en  grand 
secret,  de  concourir  pour  ce  prix.  M'"*^  du  Châteict 
conçut,  de  son  côté,  le  même  dessein  ;  et  dans  la  même 
maison  les  deux  nouveaux  phj'siciens  travaillèrent  sur 
le  même  sujet  sans  s'expliquer  entre  eux.  un  peu  comme 
deux  écoliers  qui  poursuivent  la  môme  récompense  en 
se  cachant  l'un  de  l'autre  ;  du  moins  M™«  du  Châtelot 
trouva  le  moyen  de  soustraire  à  son  ami  la  part  qu'elle 
prétendait  prendre  à  ce  concours.  Il  se  servait  des  ins- 
truments de  physique  du  château  :  elle  dut  renoncer 
à  faire  des  expériences  ;  mais  elle  crut  }■  suppléer 
par  la  nouveauté  de  ses  idées. 

Le  résultat  de  cette  singulière  concurrence  fut  mal- 
heureusement un  double  échec.  Deux  mémoires  partis 
de  Cirey  parvinrent  à  l'Académie  des  sciences.  C'eût  été 
un  spectacle  fort  neuf,  si  le  prix  eût  été  enlevé  par  un 
poète  tragique  ou  par  une  dame  du  grand  monde  ;  mais 
ils  n'obtinrent  lun  et  l'autre  que  l'honneur  de  voir  leurs 
mémoires  imprimés  dans  le  Recueil  de  l'Académie,  à  la 
suite  de  ceux  qui  avaient  obtenu  le  prix  (1738).  Ils 
eurent  la  consolation  de  se  persuader  qu'ils  étaient  vic- 
times des  préventions  des  cartésiens,  et  martyrs  de 
leur  foi  dans  la  philosophie  nouvelle. 

Cajoleries  de  Frédéric.  —  Le  prince  royal  de 
Prusse  n'avait  pas  renoncé  à  son  désir  de  s'emparer  de 
la  personne  de  l'auteur  de  la  Ucnnadc  et  de  Zaïre.  D^'s 
le  8  août  1730,  il  écrit  à  Voltaire  pour  le  décider,  à  force 
de  tîatteries,  à  venir  le  voir  et  le  gratiiier  de  sa  pré- 
sence et  do  >es  leçons.   Il  n»?  révèle  pas  encore  tous  ses 
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desseins  d'accap;irement  ;  mais  la  défiance  de  M"'"  du 
Ctiâtolet  est  éveillée  :  elle  déclare  qu'ils  iront  voir  Fré- 
déric quand  il  sera  roi  ;  et  qu'ils  iront  tous  deux  en- 
semble. Le  poète,  remué  par  les  marques  d'idolâtrie  de 
ce  prince,  qui  veut  qu'on  le  considère  comme  un  ami 
sûr,  allègue,  pour  lui  résister,  les  devoirs  de  l'amitié. 
Frédéric  envoie  à  Cirey  un  véritable  ambassadeur,  avec 
des  présents,  parmi  lesquels  un  buste  de  Socrate,  sym- 
bole apparemment  du  sage  et  profond  génie  de  Voltaire. 
L'wmbassadeur  du  roi  remporta,  en  échange,  tous  les 
ouvrages  du  poète  philosophe,  hormis  la  Pucelle^  dont 
M'^e  du  Châtelet  gardait  le  manuscrit  sous  clé.  Plus  pru- 
dente que  son  ami,  elle  s'étonnait  de  ses  folies,  et  cher- 
chait par  tous  les  moyens  à  le  mettre  en  sûreté  contre 
lui-même.  Remarquons  cependantquec'étaits'y  prendre 
un  peu  tard  :  le  garde  des  sceaux  avait  une  copie  de  la 
PiiceUe  sur  son  bureau  ;  mais  Voltaire  prétendait  qu'elle 
était  apocryphe  (1). 

La  PHILOSOPHIE  DE  Newton.  —  Les  Eléments  de  la  phi- 
losopfiie  de  Newton  ne  passèrent  pas  en  F>ance  sans  en- 
combre. Le  ministre  refusa  d'abord  son  approbation  à 
un  ouvrage  qui  prétendait  battre  en  ruines  la  philoso- 
phie officielle,  celle  de  Descartes.  Mais  de  quoi  le 
ministre  se  mêlait-il? 

Quand  l'ouvrage  parut,  sous  la  rubrique  de  Londres, 
en  1741,  il  s'éleva  un  grand  tumulte  dans  le  monde 
savant.  Le  pire  vacarme  vint  encore  de  l'abbé  Desfon- 
taines. Nous  ne  sommes  pas  obligés  d'accorder,  dans  ce 
récit,  aux  querelles  personnelles  de  Voltaire  une  place 
proportionnelle  à  celle  qu'elles  ont  usurpée  dans  sa  vie. 
Aussi  nous  supprimerons  le  détail. 

(1)  Lettre  h  Thiériot,  26  dcc    17.3"). 

VIE    DE    VOLTAIRE.    —  T.    I.  9 


130  VIE   DE   VOLTAIRE 

Desfontainos,  dans  ses  Observations,  se  permit  de 
railler  la  métamorphose  du  poète  en  philosophe,  et  de 
considérer  l'ouvrage  de  Voltaire  comme  des  notes  d'é- 
colier, dont  Fauteur  tirait  un  livre  à  tout  hasard.  Le 
critique  ne  songeait  guère  que  c'était  peut-être  un  pro- 
dige que  d'avoir  rendu  lisibles  et  intéressantes,  pour 
tous  les  lecteurs  sérieux,  les  théories  du  grand  philo- 
sophe anglais. 

Polémique  avec  Desfontaines.  —  Voltaire  blessé  à 
fond,  et  furieux  de  voir  ressusciter  ce  critique  malin, 
qu'il  croyait  bien  avoir  mis  hors  de  combat,  rédigea 
un  pamphlet  intitulé  le  Préservatifs  où  il  prétendit  ra- 
masser toutes  les  téuwes qu'avait  commises  Desfontaines 
dans  ses  nombreux  écrits.  Il  fit  paraître  cet  ouvrage 
sous  le  nom  du  chevalier  de  Mouhy  (1738).  Recueillant 
tous  les  mauvais  jugements  en  tous  genres  qu'avait  pu 
prononcer  Desfontaines,  ami  de  J.-B.  Rousseau,  il  se 
donna  le  plaisir  de  cingler  le  poète  lyrique  en  fustigeant 
le  journaliste.  La  vengeance  fut  sanglante,  mais  ne 
passa  pas  sans  réciprocité. 

On  vit  bientôt  paraître, en  «  réponse  au  libelle  de  M.  de 
Voltaire  »,  la  Voltairomanie  ou  Lettre  d'un  jeune  avocat. 
De  même  que  l'auteur  du  Préservatif  n'avait  pas  pu  dis- 
simuler son  identité,  en  dépit  de  ses  dénégations.  Des- 
fontaines fut  tout  de  suite  deviné  sous  le  masque  du 
jeune  avocat.  Son  ouvrage  était  un  ramassis  de  tout  ce 
qui  avait  jamais  pu  être  récolté  ou  inventé  de  préjudi- 
ciable à  l'honneur  de  Voltaire.  Celui-ci,  plein  de  fureur, 
et  de  plus  encouragé  et  poussé  par  ses  amis,  et  même 
parM"'«  du  Chàtelet,  voulut  une  réparation  cclatanle. 
Il  commença  i)ar  écrire  lui-même  un  mémoire  apologé- 
tKjue,  iiu'il  adressa  à  AI.  d'Argenson.  Mais  cela  ne  sufli- 
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sait  pas  à  sa  vengeance.  Il  intenta  un  proeès  criminel  à 
Dc^fontuines,  avec  quelque  espérance  de  fuire  brûler 
le  libelle(l),à  défaut  del'auteur.  ,I.-B.  llousseau  se  trou- 
vait compromis,  par  une  sorte  de  fatalité,  dans  tous  les 
démêlés  de  Voltaire  avec  Uesfontaines.  Voltaire  essaya 
de  le  faire  arrêter  à  l'archevêché  de  Paris,  où  il  se  ca- 
chait, mais  n'y  réussit  pas.  Les  sévérités  de  la  pohce 
contre  lui  étaient  épuisées,  mais  non  la  rancune  du 
pliilosophe.  Voltaire  n'était  pas  moins  indigné  contre 
Saint-Hyacinthe,  auteur  du  Chef-d'œuvre  d\in  inconnu, 
dontonavaitinséré,  dansla  ro/^airomaru>,une  narration 
très  maligne  de  l'attentat  du  pont  de  Sèvres  (2).  Thié- 
riot  même,  son  ami  Thiériot,  tenait  envers  lui  une 
conduite  qui  le  révoltait, ainsi  que  tous  ses  amis:ilsem- 
blait  hésiter  à  témoigner  contre  Desfonlaines.  L'ami 
offensé  le  fait  gourmander  par  tout  le  monde,  par  la 
marquise  du  Châtelet,  et  même  par  son  mari,  et  enfin 
par  le  prince  royal  de  Prusse. 

Voltaire  est  en  ce  moment  plus  exaspéré  qu'il  ne  Ta 
jamais  été. quoiqu'il  le  soitbien  souvent. lia  oubliéabso. 
lumentson  Préservatif,  qu'il  attribue  énergiquement  au 
chevalierde  Mouhy.  «  Je  suis  donc  un  homme  bien  mé- 
«  prisable,  s'écrie-t-il  ;  je  suis  donc  dans  un  état  bien 
«  humiliant,  s'il  faut  qu'on  ne  me  considère  que  comme 
«  un  boufïon  du  public,  qui  doit,  déshonoré  ou  non, 
«  amuser  le  monde  à  bon  compte,  et  se  montrer  sur  le 
«  théâtre  avec  ses  blessures  !  (3)  »  Il  remue  ciel  et  terre, 
demande  et  obtient  des  certificats  de  la  confrérie  de.s 
avocats,  et  même  de  celle  des  comédiens,  fait  solliciter 


(l)  L.  au  comte  d'Argcntal,  G  février  1"39 
(•i)  Dcsnoiri'Stt'rres,  Voltaire  à  Ciinj,  p.  iO'J, 
(3)  Lettre  à  d'Argcntal,  G  février  1739. 
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le  chancelier  d'Aguesseau  (1),  le  ministre  Maurepas,  le 
lieutenant  de  police  Hérault, écrit  au  marquis  d'Argen- 
son  et  au  comte  son  frère,  met  des  personnes  titrées 
et  tout  le  ministère  en  mouvement  pour  sa  querelle  (2). 
«  Il  est  certain,  dit-il,  qu'il  me  faut  une  réparation,  ou 
que  je  meure  déshonoré....  Je  mourrai,  ou  j'aurai  jus- 
tice. » 

Tant  de  personnes,  mises  dans  ses  intérêts,  agirent 
chacune  de  leur  mieux.  Le  plus  plaisant  de  l'atîaire 
est  la  manière  dont  il  joue,  non  seulement  de  ses  amis 
et  de  ses  protecteurs,  mais  de  sa  parenté,  ou  prétendue 
telle.  Il  fait  menacer  Saint-Hyacinthe  de  la  vengeance 
de  ses  parents,  et  rengage  à  prévenir  a  des  suites  qui 
seraient  affreuses.  »  On  dirait  qu'il  a  toute  une  lignée 
de  coupe-jarrets  à  son  service.  Il  écrit  à  Tabbé  Mous- 
sinot  :  «  Il  faut,  mon  cher  ami,  vous  dire  mon  parent, 
«  comme  Mme  de  Champbonin.  Allez  tous  en  corps  à 
«  Taudience  de  M.  le  chancelier.  Rien  ne  fait  un  aussi 
«  grand  efTet  sur  l'esprit  d'un  juge  bien  disposé  que  ces 
€  apparitions  de  famille.  » 

Thiériot  s'excusa  de  sa  négligence  ;  Saint-Hyacinthe 
désavoua  le  sens  du  passage  de  lui  qu'on  avait  cité. 
Mais  que  faire  à  l'égard  de  Desfontaines,  qui  ne  man- 
quait pas  non  plus  de  protecteurs,  et  qui,  sentendant 
à  merveille  dans  l'art  d'incidenter,  intentait  procès 
contre  procès  ?  Le  ministère  était  bien  las  de  cette 
affaire,   pour  ne  pas  dire  des  affaires  de  Voltaire. 

Le  lieutenant  général  de  police,  M.  Hérault,  manda 
Desfontaines,  et  le  contraignit  de  signer  une  rétracta- 
tion de  la  Vottairo7nanie^  dictée  par  le  magistrat.  Cette 

(1)  Lettre  au  clianccljer.  11  février  173i). 
(2;  DcsDoircstcrrci',  ouvrage  cilc,  p.  194, 
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réparation  ne  parut  pas  satisfaisante  au  principal  inté- 
re?sé  ;  mais  il  dut  faire  contre  fortune  bon  cœur,  et  re- 
mercia chaleureusement  le  lieutenant  de  police,  qui  lui 
avait  toujours  marqué  de  la  bienveillance,  et  dont  il 
prévoyait  bien  qu'il  aurait  encore  besoin  plus  d'une 
fois.  Il  n'eut  plus  dès  lors  affaire  à  Desfontaines;  mais  il 
lui  restait  sa  plume,  pour  noter  d'infamie  ce  personnage 
à  tout  propos  et  hors  de  propos.  On  ne  sait  que  trop 
qu'il  ne  s'en  fit  pas  faute. 

Ouvrages  divers.—  LE  SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV,  etc. — 
S'imagine-t-on  que  ces  tracasseries  empâchaieûtVûl-- 
taire  de_se  livrer  à  ces  études  qui  lui  étaient  si  chères  ?^ 
Ce  serait  bien  mal  le  connaître.  Outre  les  ouvrages 
antérieurs,  qu'il  corrigeait  sans  cesse,  il  avait  sur  son 
bureau  deux  tragédies,  Z?i/îr?ie  et  Mérope,  et  un  grand 
ouvrage  historique^e^5fè£/g  de  Louis  XIV. 

Cette  histoire,  qui  l'occupa  bien  des  années,  ne  fut 
d'abord  qu'un  Essai,  dont  il  communiquait  déjà,  en  1736, 
les  premiers  chapitres  à  ses  amis,  et  entre  autres  au 
prince  royal  de  Prusse. 

Zulime,  qui  lui  inspirait  de  grandes  espérances,  n'é- 
tait montrée  qu'au  fidèle  confident  des  ébauches  tra- 
giques, le  comte  d'Argental.  Mérope  était  encore  dans 
le  devenir. 

Instances  de  Frédéric  —  Son  zèle  pour  la  poésie 
française  ;  sa  philosophie.  -^  L'ami  le  plus  avide  de 
toute  sorte  de  communications  d'ouvrages  anciens  ou 
nouveaux,  était  Frédéric.  Il  entretenait  une  correspon- 
dance assidue  avec  son  idole,  et  ne  flattait  guère  moins 
Mme  (]n  Châtclet  que  le  poète  lui  même,  pour  en  venir  à 
ses  fins.  Mais  la  dame  de  Cirey  ne  se  laissait  pas  intluen- 
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cer.  Tout  ce  que  le  royal  flatteur  pouvait  gagner,  était 
de  se  faire  donner  des  conseils  sur  ses  propres  poésies 
par  le  premier  poète  du  siècle.  Il  aurait  pu  dire,  comme 
plus  tard  Alfred  de  Musset,  (qui  ne  lui  ressemble  guère 
d'ailleurs),  qu'il  aimait  les  vers  français  à  la  rage.  Sa 
Muse,  quoique  un  peu  pesante,  n'arrêtait  pas.  Voltaire 
l'encourageait  par  des  compliments,  tels  que  lui  seul 
était  capable  d'en  écrire  avec  ou  sans  conviction.  Ce  qui 
prouve  le  bon  sens  de  Frédéric,  c'est  qu'il  ne  se  laissait 
pas  enivrer  par  des  louanges  si  capiteuses  ;  mais  il 
espérait,  à  force  de  zèle  et  de  docilité,  se  corriger  de  ses 
défauts.  Il  travaillait  en  écolier  qui  aurait  voulu  faire 
sa  carrière  de  la  poésie  française;  il  réservait  tous  les 
jours  quelques  heures  au  service  de  cette  passion,  qui 
n'est  certes  pas  banale,  même  étant  mé<iiocrement  heu- 
reuse, chez  un  prince  destiné  au  gouvernement  d'une 
grande  monarchie  militaire.  Voltaire  pouvait  se  sentir 
lier  d'un  pareil  disciple.  Il  n'espéra  probablement  jamais 
faire  de  Frédéric  un  éminent  poète  français,  quoi(}ue 
les  mouvements  d'un  grand  esprit  puissent,  lorsque  le 
sujet  le  porte,  suppléer  par  instants  aux  grâces  spécia- 
les de  la  nature.  Mais  le  poète  prussien  devait  toujours 
paraître  un  peu  emprunté  dans  le  maniement  de  la  lan- 
gue fi-anraise  :  ses  meilleurs  vers  ne  furent  jamais  {jue 
des  contrefaçons  de  Voltaire,  et  il  ne  put  lui  emprunter 
ce  qu'il  avait  d'inimitable,  la  finesse  et  l'aisance  gra- 
cieuse. 

Mais  Frédéric  faisait  montre  de  sentiments  plus  chers, 
s'il  est  possible,  à  Voltaire  que  la  poésie  même.  Celait 
un  philosophe  de  son  école.  Aussi  incrédule,  en  fait  i\c 
religion,  que  son  maître  lui-même,  et  incrédule  plus 
c]ée|qr('',  grâce  aux  privilèges  de  sa  condition,  il  atfec- 
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tait  de  vouloir  gouverner  ses  Etats  selon  les  principes 
des  sages  anciens  et  modernes,  qui,  en  général,  n'ont 
jamais  touché  aux  affaires  publiques.  C'était  un  Platon, 
un  Fénelon,  un  Voltaire  même,  qui  allait  monter  sur 
le  trône  de  Prusse,  pour  y  faire  fleurir  la  justice  et 
l'humanité,  avec  les  beaux-arts,  sans  aucun  mélange 
d'austérité  ni  de  foi  religieuse.  Selon  Voltaire,  c'était  un 
Salomon,  mais  Salomon  désabusé,  franchement  épi- 
curien, libre  de  tous  les  préjugés,  de  toutes  les  erreurs, 
de  toutes  les  influenças  qui  gâtent  d'ordinaire  la  puis- 
sance souveraine.  C'était  mieux  que  tout  cela  :  \inhomme 
tout  simple,  mais  un  homme  accompli  en  tout,  qui  vou- 
lait avoir  des  amis,  et  ne  régner  que  pour  faire  des  heu- 
reux. Enfin  c'était  un  nouveau  Marc-Aurèle,  un  Titus, 

Qui  rend  {rait)  de  son  joug  l'univers  amoureux. 

et  il  ne  tenait  qu'à  Voltaire  de  devenir  le  familier  et 
l'inspirateur  habituel  d'un  prince  si  parfaitement  selon 
son  cœur.  Comment  résister  à  la  séduction  de  pareilles 
espérances  ?  Mais  M'"®  du  Châtelet  était  là,  et  l'on  ne  pou- 
vait songera  l'abandonner.  Les  projets  de  Frédéric  sur 
Voltaire,  comme  les  rêveries  du  poète  philosophe, furent 
donc  forcément  ajournés  ;  mais  de  part  et  d'autre  on 
y  songea  toujours,  jusqu'à  ce  qu'ils  pussent  s'accomplir, 
sans  qu'on  pût  prévoir  quand  ni  comment. 

La  vie  a  Cirey.  —  A  Cirey,  la  vie  était  délicieuse  : 
liberté  parfaite  pour  le  travail,  avec  une  régularité  mo- 
nastique dans  l'emploi  des  heures,  opulence  du  meil- 
leur goût  dans  le  mobilier,plaisirsde  la  table,  sanscomp- 
ter  les  douceurs  d'une  cohabitation  que  ne  gênait 
nullement  la  présence  de  M.  du  Châtelet,  le  plus  corn- 
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mode  des  maris  du  dix-huitième  siècle,  c'est  tout  dire. 
Cirey  recevait  même  quelquefois  des  amis,  entre  les- 
quels nous  mentionnons  M°»e  de  Graffîgnj\àcause  d'une 
querelle  odieuse  que  lui  fit  ce  couple  philosophe,  à  pro- 
pos de  la  fameuse  Piicelle,  qu'on  Taccusa  sans  fonde- 
ment d'avoir  répandue.  En  etîet  ce  poème  favori  mit 
vingt  fois  l'auteur  dans  des  transes  mortelles,  quoiqu'il 
eût  lui-même  l'imprudence  d'en  donner  des  lectures  en 
des  cercles  nombreux.  La  scène  faite  très  injustement 
et  très  brutalement  par  les  deux  amis  à  une  femme 
de  mérite,  et  malheureuse,  fut  réparée  plus  tard  par 
toute  sorte  de  prévenances  que  Voltaire  affecta  envers 
l'auteur  de  la  touchante  pièce  de  Génie  ;  mais  elle  no 
fait  pas  honneur  au  caractère  des  châtelains  de  Cirey  (1). 

On  donnait  d'ailleurs  aux  hôtes  le  divertissement  de 
représentations  sur  le  petit  théâtre  du  château,  où  les 
œuvres  de  Voltaire  lui-même  tenaient  toujours,  comme 
de  raison,  la  principale  place. 

On  eut  de  plus  des  visites  sérieuses,  celles  de  Ber- 
nouilli,  de  Maupertuis  et  de  Clairaut.  La  savante 
marquise  ne  pouvait  plus  se  passer  des  deux  géomè- 
tres français,  qui  lui  parurent  des  hôtes  charmants, 
même  dans  la  conversation. 

Ces  jours  de  félicité  furent  interrompus  par  une 
grosse  affaire,  qui  obligea  les  deux  amis  à  une  longue 
absence.  Un  parent  de  M.  du  Châtelet  devait  laisser 
un  héritage  qui  comprenait  une  petite  principauté,  en- 
tre Trêves  et  Juliers,  dans  les  états  du  roi  de  Prusse. 
Voltaire  essaya  de  faire  acheter  ce  domaine  par  Fré- 
déric, lequel  fit  la  sourde  oreille  à  ses  propositions.  H 

(1)  Dcsnoircslcrrcs,  V.  à  Cirey.  p.  240  et  suiv. 
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s'agissait  donc  de  faire  valoir  les  droits  des  héritiers, 
afin  que  la  marquise  du  Châtelet  devînt  princesse.  On 
s'engagea  dans  un  procès  inextricable,  qu'il  fallut  aller 
soutenir  en  Flandre. 

Voyage  en  Belgique.  —  Les  deux  amis  partirent  au 
mois  de  mai  1739,  et  se  rendirent  d'abord  à  Valenciennes, 
où  ils  furent  accueillis  par  des  fêtes.  Après  quelques 
courses  en  Belgique,  ils  prirent  domicile  dans  la  ville 
de  Bruxelles,  puis  furent  emmenés  par  le  duc  d'A- 
remberg  à  sa  maison  de  campagne  d'Enghien,  où  les 
fêtes  se  poursuivirent,  pendant  que  M™«  du  Châtelet 
se  livrait  opiniâtrement  à   l'étude  des  mathématiques. 

Maupertuis  ET  KoENiG.  — Elle  s'était  mise  sous  la 
direction  de  Kœnig,  professeur  de  Genève,  que  Mau- 
pertuis lui  avait  procuré,  et  qu'elle  traînait  partout  U 
à  sa  suite.  Ainsi  des  relations  amicales  rassemblaient 
autour  de  Voltaire  les  personnages  qui  devaient,  quel- 
ques années  plus  tard,  donner  matière  à  la  plus  mé- 
chante et  la  plus  plaisante  guerre  de  plume  que  le 
philosophe  ait  jamais  faite.  Maupertuis,  notons-le,  était, 
à  ce  moment,  l'oracle  et  l'ami  de  la  marquise  et  de  son 
enthousiaste  coreligionnaire  en  newtonianisme.  On  lui 
trouvait  autant  d'esprit  que  de  science,  et  on  lui  faisait 
la  cour  pour  d'honnêtes  motifs. 

Retour  A  Paris.  —  On  revint  à  Paris  au  moment  des 
réjouissances  pour  le  mariage  d'Elisabeth  de  France, 
fille  aînée  du  roi,  avec  l'infant  d'Espagne,  don  Philippe. 
Voltaire  se  replongea  avec  délices,  quoiqu'il  s'en  plai- 
gnît, dans  le  tourbillon  parisien,  dont  il  se  tenait  éloigné 
depuis  trois  ans.  Mais  on  ne  lui  en  laissa  pas  longtemps 
la  jouissance  ;  et  la  raison  des  nouvelles  persécutions 
qu'il  éprouva  paraît  vraiment  difficile  à  entendre. 
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Voltaire  renvoyé  de  Paris.—  Le  Siècle  de  Louis  xiv. 
—  Ode  sur  le  Fanatisme.  —  Le  libraire  parisien  Prault 
imprima  un  Recueil  de  Pièces  fugitives,  en  tête  duquel  il 
y  mit  le  commenc^ement  de   V Essai  sur  le  Siècle  de  Louis 

XfV.  qu'il  essaya  de  débiter  sans  permission.  L'ouvrage 
fut  saisi,  et  le  libraire  condamné  à  l'amende.  L'auteur 
était,  parait-il,  sommé  de  retourner  à  son  exil  de  Cirey. 
Voltaire  ne  fut  jamais  plus  indigné,  et  en  apparence 
avec  raison  (1).  Il  attribuait  sa  disgrâce  uniquement 
au  Siècle  de  Louis  XIV;  mais  il  se  gardait  bien  de  parler 
d'une  Ode  sur  le  Fanatisme  qui  figurait  dans  le  recueil  : 

f  Louis  XIV,  dit-il,  donnait  six  mille  livres  de  pension 
«  aux  Valincour,  aux  Pélisson,  aux  Racine  et  aux  Des- 
«  préaux,  pour  faire  son  histoire,  qu'ils  ne  firent  point  •" 
«  et  moi  je  suis  persécuté  pour  avoir  fait  ce  qu'ils  de- 
«  valent  faire.  J'élevais  un  monument  à  la  gloire  de 
«  mon  pays,  et  je  suis  écrasé  sous  les  premières  pierres 
«  que  j'ai  posées.  » 

S'il  est  vrai  que  l'histoire  de  Louis  XIV  ait  été  le  mo- 
tif principal  d'une  rigueur  qui  visait  sans  doute  l'homme 
plus  que  le  livre,  on  ne  saurait  assez  déplorer  l'esprit  du 
gouvernement  d'alors.  Dans  tous  les  cas,  un  gouver- 
ment  avisé  aurait  trouvé  dans  le  livre  nouveau  l'occa- 
sion d'un  traitement  tout  autre  que  celui  qui  fut  appli- 
qué à  l'auteur.  Mais  nous  savons  par  quelles  peccadil- 
les Voltaire  paraissait  s'appliquer  à  rendre  impossible 
un  retour  de  faveur,  si  même  le  ministère  un  avait  eu  la 
pensée.  L'auteur  du  .S/rr/f /-OÎ//5  A7  F  était  aussi  celui  de 
laPucelle;  et  quelle  conduite  tenir  envers  un  personnage 
si  complexe  ?  Tant  que  la  liberté  des  écrits  nétait  pas 

(1)  Voir  si's  Lollres  nu  mar<|iiis  d'Artîonson  ol  ii  M.  de  Cidcvillc,  8  el  9 jan- 
vier 1740. 
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consacrée,  au  moins  en  principe,  un  homme  d'un  pareil 
génie  était  un  embarras  constant  pour  des  hommes  d'E- 
tat qui,  sans  aucune  règle  de  conduite,  se  voyaient 
ciiargés  delà  responsabilité  attachée  au  pouvoir  discré- 
tionnaire. 

Que  M.  de  Maurepas  ait  écrit,  ou  non,  à  Voltaire  (1) 
«  (ju'il  eût  à  regarder  Cirey  comme  son  lieu  d'exil,  et  à 
ne  point  approcher  de  Paris,  sous  peine  de  voir  procé- 
der plus  sévèrement  contre  lui  ;  »  celui-ci  regagna 
Bruxelles,  en  passant  seulement  par  Cirey,  (novembre 
1739.) 

Il  était  alors  chargé  par  Frédéric  d'une  tâche  assez  dé- 
licate. Le  prince  royal  de  Prusse,  toujours  de  plus  en 
plus  épris  de  Voltaire,  non-seulement  l'accablait  de  sa 
correspondance  et  de  ses  vers,  mais  lui  envoyait  pour 
lui  et  pour  la  «  divine  Emilie  »  des  cadeaux  en  objets 
précieux,  en  vin  de  Hongrie,  et  même,  (pour  subvenirà 
sa  santé  toujours  délabrée),  en  produits  pharmaceuti- 
ques. Il  s'engoua  d'un  projet  de  faire  publier  à  ses  frais 
une  édition  magnifique  de  la  Henriade,  qu'on  n'a  jamais 
vue,  mais  pour  laquelle  il  écrivit  une  Préface  qui  sub- 
siste, sur  laquelle  le  poète  fut  consulté  et  dont  il  se 
montre  ravi.  Enfin,  il  lui  donna  commission  de  faire 
imprimer  un  livre  qu'il  écrivait  contre  Machiavel.  «  Je 
«  travaille  aux  notes  sur  son  Prince,  écrit-il  à  Vol- 
»  taire  (2),  et  j'ai  déjà  commencé  un  ouvrage  qui  réfutera 
«  entièrement    ses  maximes,    par   l'opposition    qui   se 

(I)  Desnoircstencs,  V.  à  Cirey,  page  203  —  La  prétendue  leltie  de  M.  de 
Muurepas  paraît  d'autant  plus  invraisemblable,  que  Voltaire  écrit  encore  l'an- 
née suivante  h  ce  ministre  ilii  ton  le  iilus  caressant.  Mais  il  se  pourrait  bien 
que(iuel(iue  choscî  de  scmbable  eût  été  écrit  d'une  autre  main,  par  l'ordre  du 
cardinal  de  Flcury,  premier  ministre. 

(2;  IG  mai  1739. 
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«  trouve  entre  elles  et  la  vertu,  aussi  bien    qu'avec  les 
€  véritables  intérêts  des  princes.  » 

Au  mois  de  décembre  suivant  (1),  il  lui  envoie  les 
douze  premiers  chapitre  de  son  Anti-Machiavel,  pour  les 
soumettre  à  sa  critique  en  ce  qui  regarde  «  la  pureté  de 
la  langue  française.  »  Mais  Voltaire  crut  avoir  bien  d'au- 
tres corrections  à  faire,  quand  l'ouvrage  se  trouva  en- 
tre les  mains  du  libraire  hollandais  Jean  van  Duren. 


II 


Rapports  de  Voltaire  avec  Louis  XV  et  sa  cour. 
—  Avènement  de  Frédéric  II  (2).  —  Le  prince  roysd  de 
Prusse  était  devenu  le  roi  Frédéric  II  (31  mai  1740). 
Il  se  hâta  d'écrire  à  Voltaire  (6  juin)  : 

t  Mon  cher  ami,  mon  sort  est  changé.... 
«  J'avais  projeté  un  petit  ouvrage  de  métaphysique  ;  il 
«  s'est  changé  en  un  ouvrage  de  politique.  Je  croyais 
«  jouter  avec  l'aimable  Voltaire,  et  il  me  faut  escrimer 
«  avec  le  vieux  Machiavel  mitre...  » 

En  d'autres  termes,  devenu  lantagoniste  du  cardinal 
de  Fleury,  Frédéric  ne  se  souciait  plus  de  dire  au  pu- 
blic tout  ce  qu'il  lui  écrivait  lorsqu'il  n'était  que 
prince  royal .  Son  amitié  pour  Voltaire  est  toujours  la 
même. 

«  Ne  voyez  en  moi,  je  vous  prie,  qu'un  citoyen  zélé, 
«  un  philosophe  un  peu  sceptique,  mais  un  ami  vérita- 
«  blement  fidèle.  Pour  Dieu,  ne  m'écrivez  qu'en  homme, 

(1)  Lfiirc  (le  Rcr;in.  4  iléc.  1739. 

(?)  Nous  mt-nlionnons,  tirs  le  di'hut  (le  rct  arlific,  un  ouvrapc  que  nous 
aiimns  à  allc^gucr  |»lns  lard  :  Voltairr  aratil  et  pendant  la  guerre  desepiam», 
par  M.  le  nue  i»k  Broglic,  Paris,  G.  Lévy,  1898. 
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«  et  méprisez  avec  moi  les  titres,  les  noms  et  tout  l'éclat 
«  extérieur.  » 

On  peut  deviner  le  ravissement  de  Voltaire  à  la  lec- 
ture de  cette  lettre.  Mais  quant  à  VAnti-Macliiacel^  il  y 
fallait  bien  faire  quelques  retranchements,  par  égard 
pour  certaines  puissances.  Voltaire  dut  négocier  avec 
le  libraire.  Celui-ci,  quoiqu'il  ne  fût  qu'à  moitié  dans  la 
confidence,  sentait  l'avantage  que  lui  donnait  la  posses- 
sion du  manuscrit  d'un   écrivain    couronné   (1). 

Il  se  montra  intraitable.  Voltaire  ne  le  cédait  à  per- 
sonne en  fait  de  roueries.  Le  défiant  libraire  fut  joué  (2). 
Sous  prétexte  de  retouches,  Voltaire  ne  lui  laissa  entre 
les  mainsqu'un  manuscrit  tellement  brouillé  qu'il  deve- 
nait impossible  de  l'imprimer  (3).  Frédéric,  de  son  côté, 
fit  désavouer  par  les  gazettes  toutes  les  éditions  qui 
pourraient  paraître  de  ÏAnti- Machiavel.  Ainsi  ce  mani- 
feste des  vertus  du  nouveau  roi  ne  fut  publié  que  frau- 
duleusement ;  et  néanmoins  il  fut  répandu  par  Voltaire 
lui-même,  du  consentement  de  l'auteur.  Que  l'on  com- 
prenne si  l'onpeut.  On  se  réservait  la  liberté  dedésavouer 
ce  qu'on  voudrait. 

Frédéric  II  s'acquittait  avec  un  zèle  exemplaire  de  ses 
devoirs  de  roi,  sans  se  faire  soulager  par  personne.  Au 
milieu  de  ses  immenses  travaux,  son  désir  le  plus  ar- 
dent, à  ce  qu'il  semble,  était  de  voir  près  de  lui  son 
idole;  et  ce  désir  était  réciproque.  Ces  deux  hommes, 
qui  se  prodiguaient  à  l'envie  des  noms  de  divinités, 
étaient  également  épris  l'un  de  l'autre. 


(1)  L.  de  Voltaire  à  Van  Duren,  l"'  juin  1740,  et  5  juin. 

(2)  Desnoireslcrrcs,  V.  à  Cirey,  p.  273  et  suiv. 

(3)  L.  de  Voltaire  à  Frédéric  II,  90  juillet  1740. 
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Entrevue  de  Voltaire  et  de  Frédéric  II  a  Clèves. 
—  Le  roi  assigna  un  rendez-vous  dans  ses  états  do 
Clèves.  et  c'est  là  que  se  rencontrèrent,  le  11  septembre 
\/  1740,  les  deux  plus  grands  hommes  du  dix-huitième  siè- 
cle, dans  toute  Tardeur  quelque  peu  comique  de  leur 
passion  mutuelle.  L'entrevue  fut  courte,  et  inspira  aux 
deux  parties  le  désir  de  contracter  une  plus  durable 
union.  Pour  le  moment,  il  fallait  que  Voltaire  allât  re- 
joindre Mme  du  Chàtelet.  Elle  aurait  bien  consenti  à 
être  du  voyage,  si  le  roi  de  Prusse  avait  témoigné  au- 
tant d'empressement  à  voir  la  divine  Emilie  qu'i4po//c>/i- 
ro/faire;  mais  il  n'en  fut  rien.  De  dépit  peut-être  de  se 
sentir  médiocrement  désirée,  elle  était  allée  se  divertir 
à  la  cour,  à  Fontainebleau  :  là  du  moins,  elle  rendait 
de  véritables  services  à  son  ami.  On  espérait  quelque 
heureux  efïet  de  ses  démarches,  lorsque  Frédéric,  à  la 
lin  d'octobre,  annonça  une  nouvelle  et  prochaine  vii?ite 
de  Voltaire  en  Prusse. 

Voltaire  courtise  le  cardinal  de  Fleury.  —  TI  sem- 
blait (lue  la  roue  de  la  Fortune  eût  un  peu  tourné  en 
faveur  du  poète  disgracié;  mais  de  lui-même  il  y  aidait 
beaucoup. 

11  écrivit,  le  2  novembre  1740,  au  cardinal  de  Fleury 
une  lettre,  qui  n'a  pas  été  retrouvée,  où  il  l'assurait  de 
son  respect  pour  la  religion.  Le  cardinal  répondit  par 
une  lettre  affectueuse,  pleine  d'avis  où  la  franchise 
étaitlempéréeparune  bienveillance  quasi  paternelle,  et 
qui  contenait  ces  paroles  encourageantes  :  «  Revenez 
«  donc  dans  votre  patrie  avec  ces  sentiments,  ou  du 
«  moins  avec  la  volonté  de  ne  pas  vous  y  refuser.  Vous 
«  lui  faites  honneur  par   les  talcns;  donnez-lui  encore 


\ 


VOLTAIRE   ET    LA   MARQUISE    DU    CHATELET  143 

«  la  consolation  de  ne  vous  los  voir  employer  «lue  pour 
«  l'utilité  publique...  (1)  » 

11  lit  tenir  au  cardinal  un  exemplaire  de  l'AfLti-Macfiia- 
vel^  et  il  eut  l'effronterie  d*y  joindre  un  compliment 
(lu'il  savait  absolument  contraire  à  l'opinion  de  l'auteur 
(lu'il  prétendait  représenter.  C'est,  écrivait-il  au  vieux 
Macfiaviel  mitre,  un  «  livre  où  l'on  ne  trouve  que  vos 
«  sentiments,  et  qui  a,  ainsi  que  votre  conduite,  le  bon- 
ce  heur  du  monde  pour  objet.  » 

Frédéric  avait  encore  écrit  récemment  (2  octobre]  à 
Voltaire  une  lettre  où  nous  lisons  ces  vers  : 

Ce  Machiavel  en  barrette, 
Toujours  fourré  de  faux-fuyanls, 
Lève  de  temps  en  temps  sa  crête, 
Et  honnit  les  honnêtes  gens 

C'était  une   allusion  aux  tracasseries  que  subissait 
Voltaire. 
Celui-ci  écrivit  au  cardinal  : 

«  Quel  que  soit  l'auteur  de  cet  ouvrage  [VAnli-Machia- 
«  vel)y  si  votre  Éminence  daignait  me  marquer  qu'elle 
«  l'approuve,  je  suis  sûr  que  l'auteur,  qui  est  déjà  plein 
«  d'estime  pour  votre  personne,  y  joindrait  l'amitié,  et 
«  chérirait  encore  plus  la  nation  dont  vous  faites  la 
«  félicité  (2).  » 

Si  c'est  un  talent  nécessaire  à  un  diplomate  que  de 
bien  mentir  et  de  llatter  sans  pudeur,  Voltaire  avait 
une  vocation  évidente  pour  ce  genre  de  ministère.  Au 
moins  il  brûlait  du  désir  de  l'exercer,  et  il  s'offrait,sans 
le  dire  ouvertement,  au  cardinal  de  Fleury,  comme  il 

(1)  Dcsnoircstcrrcs,  V.  à  Cirei/,  p.  293. 

(2)  L.  au  caiil.  de  Fleury,  -1  novciiibre  1710. 
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s'était  ofTeit  à  Dubois,  pour  remplir  une  mission  secrète, 
à  laquelle  il  se  croyait  sincèrement  plus  apte  que  per- 
sonne. 

«  Je  ne  peux,  écrivait-il  au  cardinal,  résister  aux  or- 
«  dres  réitérés  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse.  Je  vais,  pour 
€  quelques  jours,  faire  ma  cour  à  un  monarque  qui 
«  prend  votre  manière  de  penser  pour  son  modèle.  " 
(Mc'me  lettre.) 

Les  affaires  de  l'Europe  étaient  dans  une  crise  très 
grave,  par  suite  de  l'ouverture  de  la  succession  d'Au- 
triche. Le  gouvernement  français  avait  grand  besoin 
de  connaître  les  intentions  réelles  du  roi  de  Prusse,  qu'un 
ambassadeur  de  carrière,  le  marquis  de  Beauvau,  n'a- 
vait pu  pénétrer.  Voltaire  ne  doutait  pas  que  son  tendre 
ami,  le  Salomon  du  Nord,  ne  se  montrât  plus  ouvert 
pour  lui  que  pour  personne.  Avec  tout  son  esprit  et  son 
scepticisme,  il  était  encore  dupede  cette  amité  princière, 
et  trouvait  tout  naturel  qu'elle  s'étendît  jusqu'à  la  con- 
fidence des  secrets  d'Etat.  Etait-il  prêt  lui-même,  au 
cas  qu'il  apprît  quelque  chose,  à  révéler  les  secrets  de 
son  royal  ami,  et  à  le  trahir  dans  l'intérêt  de  sa  patrie? 
On  ne  sait;  mais  Frédéric  II  n'était  pas  le  candide  prince 
qu'il  supposait,  et,  dans  le  jeu  de  la  diplomatie,  Vol- 
taire n'était  pas  de  force  à  lui  tenir  tête.  Le  poète  se 
faisait  évidemment  beaucoup  d'illusion,  et  courait,  de 
gaieté  de  cœur,  au  devant  de  quelque  méchante  aven- 
ture. 

Le  cardinal. qui  n'était  assurément  pas  un  sot,  répon- 
dit gracieusement  à  la  lettre  de  Voltaire,  et,  sans  lui 
confier  aucune  mission,  lui  écrivit  qu'il  ne  pouvait 
«'  qu'approuver  le  voyage  qu'il  allait  faire  à  Berlin  ». 
«  Vous  êtes  attaché,  disait-il,  par  des  liens  trop  justes 


VOLTAIRE   ET   LA    MAHljUISE    DU    CHATELET  145 

«  et  trop  pressans  au  roi  de  Prusse,  pour  ne  pas  lui  don- 
«  ner  cette  manjuc  de  votre  respect  et  de  votre  recon- 
«  naissance.  Le  seul  motif  de  la  reine  de  Saba,  ajouta ii- 
«  il  assez  gaiement,  eût  suffi  pour  ne  pas  vous  y  refu- 
«  ser.  »  Il  faisait  encore  un  bel  éloge  des  sentimenis 
de  l'auteur  anonyme  de  t'Anli- Machiavel,  et  aussi,  nomi- 
nativement, du  roi  de  Prusse  ;  enfin,  il  laissait  Voltaire 
partir  avec  ces  compliments  indirects  pour  le  prince, 
sans  y  ajouter  rien  qui  ressemblât  à  des  instructions 
politiques  (1). 

Nouvelle  RENCONTRE  de  Voltaire  avec  Frédéric  II. 
—  Voltaire  partit  donc,  accompagné  d'un  M.  du  Molard, 
grand  orientaliste,  et  arriva,  non  sans  aventures  de 
voyage,  à  Rhcinsberg(2),  où  le  roi  de  Prusse  l'attendait 
dans  son  château  de  plaisance  (novembre  1740). 

Frédéric  fut  plus  enchanté  que  jamais  de  Voltaire, 
et  l'enchantement  fut  réciproque,  pendant  six  jours.  Il 
fallait  une  plus  longue  cohabitation  pour  que  ces  deux 
tendres  amis,  d'ailleurs  si  vifs  appréciateurs  de  leurs 
mérites  respectifs,  apprissent  à  se  haïr  l'un  l'autre. 
Quant  aux  affaires  dont  Voltaire  s'était  chargé  bénévo- 
lement et  in  petto,  il  ne  paraît  pas  qu'il  en  ait  été  ques- 
tion, à  moins  que  ce  ne  soit  au  milieu  des  bals,  des  fes- 
tins, du  jeu  et  des  concerts,  dont  le  roi  de  Prusse  régala 
son  hôte  pendant  ces  six  jours.  La  seule  difficulté  fut 
sur  la  carte  à  payer  :  car  Voltaire  ne  prétendait  pas 
avoir  fait  ce  voyage  à  ses  frais,  et  Frédéric  trouva  dur 
de  débourser  pour  cet  objet  cinq  cent  cinquante  écus 
par  jour.  «  C'est,  écrit-il,  bien  payer  un  fou;  jamais 
bouffon  de  grand  seigneur  n'eut  de  pareils  gages  (3).  » 

(1)  !..  (lu  ordinal,  U  nov.  1740. 

(21  Chàlcaii  siliic  an  Nord  di' lîcriin,  sur  le  Rhcin,  aflluenlde  la  Havel. 

[3)  Lellre  de  Frôdcric  à  Jordan,  npud  Dcsnoircsterrcs,  V.  à  Cireij,i).   299. 
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Ce  mot  trahit  le  fond  du  cœur  de  Frédéric.  Si  Voltaire 
croit  avoir  acquis,  dans  ce  prince  adorable,  un  ami  (lui 
le  regarde  comme  son  égal,  il  se  trompe  fort. Le  roi  peut 
alîecterde  vouloir  n  être  traité  que  comme  un  homme; 
mais  il  ne  cesse  jamais  d'être  roi  qu'à  bon  escient. 
Quand  un  ami  trop  confiant  oubliera  la  distance  qu'jl 
faut  garder  avec  le  seigneur  Lion,  cet  imprudent  sen- 
tira la  griffe.  Voltaire  appelle  Frédéric  Votre  Huma- 
nité^ et  non  Voire  Majesté  :  bon  pour  des  compliments  ; 
mais  pour  des  impertinences,  gare  !  Le  philosophe  fran- 
çais, malheureusement,  n'a  pas  d'abord  saisi  cette 
nuance  :  il  a  été  trop  naïf,  il  faut  bien  l'avouer. 

Voltaire  ne  manqua  pas  de  montrer  au  roi  de  Prusse 
la  lettre  du  cardinal,  laquelle  n'avait  pas  été,  en  appa- 
rence, écrite  pour  lui.  «  Il  est  d'autant  plus  sensible  à 
«  vos  éloges,  écrit-il  au  premier  ministre  de  France, 
«  qu'il  les  mérite,  et  il  me  parait  qu'il  se  dispose  à  méri- 
«  ter  ceux  de  toutes  les  nations  de  l'Europe.  Il  est  à  sou- 
«  haiter  pour  leur  bonheur,  ou  du  moins  pour  celui 
«  d'une  grande  partie,  que  le  roi  de  France  et  le  roi  de 
«  Prusse  soient  amis.  C'est  votre  affaire  ;  la  mienne  e:^t 
€  de  faire  des  vœux,  et  de  vous  être  toujours  dévoué 
«  avec  le  plus  profond  respect  (1).  »> 

S'il  y  avait  là  quelque  offre  discrète,  le  cardinal  ne  lit 
pas  mine  de  s'en  apercevoir.  Voltaire,  en  même  temps, 
faisait  soigneusement  remarquer  au  roi  de  Prusse  qu'il 
était  en  bons  termes  avec  le  cardinal  (2). 

On  n'y  fit  pas  grande  attention.  Personneévidemment, 
à  cette  heure,  ne  songeait  à  recourir  à  ses  bons  offices 
politiques.  Il  se  vantait  en  même  temps,  près  du  roi  de 

(1)  LtUrc  (I.Î  Berlin,  26  nov.  174U. 

(2)  LcUro  du  '28  novembre. 
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Prui3.se,  (le  son  zèle  à  répandre  V Anti-Machiavel  chez  les 
ministres,  et  de  sa  discrétion  aa  sujet  des  poésies  du  roi. 
(ju'il  avait  soin^  disait-il,  de  ne  communiquer  àpersonne. 
Frédéric  avait-il  besoin  de  ces  assurances  de  lidélité  ".'' 
Peut-être  bien  :  on  verra  la  suite. 

Au  moins  il  comptait  se  servir  de  Voltaire  pour  l'ai- 
der au  recrutement  de  son  personnel  scientifique  et  lit- 
téraire. Puisque  cet  enthousiaste  panégyriste  du  nou- 
veau règne  avait  proclamé  que  Berlin  allait  devenir  une 
nouvelle  Athènes,  il  fallait  bien  qu'il  contribuât  en 
ce  point  à  l'accomplissement  des  desseins  de  son  prince. 

C^    Celui-ci  avait  déjà  engagé  Maupertuis  et  le  Génois  Al- 
garotti  ;  il  voulait  encore  d'autres  hommes  de   mérites 

;        divers,  pour  composer  sa    maison  de  gens  à  talents. 
Voltaire  est  en  quête  :  il  s'occupe  à  lui  en  voyer  La  Noue, 
auteur  et  acteur  comique  ;  il  songe  au  jeune  d'Arnaud,  ^ 
((u'il  traitait  comme  son  fils,  et  qu'il  voulait  pourvoir 
de   moyens   d'existence;   il    recommande   du  Molard,  ^ 
comme  orientaliste. 

Il  a  procuré  à  Frédéric,  depuis  un  certain  temps,  un 
correspondant  ou  nouvelliste  littéraire,  dans  la  per- 
sonne de  son  ami  Thiériot,  dont  personne  d'ailleurs  ne 
fut  jamais  satisfait  :  car  cet  homme  d'esprit  et  de  goût, 
bien  au  courant  des  nouvelles  littéraires  et  autres,  était 
un  paresseux,  qui  faisait  plus  de  cas  du  métier  de  para- 
site chez  le  financier  La  Popelinière,  que  de  toute  autre 
occupation  assidue.  Enfin  Voltaire  ne  perd  pas  un  mo- 
ment de  vue  les  projets  du  roi  pour  l'Athènes  de  Prusse; 
il  se  fait  même  un  plaisir  d'ouvrir  de  ce  côté  de  rian- 
tes perspectives  à  tons  les  gens  de  lettres  qui,  comme 
lui,  ont  ou  croient  avoir  sujet  de  se  plaindre  de  la  France. 
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Il  voudrait  pouvoir  dire  :  «  Paris  n'est  plus  dans  Paris 
il  est  tout  où  je  suis.  » 

L'amitjé  de  Voltaire  et  de  Frédéric  II.  —  Cepen- 
dant il  ne  comptait  pas  encore  s'établir  à  Berlin  ;  il  y 
était  allé  seulement,  disait-il,  pour  saluer  la  mère,le  frère 
et  les  sœurs  de  «  Marc-Aurèle  »  (1).  Et  il  y  restait  pour 
Frédéric.  Il  poussa  même  jusqu'à  Potsdam,  où  il  donna 
rendez-vous  à  Maupertuis,  avant  de  quitter  le  roi,  qu'il 
désigne  effrontément  sous  telle  qualification  qu'on 
n'ose  pas  répéter  (2).  Songez  que  le  personnage  qu'il 
qualifie,  en  riant,  d'un  terme  infâme,  est  le  même  qu'il 
ne  cesse  d'appeler  Salomon,  Marc-Aurèle,  Mars  et  Apol- 
lon ;  et  jugez  du  bon  goût  d'une  telle  plaisanterie,  et 
du  fond  de  respect  sur  lequel  repose  une  amitié  si 
passionnée.  Mais  ce  sont  là  les  gentillesses  de  cette 
société  dévergondée,  et  comme  le  contrepoids  des  adu- 
lations prodiguées  au  Salomon  du  Nord. 

Il  fallut  enfin  se  séparer.  M^'^duChiitelet,  unpeudélais- 
\y  sée,  était  gravement  malade  à  Bruxelles.  Voltaire  partit 
en  décembre  pour  la  rejoindre.  Le  roi  poète  et  son  maître 
en  poésie  échangèrent,  dans  les  jours  suivants,  des 
regrets  en  vers,dignes  de  deux  amoureux  ;  mais  de  part 
et  d'autre,  on  se  traitait  de  coquette.  Voltaire  le  premier 
trouva  le  mot,  qui  convenait  bien  à  l'un  et  à  l'autre.  Tous 
deux  se  connaissaient  dorénavant  pour  ce  qu'ils  étaient  ; 
et  néanmoins  l'amour  subsista.  Ces  deux  étranges  per- 
sonnages employèrent  longtemps  l'un  envers  l'autre  un 
langage  tendre,  qu'il  est  plus  juste  de  qualifier  de  ridi- 
cule que  de  choquant,  bien  qu'on  ait  peine  à  le  concilier 

(1)  L.  à  FrédiTicII,  28  nov.  1740. 

(2)  «  La  rcsiM'clablc,  siiijîuliiTe  cl  aimable  p....  (jui  arrive.  >  (L.  à  Maupcr- 
luis,  Poisdam,  dOccuibrc). 
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avec  les  idées  d'une  grave  et  virile  amitié,  telle  qu'(»n 
aurait  dû  la  voir  entre  deux  philosophse,  si  ces  philoso- 
phes n'avaient  été  en  môme  temps  les  plus  singuliers 
des  hommes,  et  les  plus  friands  de  certaines  audaces  de 
langage,  recherchées  par  eux  exprès  pour  braver  la 
bienséance  et  le  bon  sens  du  genre  humain.  Quant  au 
désir  illimité  de  plaire,  quant  aux  affectations  de  ten- 
dresse hyperboliques  et  dépourvues  de  vérité,  c'est  le 
vice  commun  de  ces  deux  personnages  ;  ils  ont  joué 
longtemps  cette  comédie  l'un  devant  l'autre,  sans  être 
rebutés  de  la  pièce  qu'ils  jouaient. 

M™«  du  Châtelet  du  moins  était  sincère  dans  ses  atta- 
chements, et  le  mal  qui  paraissait  menacer  sa  vie  avait 
pour  origine  le  chagrin  de  se  croire  abandonnée.  Nous 
ne  voulons  pas  la  faire  plus  parfaite  qu'elle  n'était. 
Mais  elle  était  en  ce  moment  victime  de  l'infidélité  (ce 
terme  n'est  pas  déplacé)  de  l'enchanteur  à  qui  elle  avait 
de  bonne  foi  donné  sa  vie.  Elle  ne  demandait  qu'à  mou- 
rir, pourvu  que  Voltaire  ne  se  reprochât  pas  sa  mort. 
Pour  être  équitable,  elle  aurait  dû  lui  savoir  gré  du 
sacrifice  qu'il  lui  faisait  en  revenant.  Frédéric,  par  des 
raisons  personnelles,  ne  comprenait  pas  qu'une  femme 
eût  sur  un  homme  tant  d'empire  ;  et  Voltaire  lui-même 
ne  prétendait  guère  accorder  à  Mme  du  Châtelet  que 
l'avantage  de  l'ancienneté,  etc.  (1).  On  ne  peut  lire  sans 


(1)  Il  a  bien  l'air   de  se    disculper   dans    le    quatrain   suivant,  adressé  à 
Frédéric  : 

Un   ridicule    amour  n'embrase   pas  mon  âme, 

Cythère  n'est  point  mon  séjour, 
Et  je  n'ai  point  quitté  votre  adorable  coor 
Pour  soupirer  en  sot  aux  genoux  d'une  femme. 

(Lettre  écrite  «  dans   un    vaisseau    sur  les  côtes  de  2Jélandc  »,  dernier  dé- 
cembre 1740) . 
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étormement  les  vers  qu'il  adressait  au  roi  de  Prusse  en 
le  quittant  : 

Mon  cœur  déchiré 

Vers  vous  revolera  sans  cesse  ; 
Depuis  quatre  ans  vous  êtes  ma  maîtresse: 
Un  amour  de  dix  ans  doit  être  préféré  ; 

Je  remplis  un  devoir  sacré... 

Oui,  je  vais   aux  genoux  d'un  objet  adoré, 

Mais  j'abandonne  ce  que  j'aime. 

Dépareilles  passions,  fondées  sur  la  vertu,  n'auraient 
point  choqué  les  amoureux  du  Banquet  de  Platon  ;  elle? 
leur  eussent  paru  sublimes  ;  mais  on  avouera  que 
pour  des  modernes,  tout  cela  est  bien  étrange:  une  telle 
amitié  nous  inspire  plus  de  défiance  que  d'admiration, 
(juoiqu'il  y  eût  un  fond  de  sincérité  dans  cette  inclina- 
tion réciproque  de  deux  hommes  aussi  séduisants  l'un 
que  l'autre  à  des  titres  divers.  Mais  des  termes  si  pas- 
sionnés donnent  à  penser  que  l'on  assiste  à  un  jeu  qui 
finira  mal. 

Œuvres  de  Théâtre.  —  Nous  avons  un  moment  né- 
gligé ce  que  Voltaire  ne  perdait  jamais  de  vue,  le  théâ- 
tre. La  prodigieuse  fabrique  d'ouvrages  dramatiques 
n'avait  pas  chômé  pendant  si  longtemps.  Il  est  vrai 
que  Ton  ne  trouve  pas,  pendant  cette  période,  de  grands 
triomphes  à  mentionner. 

La  comédie  de  VEnvieux,  écrite  contre  Desfontaines, 
(1738)  ne  fut  pas  représentée.  M"^'*  du  Châtelet  nejugeait 
pas  qu'une  telle  satire  dOit  être  jouée  en  public  :  et  les 
comédiens  la  refusèrent. 

\j  Enfant  prodig^ie,  comédie  en  vers  de  dix  syllabes, 
à  laquelle  Voltaire  attachait  un  vérittible  prix,  pour  sa 
nouveauté,  eut  trente  représentations  (1735). 
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La  tragédie  ôeZulime,  assez  mal  accueillie  du  public, 
(juin  1740)  fut  retirée  par  l'auteur,  pour  être  remaniée, 
et  reparaître  vingt-deux  ans  plus  tard. 

Mahomet,  tragédie.  —  Il  y  avait  déjà  longtemps 
qu'il  annonçait  une  tragédie  de  Mahomet,  conçue  dans 
le  temps  où  La  Noue,  auteur  et  acteur,  jouissait  du  suc- 
cès de  son  Mahomet  II.  «  Que  diriez-vous,  écrit  Vol- 
«  taire  à  son  confident  d'Argental  (1),  si  je  vous  en- 
«  voyais  bientôt  Mahomet  1er?  Paresseux  que  vous  êtes  ! 
«  j'ai  plus  tôt  fait  une  tragédie  que  vous  n'avez  cri- 
«  tiqué  Zulime.  »  Son  dessein  n'était  pas  seulement  de 
donner  à  l'auteur  de  Mahomet  II  une  leçon  de  tragédie 
orientale,  et  de  lui  apprendre  comment  on  doit  faire 
parler  les  héros  de  l'islamisme  ;  il  avait  bien  d'autres 
vues. 

Dessein  de  l'auteur.  —  Sa  pièce  eut  pour  premier 
titre  le  Fanatisme  ;  elle  devait  inspirer  l'horreur  de  cet 
épouvantable  vice,  et  surtout  donner  à  entendre  qu'un 
fondateur  de  religion,  pour  être  un  grand  homme,  peut 
n'en  être  pas  moins,  s'il  ne  l'est  pas  avanttout,  un  fourbe, 
un  hypocrite,  un  scélérat  de  sang  froid.  Voilà  du  moins 
la  morale  particulière  qui  ressort  de  la  pièce,  en  admet- 
tant que  l'auteur  n'ait  pas  voulu  induire  ses  spectateurs 
à  généraliser.  C'est  son  premier  grand  manifeste  contre 
le  fanatisme  ;  il  sait  très  bien,  quand  il  lui  plaît,  le  dis- 
tinguer de  la  religion,  comme  dans  la  longue  lettre  qu'il 
écrivit,  pour  justifier  le  dessein  de  sa  pièce,  au  roi  de 
Prusse  (décembre  1740).  Mais  il  n'en  sera  pas  toujours 
ainsi. 

L'achèvement  de  Mahomet  fut  long  :  le  roi  de  Prusse 

(1)  2  arril  1739. 


u 
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fut  plusieurs  fois  rais  au  courant  de  ravancement  de 
cette  tragédie,  et  invité  à  en  dire  son  avis.  On  pense 
bien  qu'il  encouragea  invariablement  le  poète,  dont  il 
partageait  toutes  les  passions  antii'eligieuses,  et  dont  il 
ne  croyait  jamais  pouvoir  exalter  assez  le  génie  poétique. 
Enfin  Voltaire  ayant  rejoint  M™«  du  Châtelet  à  Bruxel- 
les, où  il  parvint  le  6  janvier  1741,  il  mit  la  dernière 
/  main  à  Mahomet,  au  milieu  de  tout  autres  pensées.  Il 
ne  s'agissait  plus  que  de  faire  représenter  ce  chef- 
d'œuvre. 

La  Comédie  française  se  trouvait  en  désarroi  par  le 
départ  des  acteurs  sur  qui  l'auteur  avait  compté.  Le 
choix  de  ses  interprètes  était  pour  lui  une  affaire  capi- 
tale. Il  tenta  une  aventure  nouvelle,  dût-il  passer  pour 
un  auteur  de  province.  Il  y  avait  à  Lille  un  acteur  et 
une  troupe  qu'il  avait  failli  faire  partir  pour  Berlin. 
L'engagement  était  conclu  au  nom  du  roi  de  Prusse, 
lorsque  celui-ci,  embarrassé  par  les  frais  de  la  guerre 
(lu'il  faisait  en  Silésie,  contremanda  tout.  Voltaire  son- 
geait à  indemniser  La  Noue,  l'auteur  de  Mahomet  IL  ot 
,  ses  comédiens.  Avec  M™*"  du  Châtelet,  il  alla  voir  à 
Lille  sa  nièce,  M^e  Denis,  qui  faisait,  dans  cette  ville, 
assez  grande  figure  avec  son  mari,  commissaire  ordon- 
nateur des  guerres.  La  Noue  lui  proposa  de  jouer  sa 
tragédie.  «  Les  deux  Mahomet  s'embrassèrent,  >  et 
l'alïaire  fut  conclue. 

La  première  représentation  eut  lieu  au  commence- 
ment de  mai  1741.  Mahomet  fui  mieux  joué,  prétend  Vol- 
taire, qu'il  ne  l'eût  été  à  Paris  ;  «  on  ne  put  refuser 
«  quatre  représentations  aux  empressements  de  la  ville  : 
«  il  y  en  eut  une  chez  l'intendant,  en  faveur  du  clergé, 
I  qui  a  voulu  absolument  voir  un  fondateur   de  reli- 
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«  gion  »....  «  C'est  une  chose  bien  sinj^uliAre,  (ajoute 
«  l'auteur),  quune  pièce  nouvelle  soit  jouée  en  province 
«  de  façon  à  me  faire  désespérer  qu'elle  puisse  avoir  le 
«  même  succès  à  Paris.  Mon  sort  d'ailleurs  a  toujours 
«  ôAù  d'être  persécuté  dans  cette  capitale,  et  de  trouver 
«  ailleurs  plus  de  justice  (1).  » 

Dans  un  entracte,  l'auteur  reçut  une  lettre  du  roi  de 
Prusse,  qui  lui  faisait  part  de  la  victoire  de  Molwitz  : 
il  en  donna  aussitôt  lecture  à  l'assemblée,  qui  se  mit  à 
battre  des  mains  avec  frénésie.  Ces  applaudissements 
s'adressaient-ils  à  l'ami  de  Frédéric,  ou  à  Frédéric  lui- 
même  ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  roi  de  Prusse 
commençait  à  devenir  prodigieusement  populaire  en 
France  ;  et  certainement  Voltaire  y  était  pour  quelque 
chose.  Les  Français  se  donnèrent,  pendant  bien  des 
années,  le  plaisir  de  raille:*  leur  gouvernement  en  exal- 
tant son  vainqueur.  Frédéric  II  fut  étrangement  à  la 
mode  dans  ce  siècle  de  philosophie.  Si  le  prince  porta 
Voltaire  jusqu'aux  nues,  celui-ci  le  lui  rendit  bien  :  ce 
furent  les  deux  divinités  associées  de  l'Olympe  du 
xviii*  siècle. 

Une  querelle  de  physique.  —  L'auteur  de  Mahomet, 
en  travaillant  à  l'achèvement  de  cet  ouvrage,  n'avait 
cessé  de  batailler  avec  les  premiers  savants  de  France 
sur  des  questions  de  physique,  qui  provoquèrent  enfin 
des  querelles  de  personnes.  M"»''  du  Chàtelet,  comme  on 
le  devine  sans  doute,  était  le  principal  intéressé  dans 
cette  guerre  bizarre  (2).  La  savante  dame  avait  publié 
à  Paris  un  ouvrage  en  trois  volumes,  intitulé  Institutions 

(1)  L.  à  d'Argental,  5  mai  1741. 

(2)  Desnoiresterres,  V.  à  Cirey.  p.  309-suiv.  —  Voltaire.  Dicl.  phil.  art. 
Momcnienl . 
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de  physique,  où  elle  se  déclarait  leibnizienne,  contraire- 
ment au  zèle  qu'elle  avait  précédemment  professé  pour 
le  newtonianisme.  Cette  conversion  fut,  paraît-il,  l'effet 
de  ses  entretiens  avec  Kœnig.  ce  professeur  de  géomé- 
trie que  Maupertuis  lui  avait  procuré.  M™^  du  Châtelet 
combattait,  dans  son  livre,  une  opinion  exposée  en 
1728  par  M.  de  Mairan,  secrétaire  de  l'Académie  des 
sciences,  sur  la  nature  et  la  mesure  des  forces  vives. 
Nous  avouons  que  ce  sujet  n'est  pas  de  ceux  sur  les- 
quels tout  le  monde  peut  acquérir  aisément  des  opi- 
nions bien  claires.  Le  savant  secrétaire  de  l'Académie 
répondit  à  la  savante  dame  assez  aigrement.  Inde  irœ. 
Voltaire  voulut  dire  aussi  son  mot,  dans  un  mémoire 
intitulé  Doutes  sur  la  mesure  des  forces  vives  (1)  et  sur  leur 
nature,  où  même  il  parait  qu'il  n'était  pas  entièrement 
d'accord  avec  la  divinité  de  Cirey.  Le  monde  savant 
fut  un  peu  agité  par  la  question  des  forces  vives.  Il 
s'éleva  une  dispute  subsidiaire,  savoir  jusqu'à  quel 
point  le  livre  de  Mme  ^q  Châtelet  était  bien  d'elle, 
et  si  la  meilleure  part  n'en  devait  pas  être  attri- 
buéiî  à  son  maître  de  philosophie  Kœnig.  Celui-ci  ne 
démentait  nullement  les  suppositions  les  moins  bien- 
veillantes pour  la  dame  philosophe  ;  et  le  monde  jaloux 
on  riait  bien  un  peu.  Elle  se  défendit  avec  esprit,  et 
invoqua  le  témoignage  de  Maupertuis.  L'Académie  des 
sciences  fut  saisie  du  débat,  et  se  garda  bien  de  tran- 
cher la  question  des  forces  vives.  Voltaire  en  mar- 
(pia  son  mécontentement  au  secrétaire  perpétuel,  et 
ne  manqua  pas  d'opposer  à  la  prudence  de  notre  Aca- 


(1)  Nous  lisons  le  titre  ainsi  dans  le  consriencicux  onvrajrc  de  M .  Desnoi- 
reslerros.  p.  MO  ;  mais  dans  notre  édilion  iWfi  Œuvres  de  Co/Zair^  (Hachette 
in-18.  1H9';?.  I.  XXIV,  I».  <>2i,  le  titre  porte  forces  motrices. 
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demie  l'exemple  de  l'Anf^leterrc.  «  Je  crois  dit-il,  que 
«  la  Société  royale  serait  plus  hardie,  et  ne  balancerait 
"  pas  à  prononcer  qu'en  temps  égal  deux  font  deux, 
«  et  quatre  font  quatre;  car  en  vérité,  tout  bien  pesé, 
«   voilà  à  quoi  se  réduit  la  question  (1).  » 

Nous  nous  permettrons  de  supposer  (n'en  déplaise  à 
Voltaire)  que,  si  la  question  avait  été  aussi  simple  qu'il 
le  dit,  il  y  avait  en  France,  ot  même  à  l'Académie  des 
sciences,  d'assez  bonnes  têtes  et  des  caractères  assez 
bien  trempés  pour  prendre  parti.  Mais  c'est  le  propre 
de  ce  ^énie  net  et  tranchant,  de  trouver  en  toute  ma- 
tière une  expression  assez  vive  pour  enlever  l'assenti- 
ment de  ceux  qui  ne  peuvent  juger  les  choses  par  le 
fond,  et  pour  imprimer  une  note  de  sottise  à  qui  n'est 
pas  de  son  avis.  Cette  fois  il  faisait  la  leçon  à  l'Académie 
des  sciences  sur  les  force  vives,  comme  il  la  fera  toujours 
et  en  tout,  au  gouvernement  royal,  au  clergé,  aux  com- 
pagnies de  justice,  atout  le  monde.  Et  il  aura  toujours 
pour  lui  tous  ceux  qui  s'émerveillent  de  tout  savoir  et  de 
tout  juger,  sans  rien  étudier,  sur  une  ligne  d'un  écri- 
vain prestigieux.  Quant  à  la  question  des  fojxes  vives, 
nous  voulons  croire  qu'il  l'entendait  mieux  que  toute 
l'Académie  des  sciences  ;  mais  peut-être  était-ce  une 
de  ces  questions  de  haute  métaphysique,  à  propos  des- 
(jucUes  il  riait  habituellement  de  ceux  qui  croyaient  les 
comprendre.  Pour  nous,  nous  confessons  sans  embarras 
que  la  lecture  de  ses  Doutes  sur  la  mesure  des  forces  motri- 
ces et  sur  leur  nature  ne  nous  inspire  que  le  sentiment 
de  notre  insuffisance,  et  que  nous  nous  en  rapportons, 
sur  ces  questions  de  mécanique   supérieure,  aux  juges 

(1)  L.  à  M.  (le  Mairan,  'jmai  1745. 
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compétents,  d'autant  plus  que  rAcadémie  des  sciences 
paraît  bien  avoir  été  partagée,  si  toutefois  elle  ne  se 
déclara  pas  neutre  par  égard  pour  les  personnes 
qui  invoquaient  son  jugement.  C'était,  là  encore,  un  pro- 
ces  que  Voltaire  ne  perdait  ni  ne  gagnait,  en  dépit  de 
son  argument  triomphant,  que  «  deux  font  deux  et  qua- 
tre font  quatre  »  Qui  sait  si  ce  n'était  pas  lui  qui  ne 
voyait  pas  bien  la  question  ? 

Il  donnait,  sur  ce  procès  scientifique,  sa  conclusion  un 
peu  chagrine  dans  les  termes  suivants  :  «  La  paix  vaut 
encore  mieux  que  la  vérité.  Je  n'ai  guère  connu  ni  l'une 
ni  l'autre  en  ce  monde  (1)  »  ;  et  là-dessus  il  tirait  sa  ré- 
vérence à  M.  de  Mairan,  avec  un  compliment  plein  de 
gentillesse  et  des  assurances  d'affection  ;  mais  on  sent 
qu'il  dissimulait  sa  blessure,  qui  prouve  bien  qu'en 
somme  l'Académie  n'avait  pas  jugé  convenable  de  lui 
donner  raison. 

Succès  dramatiques.—  A  tout  prendre,  le  théâtre,  mal- 
gré ses  orages,  était  pour  lui  un  pays  plus  favorable  que 
celui  des  sciences  physiques.  Dans  une  suspension  de 
l'interminable  procès  de  Mme  du  Châtelet,  il  revint 
passer  l'hiver  à  Paris  (novembre  1741).  Là,  il  eut  la  joie 
devoir  sa  tragédie  de  firiUî/s,  autrefois  froidement  ac- 
cueillie, jouir  d'un  succès  d'enthousiasme.  Au  mois 
d'août  de  l'année  suivante  (2),  Mahomet  paraissait  sur 
la  scène  parisienne  «  en  dépit  de  l'envie  »,  et  aussi  mal- 
gré les  défiances  de  certains  grands  personnages,  en- 
tre lesquels  il  faut  mentionner  le  cardinal  de  Fleury. 
Pourtant  le  premier  ministre,  à  qui  l'auteur  avait  pru- 


(li  Mt^mc  Icllrc. 

(2)  L'Avis    lie  l'éditeur  donne  la  dale  (Iuâ9  août  1742.  Si  celte  date    n'est 
pas  exacte,  nous  n'en  prenons  pas  la  responsabilité. 
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demment  soumis  son  manuscrit,  avait  dit  «  que  la  pièce 
«  était  écrite  avec  toute  la  circonspection  convenable, 
€  et  qu'on  ne  pouvait  éviter  plus  sagement  les  écueils 
«  du  sujet  (1).»  Quand  la  pièce  fut  représentée  en  public, 
«  il  y  avait  une  loge  entière  remplie  des  premiers  ma- 
«  gistrats  de  la  ville;  des  ministres  même  y  furent  pré- 
«  sents;  >^  ei  «  tous  pensèrent  comme  le  cardinal  et  tous 
<  les  hommes  éclairés  ».  Mais  les  dévots  formèrent  un 
concert  pour  «  faire  sentir  l'indécence  de  cette  tragé- 
«  die.  Bien  des  gens  trouvèrent  là  des  traits  hardis  con- 
«  tre  la  religion,  le  gouvernement,  et  la  morale  éta- 
«  bhe  (2).  »  Le  premier  ministre,  intimidé  par  cette  cla- 
meur, se  ravisa.  Après  la  troisième  représentation,  l'au- 
teur, sur  l'avis  de  M.  de  Marville,  le  nouveau  lieutenant 
général  de  police,  retira  sa  pièce  (3).  a  Que  dira  M.  le 
«  cardinal  deTencin?»écritVoltaireàd'Argental(4);«<que 
«  dira  madame  sa  sœur  de  nos  convulsionnaires  en  robe 
«  longue,  qui  ne  veulent  pas  qu'on  joue  le  Fanatisme, 
«  comme  on  dit  qu'un  premier  président  ne  voulait  pas 
«  qu'on  jouât  Tartufe  ?  Puisque  me  voilà  la  victime  des 
«  jansénistes,  je  dédierai  Mahomet  au  pape,  et  je  compte 
«  être  evêque  in  partibus  infidelium,  attendu  que  c'est 
«  là  mon  véritable  diocèse;  »  et  il  fit  comme  il  l'avait  dit. 
Quoiqu'il  eût  offert  à  Frédéric  II  la  dédicace  de  Maho- 
met, il  l'adressa  au  pape  Benoit  XIV,  qui  l'accueillit 
avec  la  courtoisie  ordinaire  de  la  cour  de  Rome.  Ainsi 


(1)  Avis  de  l'Editeur,  en  tête  delà  tragédie  du  Fanatisme. 

(2)  On  rapporte  que  le  procureur  général  Joli  de  Fleuri  écrivit  à  M.  de 
Marville  :  «  Tout  le  monde  dit  que  pour  avoir  composé  une  pareille  pièce, 
«  il  faut  être  un  scélérat  à  faire  brûler  ».  (Note  de  M.  Clogenson), 

(3)  L.  à  M.  de  Marville,  14  août  1*42. 

(4;  L.  du  22  août.  On  n'a  pas  oublié  que  le  comte  d'Argental  et  son  frère 
Pont-(ie-Ve>ie  étaient  les  neveux  du  cardinal  de  Tencin  et  dosa  sœur,  la 
célèbre  chanoine^se  de  ce  nom. 
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Voltaire  savait  se  jouer  de  tout  le  monde,  et  mettre, 
au  moins  en  apparence,  le  pape  même  dans  son  jeu. 
Mais  par  cela  même,  il  désavouait  les  intentions  (ju'i^ 
avait  eues  en  composant  sa  tragédie  de  Mahomet^  et  ne 
pouvait  plus  compter  que  sur  l'équivoque. 

Une  lettre  compromettante.  —  Une  inquiétante 
alfaire  le  préoccupait  dans  le  même  temps.  On  faisait 
courir  sous  son  nom  une  lettre  adressée  au  roi  de 
Prusse,  et  qui  n'était  certainement  pas  d'un  ami  du 
gouvernement  français  et  de  l'honneur  de  la  France. 
Cette  lettre  fut  répandue  partout.  La  favorite,  M"»^  de 
Mailly,  en  fut  indignée  au  point  de  dire  que  cela  méri- 
tait un  châtiment  exemplaire.  Voltaire,  qui  était  tou- 
jours au  mieux  avec  toutes  les  favorites,  écrit  à  celle-ci 
une  lettre, où  il  désavoue  la  pièce  qu'on  lui  imputait  (I). 
Cependant  les  connaisseurs,  comme  M™e  du  Delïand 
et  le  président  Hénault,(2)  jugeaient  qu'elle  pouvait  bien 
être  de  lui  (3). 

Mais  qui  avait  pu  répandre  cette  lettre  ?  Voltaire  se 
perdit,  comme  tout  le  monde,  en  conjectures.  Une  seule 
est  vraisemblable,  c'est  celle  qu'avance  M.  Desnoires- 
terres  (4)  :  la  lettre  fut  répandue  par  l'ordre  de  Frédé- 
ric II,  qui  voulait  perdre  Voltaire  en  France,  afin  (ju'il 
fût  obligé  de  se  réfugier  en  Prusse  (5).  Ce  soupçon  de 

(1)  L.  à  M"""  la  comti'sso  de  Mailly,  13  juillet  174'.>. 

(2)  Dcsiloiresterrcs,   V.  à  Circtj ,  p.  330  et  suiv. 

(3)  On  la  insérée  dans  ses  Œuvres  :  Lettre  à  Fréd.  Il,  juillet  174-2,  comraen- 
(.anl  par  ces  mots  ;  «  Sire,  j'ai  reçu  des  vers  et  do  très  jolis  vers  de  mon  ado- 
rable roi. . .  i>  —  Cf.  Lettre  au  même,  (juillet)  :  «  0  le  plus  extraordinaire...  » 

(4)  ibid.,  p.  33.'). 

(5)  Renjarquer  cependant  ([uelque  chose  qui  paraît  bien  détruire  celle  sup- 
jiosilion,  dans  une  lettre  de  Frédéric  à  Voliairi',  du  1"  septembre  1742.  Mais 
Frédéric  est  un  };rand  maître  en  fait  de  straïajjèmcs  antres  que  miliiaires  ;  et 
sa  bonne  loi,  en  pareille  aiïaire,  rst  wwsA  suspecte  i\\w  celle  de  Voltaire  lui- 
mouie. 
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perfidie  est  fondé  sur  une  manœuvre  semblable,  avouée 
bientôt  après  par  le  même  prince,  et  dont  Voltaire  eut 
connaissance,  sans  pourtant  se  déprendre  de  son  amuur 
aveugle  pour  ce  Marc-Aurèle,  qui  jouait  à  son  tendre 
ami  des  tours  d'espièglerie  dignes  d'un  vaurien.  Mais 
que  ne  pardonne-t-on  pas  à  l'amour  ? 

li'atfaire  de  la  lettre  n'eut  pas  de  suite,  on  ne  sait  pas 
pourquoi.  Mais  Voltaire,  avec  Mme  du  Châtelet,  retourna  ^y^ 
à  Bruxelles.  Avant  de  quitter  Paris,  il  écrivit  au  cardi- 
nal de  Fleury  pour  lui  demander  la  permission  de  se 
rendre  auprès  du  roi  de  Prusse,  qui  «  lui  réitérait  d'aller 
lui  faire  sa  cour  incessam[nent  (1).  »  Il  promettait  au 
cardinal  les  plus  belles  preuves  de  son  innocence  au 
sujet  de  la  lettre  incrimmée,  et  enveloppait  le  tout  dans 
des  protestations  d'attachement  qui  ne  devaient  pas 
déplaire  au  ministre  nonagénaire. 

Voltaire  et  Frédéric  a  Aix-la-Chapelle.  —  Voltaire 
demeura  quelques  jours  à  Aix-la-Chapelle  (septem- 
bre 1742)  auprès  du  roi  de  Prusse,  qui  passa,  «  deux 
«  jours  consécutifs,  quatre  heures  de  suite  dans  sacham- 
«  bre,  avec  cette  bonté  et  cette  familiarité  qui  entraient 
«  dans  son  caractère.  » 

«  J'eus,  (écrit  notre  auteur  au  cardinal  de  Fleury,)  (-2) 
tout  le  temps  de  parler,  avec  beaucoup  de  liberté,  sur 
ce  que  Votre  Eminence  m'avait  prescrit,  et  le  roi  me 
parla  avec  une  égale  franchise.  » 

Il  y  avait  donc,  cette  fois,  des  instructions,  et  le  mi- 
nistre attendait  apparemment  quelque  chose  de  cette 
entrevue  (3).  Voltaire  fait  parade  de  la  faveur  très  sédui- 

(1)  \..  :iu  caiti.  (le  Fleury.  52  août  1742. 

(2)  Lollre  au  caril.  de  Fleury,  lu  sept.  1742. 

(3)  Voir  Duc  de  lirogiie,  Voltaire,  etc.,  p.  6. 
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santé  en  effet  que  le  roi  lai  témoigna  une  fois  de  plus  ; 
mais  on  est  bien  obligé  de  croire  que  ce  monarque  ne 
lui  confia,  avec  toute  sa  flatteuse  familiarité  et  sa  grande 
franchise,  que  ce  qu'il  voulait  bien  que  tout  le  monde 
connût,  à  savoir  que,  se  conduisant  uniquement  par  son 
intérêt,  il  s'allierait  volontiers  avec  la  France,  si  elle 
était  capable  de  lui  rendre  des  services.  Mais  en  même 
temps  il  témoignait  un  mépris  trop  bien  fondé  pour  son 
gouvernement  et  pour  ses  armées.  Voltaire,  que  rien 
de  tout  cela  ne  choquait  ni  ne  surprenait,  se  persuada 
qu'il  avait  rendu  en  cette  occasion  un  service  apprécia- 
ble à  son  pays,  et  se  plaignit  plus  tard  de  n'en  être  pas 
récompensé.  Au  moins  il  se  flattait  d'avoir  bien  gagné 
famitié  du  cardinal,  qui  lui  écrivait  d'un  ton  fort  gra- 
cieux (1). 

Une  vengeance  de  Voltaire.  —  Le  premier  usage 
qu'il  fit  de  cette  faveur  telle  quelle,  fut  de  revenir  de- 
meurer à  Paris  avec  M"!*'  du  Châtelet.  Le  second  fut  de 
faire  poursuivre  avec  la  plus  grande  rigueur  des  librai- 
res qui  vendaient  une  édition  furtive  de  ses  œuvres 
mêlées,  où  se  trouvait  une  satire  violente  contre  lui- 
même  et  contre  sa  chère  marquise.  François  Didot  et 
Barrois,  son  gendre,  sentirent  ce  que  pesait  le  courroux 
d'un  homme  si  bien  vu  du  gouvernement  :  ils  furent 
obligés  à  fermer  leur  librairie,  et  emprisonnés  au  For- 
l'Evêque.  Désormais,  on  saura  qu'il  n'est  pas  permis  de 
loucher  à  M.  de  Voltoire,  et  que  lui  seul  peut  toucher  à 
tout  comme  il  lui  plaît. 

Mort  du  cardinal  de  Fleury.  —  La  mort  du  cardi- 
nal de  Fleury,  iC9  janvier  I7'i;i)  lui  ouvrit  de  nouvelles 

(1)  Dcsnoircslerrcs,  V.  à  Lirey,\). '3li. 
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perspectives.  11  savait  bien  au  fond  (luc  le  Nestor  de  la 
France  n'avait  que  très  peu  de  goût  pour  lui,  bien  que 
le  philosophe  se  vantât  auprès  du  roi  de  Prusse  de  n'a- 
voir jamais  été  mal  avec  le  cardinal  que  pour  n'avoir 
pas  voulu  plier  sous  son  despotisme.  C'était  le  contraire 
de  la  vérité:  il  était  observé  avec  défiance,  quoiqu'il 
fît  une  cour  effrontée  au  premier  ministre.  Mais  enfin 
ce  puissant  personnage  était  mort  :  il  ne  s'agissait  plus 
que  d'en  profiter. 

Candidature  A  l'Académie  FRANÇAISE  —  Fleury  lais- 
sait une  place  vacante  à  l'Académie  française, et  il  n'était 
plus  là  pour  barrer  le  passage  à  un  écrivain  qui  n'avait 
point,  sans  doute,  de  rivaux  pour  les  titres  littéraires, 
mais  qui  pouvait  être  écarté  par  des  considérations 
étrangères  à  la  question.  Voltaire  se  mit  en  campagne  : 

«  Le  roi,  écrit-il  à  Moncrif  (1),  m'a  donné  son  agrément 
«  pour  être  de  l'Académie,  en  cas  qu'on  veuille  de 
«  moi.  Reste  à  savoir  si  vous  en  voulez.  Vous  savez  que, 
«  pour  l'honneur  des  lettres,  je  veux  qu'on  fasse  succé- 
«  der  un  pauvre  diable  à  un  premier  ministre  ;  je  me 
«  présente  pour  être  ce  pauvre  diable-là.  » 

Pauvre  diable  ?  en  quel  sens  ?  Il  était  déjà  fort  riche; 
il  avait  de  l'argent  placé  chez  plusieurs  grands  person- 
nages de  la  noblesse,  de  la  magistrature,  de  la  finance 
et  il  avait  fait  de  grands  profits  dans  les  fournitures 
militaires.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela,  sans  doute,  qu'il 
voulait  parler.  Il  n'était,  en  tant  qu'homme  de  lettres, 
qu'un  pauvre  diable  en  comparaison  d'un  cardinal  pre- 
mier ministre;  et  il  avait  contre  lui  l'archevêque  de 
Sens,  auteur  de  Marie  Alacoque^  le  théatin  Boyer,  an- 

(1)  1  février  1743. 

VIE   DB   VOLTAIRE.  —  T.  l.  11 


V 


162  VIE   DE    VOLTAIRE 

ciea  évêquede  Mirepoix,  qui  tenait  la  feuille  des  béné- 
fices; et  le  ministre  Maurepas.  On  suscita  contre  lui  la 
candidature  de  M .  de  Luynes,  évêque  de  Bayeux,  qui 
fut  élu  tout  d'une  voix  le  22  mars  1743.  En  vain  le  grand 
écrivain  avait  fait  tenir  à  l'Académie  une  sorte  de  ma- 
nifeste, où  il  protestait  de  son  respect  pour  la  reli- 
gion (1);  en  vain  il  avait  écrit  à  l'ancien  évoque  de  Mire- 
poix  une  justificationde  ses  sentiments  encore  plus  éton- 
nante (2),  où  il  se  comparait  modestement  à  l'Homme- 
Dieu  persécuté,  reniait  effrontément  les  Lettres  philoso- 
phiques, et  se  couvrait  de  la  faveur  finale  du  cardinal  de 
Fleury.  Rien  n'y  fit.  Il  ne  lui  resta  que  la  consolation  de 
démentir  ou  de  dénaturer  ses  démarches  par  devant  le 
roi  de  Prusse,  qui  se  moquait  de  sa  conversion  (3).  A 
propos  de  Tévéque  de  Mirepoix,  il  lui  disait  :  t  Je  me 
«  suis  plaint  à  lui  très  vivement  et  très  inutilement 
«  des  calomnies  de  ses  délateurs  et  de  ses  espions.  Je  ne 
t  fléchis  point  le  genou  devant  Baal.  »  La  postérité,  qui 
possède  les  lettres,  peut  juger  de  la  sincérité  de  ces  hè- 
res paroles. 

L'Académie  française  paraissait  donc  fermée,  au  moins 
pour  un  temps,  à  l'auteur  de  la //e/iriarte.  L'auteur  de  V Es- 
sai sur  la  nature  du  Feu  et  des  Eléments  de  la  Philosophie 
de  Newton  avait  éprouvé,  quelques  années  auparavant, 
une  déception  de  même  genre  à  V Académie  des  Sciences, 
où  pourtant,  il  était  poussé  par  Maupertuis  et  Réaumur, 
et  il  semblait  bien  pouvoir  être  introduit  là  comme  héri- 
tier présomptif  de  Fontenelle,  âgé  de  quatre-vingt-di.\ 
ans. 

[D  Lettre  à  .W.W.  de l' Acmlcmie  française,  mars  1743.  Colle  lellre  élail  vrai 
somblableiiienl  adressOc  à  rarclicvê<]ue  de  Sens. 

(2)  L.   h   M.    Hoyer,     mars  171M. 

(3)  L.  de  FrOdciic  11,  il  mai  1743.  —  Réponse  à  Frédéric,  juin  1743. 
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Les  acadéiïlies  ne  valaient  donc  pas  pour  lui  le  théâtre, 
auquel  il  demeura  fidèle  par  nécessité  comme  par  goût, 
en  dépit  des  désagréments  que  lui  donnaient  les  acteurs, 
les  journaux  littéraires,  et  quelquefois  le  public.  Mais  là 
du  moins,  il  y  avait  aussi  des  revanches  éclatantes. 

Mérope  a  la  Comédie  française  —  Le  20  février  | 
1743,  les  comédiens  français  représentèrent  Mérope,  cette 
tragédie  sans  intrigue  d'amour,  que  Voltaire  rêvait  y 
depuis  longtemps.  Ce  fut  un  triomphe  sans  égal.  Le  par- 
terre, ivre  d'enthousiasme,  demandaà  grands  cris  à  voir 
l'auteur.  «  On  m'est  venu  prendre,  dit  celui-ci,  dans  une 
«  cache  où  je  m'étais  tapi  ;  on  m'a  mené  de  force  dans  la 
«  loge  de  M»"®  la  maréchale  de  Villars,  où  était  sa  belle- 
«  fille.  Le  parterre  était  fou  :  il  a  crié  à  la  duchesse  de 
«  Villars  de  me  baiser  ;  et  il  a  tant  fait  de  bruit  qu'elle 
«  a  été  obligée  d'en  passer  par  là,  par  l'ordre  de  sa  belle- 
«  mère.  J'ai  été  baisé  publiquement,  comme  Alain 
«  Chartier  par  la  princesse  Marguerite  d'Ecosse  ;  mais 
«  il  dormait,  et  j'étais  fort  éveillé  (1).  » 

Telle  est  dit-on,  l'origine  de  la  mode  de  crier:  l'auteur! 
l'auteur  !  quand  une  pièce  réussit  à  la  première  repré- 
sentation. 

Voltaire  ajoute  ceci,  dont  nous  croyons  volontiers  la 
première  phrase,  sinon  le  reste  : 

«  Cette  faveur  populaire,  qui  probablement  passera 
«  bientôt,  m'a  un  peu  consolé  de  la  petite  persécution 
«  de  Boyer,  ancien  évêque  de  Mirepoix,  toujours  plus 
«  théatin  qu'évêque.  L'Académie,  le  roi  et  le  public, 
«  m'avaient  désigné  pour  succéder  au  cardinal  de  Fleu- 
«  ry  parmi  les  quarante.  Boyer  n'a    pas  voulu,  et  il  a 


[1)  Commentaire  hisloriquc ;  et  i.  à  M.  U'Aiyucberre,  4  avril  1743. 
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«  trouvé  à  la  fin,  après  deux  mois  et  demi,  un  prélat 
€  pour  remplir  la  place  d'un  prélat,  selon  les  canons  de 
«  l'Église.  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  prêtre  ;  je  crois 
«  qu'il  convient  à  un  profane  comme  moi  de  renoncer  à 
«  TAcadémie.  » 

Les  partis  dans  l'Académie. —  On  sait  qu'il  n'y  a  pas 
renoncé  pour  toujours;  mais  il  avait  raison  de  se  faire 
désirer.  L'Académie  devenait,  et  allait  devenir  de  plus 
en  plus,  une  arène  où  les  deux  partis  des  philosophes  et 
des  dévots  se  disputaient  àprement  le  terrain  (1).  Vol- 
taire un  jour  y  entrera  en  vainqueur,  et  s'y  fera  chef 
débande;  mais  son  heure  n'est  pas  encore  sonnée  :  elle 
ne  tardera  guère. 

Le  roi  de  Prusse  n'était  pas  très  fâché  des  désagré- 
ments que  son  ami  éprouvait  en  France;  il  l'en  compli- 
mentait ironiquement,  et  espérait  bien  que  la  patience 
échapperait  à  l'homme  de  génie  merveilleux,  méconnu 
dans  son  pays.  Mais  ce  moment  ne  venait  pas  assez 
vite  à  son  gré.  Il  désirait  Voltaire  comme  un  chasseur 
désire  sa  proie.  Peu  s'en  fallait  qu'il  ne  le  réclamât  à  la 
France,  comme  .lui  appartenant  par  droit  de  naissance, 
ainsi  qu'il  avait  réclamé  la  Siiésie  à  l'Autriche  ;  et  de 
son  cùté,  le  poète  franrais  atlectait  de  regretter  de  n'être 
pas  né  à  Berlin,  dans  les  états  du  roi  philosophe.  Donc, 
au  sentiment  de  ce  roi,  tous  les  moyens  étaient  bons 
pour  s'emparer  d'un  bien  qu'il  considérait  comme  sien. 

Jules  César.  —  Dépit  de  Voltaire.  —  Une  nouvelle 

injure  porta  le  courroux  du  poète  à  l'excès.  La  tragédie 

\^      de  Jules   César  fut  interdite  à  la  Comédie  française  (le 

U)  l.r.r  Philoxophrs  et  l'Acadnnic  française,  \>iT  Lucien  Brunci, (Paris, 
llachcllc,  1881). 
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10  juin  1713),  à  la  fin  des  répétitions.  Là-dessus  il  partit 
pour  la  Haye,  sans  demander  l'avis  de  M">^du  Ghâtelet, 
et  alla  prendre  domicile  dans  cette  ville,  dans  le  palais  \^ 
délabré  du  roi  de  Prusse.  On  s'attendait  à  tout  moment 
qu'il  partit  pour  Berlin,  et  Frédéric  y  comptait  si  bien 
qu'il  écrivait  ces  vers  à  un  ami  : 

Berlin,  quoi  qu'il  puisse  nous  dire, 
A  bien  prendre,  est  son  pis-aller. 
Mais  qu'importe  ?  Il  nous  fera  rire, 
Lorsque  nous  l'entendrons  parler 
De  Maurepas  et  de  Boyer, 
Plein  du  venin  de  la  satire. 

Mission  en  Prusse.  —A la  Haye,  il  trouva  moyen  de 
nouer  une  petite  intrigue  diplomatique  et  féminine,  qui 
mit  à  sa  disposition  des  papiers  d'Etat  renfermant  des 
renseignements  très  précis  sur  les  armements  de  la 
Hollande.  11  les  envoya  au  comte  d'Argenson.  Il  s'était 
fait  donner  par  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M. 
Amelot,  une  sorte  de  mission  près  du  roi  de  Prusse,  qui 
se  trouvait  en  ce  moment  le  véritable  arbitre  de  l'Eu- 
rope, et  que  le  ministère  aurait  bien  voulu  attacher  à  la 
France.  Le  comte  d'Argenson,  le  duc  de  Richelieu  et  la 
favorite, M™ "^  de  Châteauroux,  avaient  arrangé  l'affaire; 
le  roi  était  entré  dans  ces  vues,  et  il  avait  été  con- 
venu avec  le  souverain  que  Voltaire  alléguerait,  pour 
motif  de  son  départ,  son  ressentiment  contre  Boyer, 
qu'on  désignerait,  dans  la  correspondance,  sans  respect 
aucun,  sous  la  qualification  de  Vâne  de  Mirepoix  (1).  Les 
choses  allaient  bien,  lorsque  Frédéric,  dans  son  impa- 
tience d'avoir  à  lui  l'objet  de  ses  convoitises,  s'avisa  de 

(1)  Boyer  signait,  d'une  écriture  peu  lisible,  l'anc.  ci',  de  Mirepuix.  De  là 
rette  plaisanterie  :  l'âne  cvcque,  etc. 
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l'expédient  suivant.  Il  ordonna  à  son  accent  en  France,  le 
comte  de  Rothenbourg,  de  faire  parvenir  à  l'évèque  de 
Mirepoix,  sans  que  le  roi  de  Prusse  ni  son  homme  y  parus- 
sent pour  rien,  des  fragments  de  lettres  de  Voltaire,  où  le- 
dit évêque  était  outrageusement  traité.  «  Mon  intention 
«  écrivait-il,  est  de  brouiller  Voltaire  si  bien  en  France, 
«  qu'il  ne  lui  reste  de  parti  à  prendre  que  celui  de  ve- 
«  nirchez  nous(l).  «Voltaire  connut  le  coup,  en  fut  d'a- 
bord piqué,  et  se  dépiqua  fort  aisément. 

Voltaire  a  Berlin.  —  Le  30  août,  il  était  à  Ber- 
lin, et  le  roi  le  logea  chez  lui.  Là,  le  poète  admirait  la 
simplicité,  la  frugalité,  la  dureté  de  la  vie  de  ce  prince 
guerrier  et  amoureux  de  tous  les  beaux-arts  (2),  qui 
couchait  sur  un  grabat,  mais  donnait  des  spectacles 
magnifiques  et  des  concerts  délicieux,  où  il  faisait  sa 
partie  sur  la  flûte  en  artiste  consommée. 

En  tout  temps,  à  toute  heure,  le  poète  pouvait  s'entre- 
tenir familièrement  avec  le  monarque  sur  les  affaires 
dont  il  était  chargé.  Cela  consistait  seulement  à  «  cul- 
«  tiver,  par  ses  discours,. . .  les  sentiments  de  l'estime 
«  réciproque,  et  l'intelligence  qui  subsistait  entre  les 
«'  deux  monarques  (3).  »  Dans  ces  termes,  la  mission 
était  un  peu  équivoque  :  car  cette  estime  et  cette  intelli- 
gence laissaient  beaucoup  à  désirer.  Frédéric  n'estimait 
guère  son  frère  le  roi  de  France,  et  les  deux  monarques 
ne  se  ménageaient  que  pour  chercher  à  se  surprendre 
mutuellement.  Mais  le  roi  de  Prusse  étant  le  plus  éner- 
gique, le  plus  habile  et  le  mieux  servi  des  deux,  il 
importait  extrêmement  à  la  France  de  gagner  son  ami- 

(1)  17  ;ioûl  17i;<,  apiiit  Disnoiroslcrrcs,   V.  à  Cirey.  p.  ;SîG. 

(i)  DosnoiresU'rri's.  our.  vite,  p.  392. 

(3)  L.  «Il-   Vtilhiirc  a  M.  Amclol,  '27  oclobro  1743. 
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tié,  en  supposant  toujours  qu'il  tînt  compte  d'autre  chose 
que  de  son  intérêt  du  moment.  Voltaire,  à  force  de 
louer  Louis  XV  devant  Frédéric,  obtint  de  son  inter- 
locuteur quelques  paroles  polies,  qu'il  s'empressa  de 
transmettre  à  sa  cour,  comme  si  l'on  eût  pu  fonder  là- 
dessus  des  espérances  sérieuses  (1).  Il  prétend  même, 
dans  ses  Mémoires^  que  «  cette  espérance  ne  fut  pas 
«  trompeuse  :  et  le  printemps  suivant,  dit-il,  le  roi  de 
«  Prusse  fit  en  efifet  un  nouveau  traité  avec  le  roi  de 
€  France.  11  s'avança  en  Bohême  avec  cent  mille  hom- 
«  mes,  tandis  que  les  Autrichiens  étaient  erx  Alsace  (2).  » 

Mais  quelle  fut  la  récompense  de  l'heureux  négocia- 
teur ? 

<.<  La  duchesse  de  Ghâteauroux,  raconte-t-il,  fut  fâchée 
«  que  la  négociation  n'eût  pas  passé  immédiatement 
«<  par  elle  :  il  lui  avait  pris  envie  de  chasser  M.  Amelot 
«  parce  qu'il  était  bègue,  et  que  ce  petit  défaut  lui 
«  déplaisait  :  elle  haïssait  de  plus  cet  Amelot,  parce  qu'il 
«  était  gouverné  par  M.  de  Maurepas  :  il  fut  renvoyé 
«  au  bout  de  huit  jours,  et  je  fus  enveloppé  dans  sa  dis- 
«  grâce  (3).  3 

Voilà  la  première  fois  que  Voltaire  est  victime  de  l'ini- 
mitié d'une  favorite  :  cela  ne  lui  arrivera  plus.  Lais- 
sons-le se  donner  à  ce  propos  tous  les  airs  qu'il  lui 
plaira.  11  avait  au  moins  fort  bien  fait  ses  affaires  per- 
sonnelles en  Allemagne,  et  se  félicitait  surtout  d'avoir 
été  emmené  par  Frédéric  à  Baireuth,  chez  la  margrave 
Wilhelmine,  sœur  du  roi.  Voltaire  avait  fait  précédem- 
ment la  connaissance,  pour  ne  pas  dire  la  conquête,  de 

(1)  L.  à  M.  Amelot.  27  octobre  1743. 

(2)  Mémoires  pour  sertir  à  la  Vie  de  VoUaire,  écrits  par  lui-même. 
(H)  Ibidem. 
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cette  princesse,  qui  lui  témoignait  une  admiration  égaie 
au  moins  il  celle  du  roi  son  frère.  Le  séjour  de  notre 
w  poèteà  la  co'jr  de  Baireuth  ne  fut  qu'une  série  d'en- 
chantements. La  princesse  était  philosophe,  comme 
Frédéric  ;  et  sa  petite  cour  était  un  centre  pour  les  plai- 
sirs et  les  beaux-arts.  Parmi  toutes  les  personnes  prin- 
cières  d'Allemagne,  dont  Voltaire  devint  l'idole  avec  le 
temps,  nulle  ne  fut  plus  que  la  margrave  Wilhelmine 
enthousiaste  de  l'esprit  du  poète  français  ;  nulle  ne  fut 
plus  courtisée  par  lui,  ni  ne  le  flatta  davantage  ;  et  l'on 
peut  croire  qu'il  eut  pour  elle  tous  les  sentiments 
respectueux  dont  il  était  capable,  sans  jamais  renoncer 
à  une  certaine  familiarité  élégante  et  hardie,  que  tolérait 
toute  la  famille  de  Frédéric.  Il  poussa  même  un  peu 
plus  loin  la  liberté,  au  moins  de  langage,  envers  une 
autre  sœur  du  roi,  Ulrique,  depuis  reine  de  Suède,  qui 
l'ayant  comme  provoqué  en  vers  français,  s'attira,  en 
réponse,  un  madrigal  d'une  galanterie  assez  osée  pour 
choquer  en  tout  autre  pays  et  en  tout  autre  temps  (1). 
Mais  Voltaire  accoutumait  tout  le  monde,  et  surtout  le.^ 
dames,  fussent-elles  princesses,  à  supporter  des  galan- 
teries, qu'il  assaisonnait  d'un  sel  dont  lui  seul  a  pos- 
sédé le  secret.  Personne  ne  désirait  dêtre  respecté  par 
lui,  tant  son  insolence  avait  de  grâce,  quand  il  avait  le 
dessein  de  se  rendre  aimable.  Ajoutons-y  les  mœurs 
d'un  siècle  où  la  pruderie  ne  fut  jamais  à  la  mode,  et 
n'aurait  jias  fait  grand  honneur  même  à  des  reines  et  à 
des  impératrices. 

Honneurs  rendus  a  Voltaire  en  Allemagne.  —  Fré- 

(l)  Donnircslorres  V.  àCirey  p.  401.  Voir  I.cllrcs  de  la  princesse  Ulriqnc 
à  VoUairc,  ocl.  1743  ;  de  Voltaire  à  la  princesse,  13  nov.  1743;  à  Frédéric  II, 
janvier  1711. 
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déric  II  avait  essayé  de  retenir  Voltaire  près  de  lui  par 
les  offres  les  plus  séduisantes  ;  le  poète  diplomate  ne 
manquait  pas  de  l'aire  valoir,  soit  auprès  des  ministres, 
soit  ailleurs,  les  sacrifices  ({ue  lui  coûtait  ï;on  attache- 
ment à  sa  patrie,  à  ses  amis  ;  et  enfin,  disons-le,  à  sa 
chère  liberté.  Mais  il  fallait  revenir  auprès  de  la  mar- 
quise du  Châtelet,  qui  l'attendait  toujours  à  Bruxelles. 
Cependant,  chemin  faisant,  il  s'arrêta  à  la  cour  de 
Brunswick.  Ce  soi-disant  ennemi  des  cours,  ce  con- 
tempteur des  rois,  ne  manquait  jamais  une  occasion  de 
se  mêler  à  l'éclat  et  aux  plaisirs  des  cours,  et  de  s'ini- 
tier dans  la  société  des  princes,  surtout  de  ceux  d'Al- 
lemagne, qui  le  recevaient  avec  un  empressement  et 
des  adorations  qu'on  ne  lui  prodiguait  pas  en  France. 
Nul  n'est  prophète  en  son  pays.  La  vénération  des 
princes  allemands  pour  les  hommes  à  grands  talents 
contrastait  bien  agréablement  pour  lui  avec  l'air  de  su- 
périorité que,  dans  son  pays,  non  seulement  les  grands, 
mais  les  moindres  gentilshommes  se  donnaient  envers 
un  homme  qui  n'avait  pour  parchemins  que  ses  œuvres 
imprimées.  Dans  ce  pays  béni  d'Allemagne,  des  princes 
de  l'esprit  le  plus  cultivé  se  regardaient  comme  bien  pe- 
tits en  comparaison  du  grand  poète  dont  le  nom  rem- 
plissait l'Europe.  Combien  donc  il  lui  semblait  déchoir, 
lorsqu'il  se  voyait  obligé  d'aller  faire  sa  cour  à  des  mi- 
nistres français,  qui  lui  mesuraient  parcimonieusement 
la  bonne  grâce  de  leur  accueil,  à  son  retour  d'un  voyage 
où  non  seulement  il  croyait  avoir  rendu  d'importants 
services,  mais  où  il  s'était  vu  traité  en  grand  person- 
nage par  des  souverains,  et  avait  trouvé  en  eux  de  véri- 
tables flatteurs  ! 

Retour  a  Cirey.  —  Il  ne  fit  sans  doute  qu'un  très 
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court  séjour  à  Paris;  mais  il  célèbre  magnifiquement  la 
félicité  de  son  retour  au  colombier.  Il  écrit  à  une  amie 
commune  de  M^e  du  Châtelet  et  de  lui  :  «  J'ai  essuyé 
«  un  voyage  bien  pénible  ;  mais  le  retour  a  été  le  com- 
«  ble  du  bonheur.  Je  n'ai  jamais  retrouvé  votre  amie  si 
«  aimable,  ni  si  au-dessus  du  roi  de  Prusse. . .  Etre  li- 
«  bre  et  être  aimé,  c'est  ce  que  les  rois  de  la  terre  n'ont 
«  point  (1).  » 

Qui  ne  croirait,  d'après  ces  paroles,  que  Voltaire  a 
définitivement  renoncé  à  la  cour  de  Prusse,  et  abdiqué 
son  idolâtrie  pour  Frédéric?  Il  n'en  est  rien  pourtant  ; 
mais  notre  poète  ne  connaît  jamais  que  le  sentiment 
de  l'heure  présente  ;  et  ses  illusions  ont  le  privilège  de 
se  renouveler  selon  les  circonstances.  Ne  lui  demandez 
(jue  ce  qu'il  pense  à  l'instant  même  où  il  écrit  :  demain, 
ce  sera  peut-être  un  autre  homme. 

Visites  a  Cirey.  —  Le  Président  Hénault.  —  C'est 
sons  doute  dans  le  renouveau  de  cette  félicité  plus  d'une 
fois  interrompue,  que  le  président  Hénault,  ayant  fait  sa 
visite  à  Cirey  (juillet  1744), demeurait  enchanté,  non  seu- 
lement des  charmes  du  lieu,  mais  encore  «delà  paix,  de 
l'union,  du  calme  de  l'âme,  »  et  des  autres  grâces  et 
vertus  qui  paraient  cet  asile  du  bonheur  et  de  la  science. 
L'auteur  de  l'Abrégé  chronologique  n'est  pourtant  pas  un 
observateur  naïf  et  enthousiaste  d'ordinaire,  ni  en  ce 
moment  un  adorateur  aveugle  des  maîtres  de  ce  châ- 
teau enchanté.  Il  est,  au  moins  autant  qu'eux,  épicurien, 
sceptique  et  malin;  c'est  un  des  esprits  les  plus  fins  de  ce 
siècle  raffiné  ;  c'est  l'intime  ami  de  M"'"  du  Detî'and,  et 
cotte  (lame  est  la  plus  clairvoyante   et  la  plus  cruelle 

U    I.cllre  a  M"»  (le  «'.liainpbonin,  octobre  1743. 
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observatrice  de  cette  société  unique,  où  l'égoïsme  parfait 
et  la  défiance  à  l'égard  d'autrui  s'accordent  à  merveille 
avec  le  langage  de  la  tendresse  réciproque;  où  les  liai- 
sons irrégulières  que  forment  le  caprice  et  la  passion 
demeurent  très  durables,  sans  faire  tort  à  la  méchanceté 
la  plus  fine  et  la  plus  jolie.  On  croit  voir  une  troupe  de 
chats  qui  se  caressent  et  se  griffent  tour  à  tour,  mais 
toujours  amoureusement. 

Ije  président  Hénault  était  très  propre  à  faire  sa  par- 
tie dans  ce  concert  d'amitiés  perfides  et  charmantes. 
Poète  galant  à  ses  heures,  auteur  d'une  tragédie  de 
François  II,  il  paraissait  tout  à  fait  de  la  famille  de  Vol- 
taire, qu'il  rtattait  et  n'estimait  guère;  il  fut  courtisé 
par  lui  comme  bel  esprit,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise, homme  aimable,  et  très  bien  placé  auprès  de  la 
reine,  qui  le  fit  enfin  secrétaire  de  ses  commandements. 
Cela  n'empêcha  pas  Voltaire,  à  certains  moments,  de 
lui  faire  sentir  sa  griffe,  et  de  lui  jouer  même  d'assez 
méchants  tours,  mais  toujours  avec  des  protestations 
de  tendresse  pour  l'homme  aimable  et  pour  l'auteur  de 
V Abrégé  chronologique,  dont  il  ne  faisait  d'ailleurs,  à  ti- 
tre d'historien,  c^u'uli  cas  intermittent,  mais  un  grand 
cas  comme  philosophe  (1).  Le  président,  de  son  côté, 
avec  M'^'e  du  Delîand,  ne  se  privait  pas  d'écrire,  sur  ce 
tendre  ami,  les  suppositions  les  moins  favorables  dans 
les  cas  douteux. 

La  Princesse  de  Navarre.  —  Pendant   son  passage  à 
Cirey,  le  président  assista  à  la  lecture  de  la  Princesse  de 

(1)  "Le  Nouvel  Abréfié  chronologique  de  l'Histoire  de  France,  parut  vers  le 
moi"^  d'avril  1744.  Voir  le  brillant  éloge  inren  a  fait  Voltaire  dans  une  lettre 
au  président  Hénault  (l^'-juia  17i4).  Mais  il  devait  un  jour  se  contredire  sur 
ce  sujet  comme  sur  tant  d'autres. 
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Navarre^  opéra-comique  ballet,  que  Voltaire  composait 
pour  les  fêtes  auxquelles  devait  donner  lieu  le  mariage 
du  Dauphin  avec  l'infante  d'Espagne  Marie-Thérèse. 
C'est  par  l'ordre  du  duc  de  llichelieu  qu'il  avait  entre- 
pris cet  ouvrage;  on  voulait  que  cette  pièce  réunît  à  la 
fois  tous  les  genres  de  spectacle,  et  appelât  tous  les 
beaux-arts  à  concourir  au  divertissement  de  la  Dau- 
phine  et  de  la  cour.  Voltaire  y  travailla  dix  mois  :  t  J'au- 
rais mieux  aimé,  écrit-il  au  duc  son  patron,  faire  une 
tragédie  qu'un  ouvrage  dans  le  goût  de  celui-ci.  •  (1)  En 
effet,  une  tragédie  lui  coûtait  ordinairement  moins  de 
peine  que  ne  lui  en  coûta  ce  divertissement.  Orphée- 
Rameau  fit  la  musique,  et  donna  beaucoup  de  tablature 
au  poète.  Il  fallait  contenter  tout  le  monde.  Mais  quel 
singulier  éloge  l'auteur  reçut  de  son  œuvre,  quand  le 
président  Hénault  pleura  à  la  lecture  de  son  ballet? 
L'auteur  pleura  aussi.  Si  ce  divertissement  se  trouvait 
aussi  gai  que  touchant,  le  succès  promettait  d'être  prodi- 
gieux. 

Poème  sur  les  événements  de  l'année  1744.  —  On 
sait  qu'il  n'arrive  guère  à  Voltaire  de  n'être  occupé  que 
d'un  seul  ouvrage.  Tandis  qu'il  remaniait  de  cent  façons 
la  Princesse  de  Navarre,  il  écrivait  un  poème  sur  les  Eve- 
ncments  de  l'année  ll^tk^  c'est-à  dire,  un  hommage  au 
roi  Louis  XV,  à  propos  de  sa  maladie  de  Metz  et  des 
émotions  extraordinaires  que  la  France  ressentit  de  son 
danger  et  de  sa  guérison.  Le  poète,  qui  n'était,  à  l'en 
croire,  nullement  courtisan,  terminait  la  pièce  par  des 
vers  assez  intelligibles  pour  qui  aurait  voulu  entendre: 

Peut-(''tre  d'un  regard  le  Parnasse  excita 

De  son  lustre  terni  reprendrait  la  beaut<''.... 

(l)  Lrtlreau  dur  lie  Rirlicliou.    18  juin  1744. 
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Un  roi  qui  sait  régner  nous  fait  ce  que  nous    sommes; 
Les  regards  d'un  héros  produisent  les  grands  hommes. 

Louis  XV  n'ignorait  sans  doute  pas  ce  (lue  Boileau 
avait  écrit  à  Louis  XIV  : 

Un  coup  d'œil  do  Louis  enfantait   des   Corneilles...  etc. 
Un  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgiles. .  etc. 

Si  Louis  XV  l'avait  oublié,  Voltaire  le  lui  rappelait  à 
l'heure  où  Tamant  de  M"ic  de  Chàteauroux  semblait 
vouloir  marcher  dans  la  carrière  des  héros.  D'ailleurs 
les  avertissements  devaient  se  renouveler,  et  Voltaire 
sut  bien  spécifier  d'avance  le  prix  qu'il  attendait  de  son 
hommage:  on  le  verra  bientôt. 

La  Princesse  de  Navarre  fut  représentée,  comme  elle 
devait  l'être,  aux  fêtes  du  mariage  du  Dauphin  à  Ver- 
sailles, sur  un  théâtre  construit  exprès,  le  23  février  1745. 
Le  succès  fut  assez  grand  pour  qu'on  la  redonnât  une 
seconde  fois  deux  jours  après. 

Dignités  de  cour.  —  Deux  mois  ne  s'étaient  pas  pas- 
sés, (lue  le  roi  accordait  au  poète  verbalement  la  première 
charge  vacante  de  gentilhomme  ordinaire  de  sa  cham- 
bre, et,  par  brevet  (du  U^'  avril  1745),  celle  d'historiogra- 
phe de  France,  avec  2.000  livres  d'appointements  an- 
nuels. 

Le  poète  marqua  sa  reconnaissance  par  l'épigramme 
suivante,  où  il  trouva  moyen  à  la  fois  de  se  montrer 
mal  content  du  souverain  dans  le  passé  et  dans  le  pré- 
sent, pour  les  bienfaits  qu'il  n'avait  pas  reçus,  et  pour 
ceux  qu'il  venait  d'obtenir  : 

Mon.  IJenri  quatre  et  ma  Zaïre, 
Et  mon  américaine  Alzire 
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Ne  m'ont  valu  jamais  un  seul  regard   du  roi  ; 
J'eus  beaucoup  d'ennemis  avec  très  peu  de.  gloire  • 
Les  honneurs  et  les  biens  pleuvent  enfin  sur  moi 
Pour  une  farce  de  la  foire. 

Il  va  sans  dii-e  que  ce  singulier  remerciement  ne  fut 
pas  adressé  au  roi.  Mais  Tauteur  de  La  Princesse  de  .Va- 
rans affectait  de  dédaigner  sa  pièce  pour  enfoncer  le 
Irait  :  en  réalité,  il  ne  la  méprisait  pas  tant,  et  l'expres- 
sion de  farce  de  la  foire  ne  convenait  que  fort  mal  à  cet 
ouvrage  tant  travaillé.  Cela  n'était  vrai  qu'en  prenant 
la  cour  pour  une  foire. 

Voltaire  historiographe  de  Fr.\nxe.  —  Voilà  donc 
Voltaire,  en  expectative,  gentilhomme  de  la  chambre, 
tout  comme  un  homme  titré,  et, de  plus,  historiographe 
de  France.  Pour  un  sujet  qui  se  prétend  méconnu, 
c'était  bien  quelque  chose.  Quanta  son  historiographie^ 
c'est  à-dire,  «  au  devoir  d  écrire  des  anecdotes»,  il  affecte 
d'en  faire  peu  de  cas,  et  déclare  à  ses  amis  «  qu'il  n'é- 
rira  rien  et  ne  gagnera  pas  ses  gages.  » 

Poèmes  a  la  lou.\nge  du  roi.  et  pièces  diplomati- 
ques. —  Mais,  à  titre  de  poète,  il  daigne  bien  exercer 
l'office  de  panégjriste  du  présent  règne.  Le  roi  ayant 
gagné,  à  quelques  semaines  de  là  (1).  en  personne,  la 
bataille  de  Fontenoy, l'historiographe  poète  devance  tous 
ses  concurrents  pour  lancer,  presque  au  lendemain  de 
la  victoire,  son  Poème  de  Fontenoy.  dont  le  succès  fut  tel 
qu'il  s'en  fit.  dit  l'auteur,  dix  éditions  en  quinze  jours.  Il 
faut  remarquer  que  le  poète  s'appliciuait  jour  et  nuit, 
sur  les  renseignements  nouveaux  qui  lui  arrivaient,  à 
compléter  l'énumération  des  personnages  qui  s'étaient 
distingués  dans  cette  grande  journée  :  il  fallait  satis- 
faire l'amour-propre  de  tout  le  monde. 

U)  11  mai  1T4Ô. 
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Uespréaux,  dans  le  Passage  du  Hhin,  «  avait  cité  près 
de  vingt  noms  »,  dit  Voltaire  dans  son  Discours  prélimi- 
naire ;  «  il  y  en  a  ici  près  de  soixante.  »  Le  duc  de 
liichelieu  recevait  à  peu  près  tout  l'honneur  de  la  vic- 
toire, aux  dépens  du  maréchal  de  Saxe.  Enfin,  le  poème 
était  très  justement  dédié  au  Roi  :  «  C'est,  lui  disait-on, 
une  peinture  fidèle  d'une  partie  de  la  journée  la  plus  glo- 
rieuse depuis  la  bataille  de  Bovines.  »  Ainsi  Voltaire  ne 
se  ressentait  plus  de  l'humeur  maussade  avec  laquelle 
il  avait  reçu  les  bienfaits  de  Louis  XV  ;  et  il  payait  sa 
dette  de  reconnaissance  après  coup,  lorsque  la  France 
célébrait  les  louanges  du  roi  :  le  poète  philosophe  et 
citoyen  ne  faisait  donc  que  sa  partie  dans  l'enthousiasire 
général.  Mais  ce  n'était  pas  tout  ce  qu'il  était  disposé  à 
entreprendre  pour  la  gloire  du  prince:  dans  ce  moment 
de  joie,  il  se  piquait,  par  une  sorte  d'affectation  d'indé- 
Ijendance  et  de  patriotisme,  de  n'avoir  d'autres  sen- 
timents que  ceux  de  tous  les  Français.  Il  se  voyait  en 
faveur  ;  il  avait  pour  ami  dévoué  le  marquis  d'Argen- 
son,  devenu  ministre  des  affaires  étrangères  ;  il  ne 
comptait  pas  moins  sur  le  duc  de  Richelieu,  plus  puis- 
sant que  le  ministre  par  ses  haisons  avec  la  duchesse 
de  Chàteauroux,  (qui  mourut,  il  est  vrai,  bientôt  après), 
et  par  l'intimité  des  cabinets,  qui  étaient  le  centre  du 
gouvernement  occulte  de  Louis  XV. 

Le  ministre  d'Argenson  donna  au  nouvel  histo- 
riographe une  remarquable  preuve  de  confiance  :  il  le 
chargea  de  rédiger  pour  le  roi  une  pièce  diplomatique 
très  importante  (1).  Comme  l'impératrice  de  Russie  Eli- 
sabeth offrait  sa  médiation  à  la  France,  Voltaire  eut 

(1)  L.  à  d'Argenson,  3  mai  et  9  mai  1745.  (La  pièce  se  trouve  dans  les  Œii- 
vrcs  de  Voltaire,  éd.  Hachette,  t.  XXIV,  p.  113i. 
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commission  de  minuter  la  réponse  du  roi,  et  la  joie  de 
pouvoir  faire  parler  à  sa  guise  un  monarque  s'adressant 
à  un  autre  monarque.  Il  est  vrai  que  Louis  XV  ne  sous- 
crivit pas  cette  pièce,  un  peu  trop  philosophique  pour 
son  goût  ;  autrement  elle  aurait  fait  époque  dans  le 
langage  de  la  diplomatie  et  des  têtes  couronnées.  Mais 
Louis  pouvait  ainsi  voir  par  sesj^eux  s'il  avait  un  secré- 
taire d'Etat  plus  capable  d'écrire  en  son  nom  que  l'au- 
teur de  la  Henriade.  Pour  l'art  d'écrire,  cela  ne  faisait 
pas  doute  ;  malheureusement,  l'esprit  philosophique 
n'était  pas  l'esprit  de  Louis  XV. 

Flatteries  AU  pape.  —  Voltaire  fut  à  ce  moment  pris 
de  la  fantaisie  bizarre  de  joindre  à  ses  autres  titres 
celui  d'ami  du  pape.  Il  mena,  par  le  moyen  du  marquis 
d'Argenson  (1),  une  intrigue  compliquée  et  assez  amu- 
sante auprès  de  Benoît  XIV,  à  qui  il  dédiait  sa  tragédie 
de  Mahomet  ;  et  il  obtint,  à  force  d'adresse,  de  tels  com- 
pliments du  Saint  Père,  qu'il  parut  être,  de  tous  les 
écrivains  français,  le  mieux  noté  en  cour  de  Rome. 
Comment  pourrait-on  dorénavant  le  soupçonner  d'irré- 
ligion, et  lui  opposer  les  accusations  qu'on  lui  avait 
adressées  tant  de  fois  ? 

Bien  vu  du  roi  de  France  et  du  pape,  ami  intime  du 
roi  de  Prusse,  très  appuyé  de  toutes  parts,  il  pouvait 
braver  ses  ennemis,  et  réussir  dans  tout  ce  qu'il 
entreprendrait,  même  en  se  moquant  de  quelques- 
uns  de  ses  puissants  protecteurs,  sinon  ouvertement, 
du  moins  avec  ces  tours  adroits  qui  n'appartenaient 
qu'à  cet  artiste  incomparable  en  fait  de  mystifica- 
tions. 11   ne  se  doutait  guère  que  ses   finesses  étaient 

(1]  L.  à  d'Argenson,  S  mai,  30,  39,  30  mai.  10  août  1713. 
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connues,  et  que,  tout  en  le  payant  de  la  monnaie  dont 
il  se  servait,  on  gardait  envers  lui  une  défiance  incu- 
rable. 

La  marquise  de  Pompadour.  —  Un  événement  nou- 
veau vint  encore  accroître  le  nombre  et  la  force  de  ses 
appuis  :  ce  fut  l'établissement  de  la  fameuse  madame 
de  Pompadour  en  la  place  de  la  duches^^e  de  Château- 
roux,  qui  n'avait  guère  survécu  à  sa  disgrâce  momen- 
tanée de  Metz  et  à  sa  rentrée  en  faveur.  »  Elle  fut  (la 
«  duchesse)  bientôt  oubliée,  dit  Voltaire  dans  ses 
«  Mémoires.  Il  fallait  une  maîtresse.  Le  choix  tomba  sur 
«  la  demoiselle  Poisson,  fille  d'une  femme  entretenue 
«  et  d'un  paysan  de  la  Ferté-sous-Jouarre,  (jui  avait 
«  amassé  quelque  chose  à  vendre  du  blé  aux  entrepre- 
«<  neurs  des  vivres.  Le  pauvre  homme  était  alors  en 
«<  fuite,  condamné  pour  quelque  malversation.  On  avait 
«  marié  sa  fille  au  sous-fermier  Le  Normand,  seigneur 
«  d'Etiolés,  neveu  du  fermier-général  I^e  Normand  do 
a  Tournehem,  qui  entretenait  la  mère.  La  fille  était  bien 
«  élevée,  sage,  aimable,  remplie  de  grâces  et  de  talents, 
«  née  avec  du  bon  sens  et  un  bon  cœur.  Je  la  connais- 
«  sais  assez  :  je  fus  même  le  confident  de  son  amour. 
«  Elle  m'avouait  qu'elle  avait  toujours  eu  un  secret 
«  pressentiment  qu'elle  serait  aimée  du  roi,  et  qu'elle 
«  s'était  senti  une  violente  inclinaiton  pour  lui.  » 

Cette  fois,  la  fortune  le  servait  selon  ses  vœux  ;  il  no 
croyait  aucune  situation  plus  enviable,  à  la  cour  et  en 
France,  que  celle  de  confident  de  la  maîtresse  du  roi. 
Rien  à  coup  sûr  ne  convenait  mieux  à  son  caractère  et 
à  son  esprit.  «  Je  passai,  dit-il  encore,  quelques  mois 
a  avec  elle  à  Etioles,  pendant  que  le  roi  faisait  la  cam- 
t  pagne  de  1746.  Cela  me  valut  des   récompenses  qu'on 
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«  n'avait  jamais  données  ai  âmes  ouvrages  nia   mes 

«  services.  Je  fus  jugé  digne  d'être  l'un  des  quarante 

«  membres  inutiles  de  l'Académie.  Je  fus  nommé  lii^to- 

«  riog/aphe  de  France,  et  le  roi  me  fit  présent  d'une 

«  charge  de  gentilhomme  ordinaire  de  sa  chambre.  Je 

«  conclus  que,  pour  faire  la  plus  petite  fortune,  il  vaut 

«  mieux  dire  quatre  mots  à  la  maîtresse  d'un  roi  que 

«  d'écrire  cent  volumes.   • 

On  reconnaît  ici  la  manière  dont  Voltaire  joue  avec 
les  dates,  quand  il  lui  plaît.  Son  brevet  d'historiogra- 
phe est  signé  du  l«r  avril  1745,  et  la  promesse  de  la 
charge  de  gentilhomme  ordinaire,  au  témoignage  de 
Voltaire  lui-même,  était  antérieure.  Mais  les  faits  doi- 
vent se  plier  à  son  humeur  satirique.  Nous  retenons 
cependant  un  fait  de  cet  historique  de  fantaisie,  c'est 
que  l'auteur  de  Zaïre  devint  un  sujet  académique,  dès 
qu'il  fut  connu  pour  l'ami  de  la  maîtresse  du  roi.  Mais 
il  faut  remarquer  aussi  que  la  faveur  de  la  dame  d'Etiolés 
fut  déjà  remarquée  aux  fêtes  du  mariage  du  Dauphin. 
Voltaire  ne  s'est  sans  doute  trompé  que  d'une  année  en 
écrivant  1740,  au  lieu  de  1745.  Mais  il  est  certain  qu'il 
avait  son  brevet  d'historiographe  avant  la  bataille  de  Fun- 
tenoy.  D'autre  part,  si  ce  fut  pendant  la  campagne  de 
1745,  (et  non  de  1746),  qu'il  passa  plusieurs  mois  à  Etioles, 
ce  n'est  pas  à  la  maîtresse  du  roi  qu'il  dut  les  distinc- 
tions qu'il  attribue  ailleurs  à  une  farce  de  la  foire.  Dans 
les  deux  cas,  l'intention  satirique  est  également  sensible, 
mais  les  faits  sont  totalement  ditférents,  et  l'on  a  sujet 
de  se  défier  d'un  témoin  qui  n'est  d'accord  avec  lui- 
môme  que  pour  expliquer  malignement  les  faveurs 
qu  il  reroit  après  les  avoir  sollicitées.  Les  raisons  en 
furent   peut-être   plus  louables  qu'il  ne  le  dit,  et  plus  à 
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l'honneur  du  gouvernement  du  roi,  qui  saisit  enlin  une 
occasion  de  récompenser  un  mérite  éclatant. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  dessein  de  raconter  par 
quels  chemins  la  célèhre  marquise  de  Pompadour 
s'éleva,  pour  ainsi  dire,  au  pouvoir  souverain.  Il  nous 
sufht  d'avoir  remarqué  que  Voltaire  avait  d'anciens 
titres  à  la  faveur  de  la  favorite.  Il  put  en  user  :  car 
elle  n'était  pas  oublieuse,  et  sut  se  faire  pardonner  son 
élévation  par  les  bons  offices  qu'elle  rendit  aux  gens 
de  lettres,  aux  artistes,  à  Voltaire  en  particulier. 

Le  Temple  de  la  Gloire.  —  Le  poète  s'avisa  de  com- 
poser à  la  gloire  de  Louis  XV  une  sorte  de  spectacle 
plus  conforme  à  son  propre  goût  que  la  Princesse  de 
Navarre  :  ce  fut  le  Temple  delà  Gloire  :  encore  un  temple  ! 
En  même  temps,  l'historiographe,  qui  d'abord  voulait  ne 
rien  écrire,  se  ravisa,  et  résolut  de  racontera  la  pos- 
térité les  deux  dernières  campagnes  du  roi.  Il  se  mit 
à  l'œuvre  avec  ardeur,  consulta  tous  les  documents, 
tous  les  témoins  qu'il  lui  fut  possible  d'interroger,  et  pré- 
para un  récit  qui  est  entré  depuis  dans  son  Précis  du 
siècle  de  Louis  AT,  publié  seulement  en  1768. 

Entre  temps,  le  marquis  d'Argenson  le  chargeait  de 
rédiger  une  protestation  contre  la  conduite  des  Hollan- 
dais, qui  avaient  violé  ou  éludé  la  capitulation  de  Tour- 
nay  (1).  Le  ministre  put,  une  seconde  fois,  se  féliciter 
d'avoir  fait  appel  à  une  plume  si  habile,  pour  composer 
un  manifeste  politique.  On  a  publié  cet  excellent  écrit, 
sous  le  titre  de  Représentations  aux  Etats-généraux  de 
Hollande  (2). 


(1)  L.  an  marquis  «l'Argeiison,  38  sept.,  5  oct.  1745. 
(:2;  Ed.  HaclicUc,  l,  x\iv,  p.  117. 
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Le  roi  étant  rentré  à  Versailles  le  20    novembre  1745, 
on  lui  donna,  pour  célébrer  son  retour  et  ses  conquêtes, 
la  représentation   du    Temple   de    la  Gloire.  Là,  comme 
dans  ses  autres  temples,  le  poète  philosophe  se  proposait 
de  combattre   des  préjugés,  de  donner  des  exclusions, 
et  de  distribuer  des  places  d'honneur.  Dans  ce  nouvel 
opéra  allégorique,  mis  en  musique  encore  par  Rameau, 
il  s'agissait  de  distinguera  vraie  gloire  de  la  fausse.  Les 
conquérants  barbares  sont  exclus  du  temple  de  la  Gloire  : 
un  héros  humain  peut  seul  y  pénétrer.  Ici,   le  héros 
choisi  n'est  autre,  on  le  devine,  que  Louis  XV,  sous  le 
pseudonyme  de  Trajan.  On  prétend    qu'après  la  repré- 
sentation le  poète  demanda  directement  au  roi  :  «  Trajan 
est-il   content  ?  »  et  que  Louis  XV   garda  un   silence 
glacial  (1).  Les  détails  de  cette  anecdote  peuvent  être 
contestés  f2);  mais  il  paraît  certain  que  Louis  XV,  avec 
sa  froideur  et  sa  gaucherie  ordinaire,  négligea  encore 
une  bonne  occasion  de  témoigner  à  l'auteur  de  ces  in- 
génieuses flatteries  une  satisfaction  qui  aurait  été  pour 
lui  une  récompense  vivement  souhaitée  et  laborieuse- 
ment gagnée.  Au  reste,  Voltaire  n'était  assurément  pas 
né  pour  plaire  à  ce   prince,  et  il  y  a  des   antipathies 
dont  rien  ne  triomphe. 

Voltaire  courtisan.  —  Le  poète  n'était  cependant 
pas  mal  en  cour,  bien  qu'il  alîecte,  lorsqu'il  se  trouve 
à  Versailles,  d'écrire  à  des  amis  qu'il  n'est  pas  à  la  cour. 
Il  avait  au  moins  pour  lui  la  favorite,  le  duc  de  Riche- 
lieu et  le  ministre  des  alTaires  étrangères,  marquis  d'Ar- 
genson.  Le  roi  pouvait  bien  ne  pas  goûter  sa  personne, 
trop  turbulente  et   trop   familière  à  son  gré  ;  mais  ce 

(>)  Duc.  (Je  llroKlic.  \  oUairc,  etc.,  p.  13. 
(S;  Dcsnoirrstcrrcs,  Voltaire  à  la  Cour. 
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prince  très  maniable  se  laissait  souvent  engager  à  faire 
ce  dont  il  ne  se  fût  jamais  avisé  par  lui-même  ;  et  Vol- 
taire ne  négligeait  aucune  occasion  de  lui  faire  signaler 
le  zèle  dont  il  était  animé  pour  la  gloire  du  souverain. 
Tout  en  travaillant  avec  ardeur,sous  les  regards  du  mar- 
quis d'Argenson,  à  l'histoire  du  règne,  il  se  prêtait  avec 
soumission  aux  projets  de  divertissements  conçus  par 
le  duc  de  Richelieu,  qui  exerçait,  et  môme  au  delà  de 
sa  charge  de  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  une 
sorte  de  ministère  des  plaisirs  du  roi.  Le  duc  voulut 
renouveler,  sous  le  vocable  des  FHes  de  Ramire,  les  en- 
chantements de  la  Princesse  de  Navarre.  Sur  son  ordre, 
le  poète  se  mit  à  remanier  et  à  amplifier  ce  canevas. 
Mais  bientôt  le  dégoût  l'arrêta. C'est  alors  qu'il  se  trouva, 
pour  la  première  fois,  en  relation  avec  un  homme 
qui  devait  un  jour  lui  disputer  l'empire  de  l'opinion  pu- 
blique, et  tenir  une  place  malheureusement  trop  con- 
sidérable dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits. 

Voltaire  et  J.-J.  Rousseau.  —  Jean-Jacques  Rous- 
seau, à  cette  époque,  était  encore  un  inconnu,  bien 
qu'il  vînt  d'achever  son  opéra  des  Muses  galantes.  In- 
troduit dans  la  société  du  financier  La  Popelinière,  où 
se  tenait,  sous  la  domination  de  Rameau,  assisté  du  maî- 
tre de  la  maison,  poète  et  musicien  lui-môme,  une  sorte 
d'académie  musicale,  Rousseau  eut  la  bonne  fortune  d'a- 
voir sa  musique  vivement  goûtée  par  le  duc  de  Riche- 
lieu. Ce  grand  seigneur,  très  absolu  dans  ses  volontés, 
chargea  aussitôt  l'auteur  des  Muses  galantes,  d'achever 
l'ouvrage  abandonné  par  Voltaire.  Sentant  l'inconvé- 
nient de  son  obscurité,  Rousseau  crut  devoir  donner 
avis   au   grand  homme  de  la  tâche  qu'on  lui  avait  im- 
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posée,  et  lui  demanda  humblement  la  permission  de 
toucher  à  son  œuvre. 

Telle  fut  Toccasion  de  la  première  lettre  que  J.-J. 
Rousseau  écrivit  à  Voltaire  (II  décembre  1745).  «  Il  y  a 
«  quinze  ans,  disait-il,  que  je  travaille  pour  me  rendre 
«  digne  de  vos  regards  et  des  soins  dont  vous  favorisez 
«  les  jeunes  muses  en  qui  vous  découvrez  quelque  ta- 
it lent.  » 

Le  grand  écrivain  se  montra  bon  prince:  «Vous  réu- 
«  nissez,  monsieur,  deux  talents  qui  ont  toujours  été 
0  séparés  jusqu'à  présent.  Voilà  déjà  deux  bonnes  rai- 
«  sons  pour  moi  de  vous  estimer  et  de  chercher  à  vous 
«  aimer.  Je  suis  fâché  pour  vous  que  vous  employiez 
«  ces   deux  talents  à  un  ouvrage  qui  n'en  est  pas  di- 

"  gne Je  sais  très  bien  que  cela  est  fort  misérable 

«  (c'est  à  sa  propre  esquisse  qu'il  fait  allusion),  et  qu'il 
«  est  au-dessous  d'un  être  pensant  de  se  faire  une  affaire 
«  sérieuse  de  ces  bagatelles  (1).  » 

Enfin,  il  lui  donnait  carte  blanche  pourdisposer. comme 
il  le  jugerait  à  propos,  du  brouillon  qu'on  lui  avait 
confié.  En  lisant  cette  lettre,  on  peut  regretter  que  les 
rapports  n'aient  pas  été  toujours  aussi  gracieux  entre 
ces  deux  hommes  illustres. 

Candidature  a  l'Académie.  -  Voltaire  eut  bientôt 
tout  autre  chose  en  tête  que  les  divertissements  de  la 
cour.  Il  fallait  profiter  de  sa  bonne  situation  près  du 
pouvoir  roj-al,  pour  entrer  à  l'Académie,  qui  lui  avait 
été  fermée  par  l'opposition  du  théatin  Boyer.  Ce  n'était 
plus  le  moment  de  faire  fi  du  titre  d'académicien. 

(I)  Loilri'  il  J.-J.  Rousseau,  i:>  décembre  1745. 
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Le  président  Bouhier  vint  à  mourir  en  Bourgojxne  le 
17  mars  1746,  laissant  une  place  vacante  à  l'Académie. 
Aussitôt  Voltaire  met  ses  amis  en  campagne,  ne  voulant 
pas  faire  lui-même  les  démarches  d'un  candidat  (1). 

Il  avait  môme  devancé  la  nouvelle  de  ce  décès,  pour 
solliciter  Moncrif,  lecteur  de  la  reine,  et  tout  ce  qu'il 
connaissait  de  personnages  influents  dans  les  élections 
académiques.  Ce  fut  encore  à  cette  occasion  qu'il  écri- 
vit au  P.  de  la  Tour,  principal  du  collège  de  Louis-le- 
Grand  (2),  la  fameuse  lettre  en  l'honneur  des  P.P.  Jésuites, 
où  il  fait  de  ses  anciens  maîtres  cetrèsnoble  éloge  que 
Condorceta  bien  de  la  peine  à  lui  pardonner.et  n'excuse 
que  par  desraisons  qui  nesontpasà  la  gloiredesonhé- 
ros  (3).Les jésuitesétaient  en  eff*et  une  puissance  à  ménager 
dans  le  monde  des  lettres, comme  ailleurs;  d'autant  plus 
que  la  candidature  deVoltaire  était  attaquée  de  différentes 
parts,  et  notamment  par  le  rédacteur  des  JSouvelles  ec- 
clésiastiques. L'ancien  élève  des  Jésuites  veut  donc  avoir 
toute  la  Compagnie  pour  lui,  et  n'épargne  rien  pour  la 
gagner:  non-seulement  il  se  pare  de  la  lettre  du  pape 
qu'il  a  reçue  à  propos  de  sa  dédicace  de  Mahomet,  de 
l'estime  de  plusieurs  cardinaux,  de  la  faveur  du  roi; 
mais  il  renie  une  fois  de  plus  ses  Lettres  philosophiques, 
livre  auquel  il  n'a,  dit-il,  c  point  de  part,  et  qu'il  con- 
damne sincèrement  ».  Il  fait  encore  un  plus  beau  coup: 
il  porte  la  guerre  chez  les  jansénistes,  et  immole  en- 
tièrement ce  parti  aux  ressentiments  des  jésuites. 

Voltaire  élu  a  l'Académie.  —  Ces  démarches,  et 
d'autres,  ne  furent  pas  vaines.   Voltaire    fut    enfin  élu 

(1)  L.  à  M.  et  M™«  d"Argontal. 

(?)17  février  1746. 

(3)  Voir  plus  haut,  p.  8. 
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membre  de  l'Académie  le  25  avril  1746.  «  tout  d'une 
voix,  »  à  ce  qu'il  prétend.  Mais  Tenvie  et  la  haine  De 
désarmèrent  pas.  Les  écrits  satiriques  se  multiplièrent 
à  propos  de  cette  élection,  comme  si  c'eût  été  scandale 
que  l'auteur  de  la  Henriade,  d  Œdipe  et  de  Zaïre  fût  de 
l'Académie. 

Vengeances  de  Voltaire.  —  Parmi  tous  ses  enne- 
mis cachés,  Voltaire  en  crut  reconnaître  un,  et  s'atta- 
cha furieusement  à  lui  :  ce  fut  le  poète  Roi.  qu'il  avait 
depuis  lonfçtemps  en  horreur.  Pour  atteindre  cet  en*- 
nemi,  il  mit  en  mouvement  tout  le  mécanisme  des  per- 
sécutions contre  les  gens  de  lettres  et  les  libraires.  Il 
sollicita,  obtiDt  et  fit  exécuter  lui-mtme  des  mesures  de 
police  terribles,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  affaire  de 
sûreté  publique.  Il  fit  arrêter  des  gens,  emprisonner 
tout  ce  qu'il  put  saisir  de  colporteurs  ou  de  vendeurs 
d'écrits,  des  femmes  même  (I)  ;  et  enfin  sa  fureur  se  con- 
centra sur  un  certain  Travenol,  violoniste  de  l'Opéra, 
qui  fut  cruellement  persécuté  avec  toute  sa  famille.  De 
là  naquit  un  procès,  comme  on  en  trouve  plus  d'un  dans 
la  vie  de  Voltaire.  Celui  des  Travenol  dura  seize  mois; 
toutes  les  juridictions  furent  épuisées  :  enfin,  par  sen- 
tencîe  du  Châtelet,  les  Travenol  père  et  fils  furent  con- 
damnés à  300  livres  de  dommages  et  intérêts  envers 
Voltaire  ;  et  celui-ci  envers  eux  à  500  livres  et  aux  dé- 
pens (2).  Il  y  eut  appel  au  Parlement  :  la  sentence  fut 
confirmée  le  9  août  1747.  Ce  fut  pour  Voltaire  une  deces 
victoires  à  la  Pjrrhus,  dont  il  était  coutumier  en  jus- 
tice. Ajoutons  que,  pendant  cette  lutte,  il  avait  été  as- 


(i;  Dcnnirestcrres.   Voltaire  à  la  Tour,  p. 65  el  suiv. 
(8;  UrsnoiresU'rrts,  ittiti.    p.  86-9i 
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pergé  de  toutes  sortes  d'injures  par  sa  partie  et  par  les 
avocats.  Aussi  se  persuada-t-il  qu'il  valait  beaucoup 
mieux  pour  un  homme  comme  lui  poursuivre  sa  ven- 
geance par  son  crédit  que  par  voie  de  justice  ;  et  c'est 
ainsi  qu'il  agit  dorénavant. 

Discours  de  réception.  —  Le  discours  de  réception 
de  Voltaire  à  l'Académie  française  (9  mai  1746)  est  du 
nombre  des  ouvrages  de  ce  genre  qui  comptent  dans 
l'histoire  des  lettres.  L'auteur  envisage  de  haut  l'en- 
semble de  la  littérature  française,  et  se  demande  quels 
titres  elle  possède  pour  s'imposera  1  estime  des  nations 
étrangères.  Ce  n'est  plus  un  éclat  intérieur  qui  suffit 
aux  ambitions  qu'il  conçoit  pour  elle.  Il  veut  la  voir 
rayonner  sur  toutes  les  nations  civilisées;  et  il  cherche 
par  quels  mérites  elle  peut  et  doit  acquérir  et  conserver 
cet  empire  universel.  Telle  est  la  pensée  qui  forme  le 
lien  secret  des  jugements  et  des  théories  dont  il  a  rem- 
pli un  discours  bref  et  rapide,  où  il  embrasse  l'histoire 
et  les  qualités  de  notre  langue  et  de  nos  principaux 
écrivains.  Déjà,  on  lèsent,  se  trouvent  arrêtés  dans  son 
esprit  les  principes  sur  lesquels  il  fondera,  dans  son 
Siècle  de  Louis  XIV,  les  chapitres  relatifs  à  l'histoire  des 
beaux-arts.  Mais  il  faut  noter  de  plus  ces  regards  tour- 
nés vers  les  pays  étrangers.  On  n'y  doit  pas  voir  une 
prédilection  peu  patriotique,  quoique  naturelle,  pour 
les  nations  du  dehors,  qui  marquaient  pour  l'écrivain 
français  une  admiration  enthousiaste,  dont  il  ne  jouis- 
sait pas  dans  son  propre  pays.  Il  y  a  là  un  signe  des 
temps,  et  un  caractère  de  la  littérature  philosophique 
du  xviii«^  siècle.  Tous  les  hommes  supérieurs  de  cette 
époque  ont  habituellement  en  vue  le  genre  humain 
tout  entier.  Les  limites  de  la  terre  natale  leur  paraissent 


186  VIE   DE   VOLTAIRE 

trop  étroites  :  ils  prétendent  être  hommes  avant  d'être 
Français;  ils  se  flattent  de  parler  au  nom  de  la  raison, 
(jui  n'appartient  en  propre  à  aucun  pays  :  ainsi,  ils  écri- 
vent pour  les  hommes  en  général,  et  non  pas  seulement 
pour  leurs  compatriotes.  Voltaire  pensait  assurément 
faire  œuvre  de  bon  citoyen  en  cherchant  à  élever  la 
langue  et  la  littérature  française  au  rang  d'organe 
commun  des  meilleurs  esprits  de  toutes  les  nations.  Il 
est  vrai  qu'il  scandalisait  quelque  peu  les  Français 
jaloux  d'un  certain  particularisme  national,  et  se  ren- 
dait suspect  de  préférence  pour  tout  ce  qui  n'était  pas 
de  son  pays.  Mais  il  a  toujours  fait  peu  de  cas  de  ce 
reproche,  et  l'engouement  des  étrangers  pour  ses  œu- 
vres l'a  amplement  consolé  des  chicanes  de  quelques- 
uns  de  ses  concitoyens.  Si  la  littérature  française  ne 
devenait  pas,  autant  qu'il  l'aurait  voulu,  celle  de  l'Eu- 
rope entière;  au  moins  les  écrits  de  Voltaire  devenaient 
le  bréviaire  de  tous  les  philosophes,  de  quelque  nation 
qu'ils  fussent,  et  la  langue  française  y  gagnait  d'autant. 
C'est  un  service  dont  tout  bon  Français  doit  lui  savoir 
un  gré  égal  à  l'éclat  du  bienfait. 

Dans  son  discours  de  réception,  Voltaire  ne  se  bornait 
pas  à  prononcer  des  jugements  sur  le  passé  :  nous  savons 
que  le  présent  ne  reffarouchait  pas,  et  qu'il  aimait,  en 
toute  occasion,  à  relever  les  mérites  du  siècle  où  il 
vivait.  11  fît  donc,  conformément  d'ailleurs  à  l'usage, 
les  éloges  de  quelques  académiciens  vivants  et  présents. 
Nous  aimons  à  signaler,  dans  le  nombre,  celui  de  Cré- 
billon.  qu'il  traiie  comme  «  son  maître  »  dans  l'art  de 
la  tragédie  ;  celui  de  l'abbé  d'Olivet,  qui  fut  toujours  de 
ses  amis  ;  celui  du  président  Hénault,  dont  il  loue 
VAbrêgé  chronologique  en  termes  des  plus  flatteurs.  Il  se 
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gardera  bien  d'omettre  l'éloge  de  S07i  héros,  le  duc  de 
Richelieu,  très  naturellement  associé  à  la  gloire  du  roi, 
dont  l'apothéose  termine  le  discours,  selon  l'usage. 

Comme  les  digressions  ne  lui  coûtent  guère,  et  qu'il 
sait  à  merveille,  dans  tous  ses  écrits,  introduire  dos 
incidents  où  sa  plume  légère  met  tout  ce  qu'elle  veut, 
sans  troubler  sensiblement  le  discours,  il  saisit  l'occa- 
sion qui  lui  est  offerte  pour  présenter  à  l'aréopage  des 
gens  de  lettres  et  au  public  un  jeune  ami,  un  nouvel 
écrivain,  dont  il  admire  le  caractère  autant  que  le  talent, 
et  qu'une  mort  prématurée  va  faire  disparaître  avant 
qu'il  ait  joui  de  sa  gloire.  C'est  du  marquis  de  Vanve- 
nargues  qu'il  s'agit. 

Vauvenargues.  —  Rien  ne  fait  plus  d'honneur  au 
caractère  et  au  goût  de  Voltaire  que  l'afifection,  disons 
mieux,  l'admiration  enthousiaste  et  presque  la  vénéra- 
tion qu'il  a  professée  pour  ce  noble  esprit  et  ce  jeune 
sage,  dont  la  vie  fut  si  malheureuse  et  le  génie  si  digne 
de  sympathie.  L'esprit  ordinairement  si  moqueur  de 
Voltaire  s'enflamma  pour  ce  caractère  généreux  ;  son 
amitié,  pour  ce  courage  héroïque  et  doux;  sa  compas- 
sion, pour  cette  victime  d'une  organisation  frôle  et  de 
l'incurie  des  puissants  de  l'époque.  Il  se  fit  le  patron  et 
l'apologiste  dévoué  d'un  homme  qui  n'avait  compté 
dans  sa  vie  que  des  souffrances  et  des  déceptions,  en 
dépit  de  ses  vertus  et  de  ses  talents.  Dans  le  tragique 
portrait  de  Clazomène^  qui  est  peut-être  le  chef-d'œuvre 
de  Vauvenargues,  il  manque  un  mot  final  qui  adouci- 
rait tout  le  reste  :  «  Clazoméne,  au  bout  de  tant  d'in- 
fortunes, a  eu  le  bonheur  de  trouver  un  ami,  et  cet  ami 
fut  Voltaire.  »  Malheureusement,  cette  amitié  si  glo- 
rieuse n'a  pu  réussir,  de  son  vivant,  qu'à  honorer  les 
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approches  de  sa  tombe,  ouverte  au  moment  où  la  for- 
tune de  Clazomène  paraissait  prête  à  changer  par  les 
soins  aussi  délicats  et  tendres  que  désintéressés  de  Vol- 
taire. 

Marmontel.  —  Une  bonne  action  à  faire,  particuliè- 
ment  au  profit  d'un  jeune  homme  de  talent  et  d'avenir, 
était,  pour  cetteàme  toujours  en  feu,  une  impulsion  non 
moins  irrésistible  qu'une  vengeance  à  exercer  ou  un 
trait  de  malice  à  décocher.  Dans  le  modeste  domicile  où 
le  malheureux  Vauvenargues  enfermait  ses  infirmités 
et  sa  philosophie.  Voltaire  rencontrait  un  autre  jeune 
homme  qui  lui  devait  presque  tout.  C'était  Marmontel, 
personnage  beaucoup  moins  intéressant  que  Vauvenar- 
gues, mais  qu'on  peut  compter  au  nombre  des  créatu- 
res de  Voltaire. 

Marmontel  était  venu  de  son  village  du  Limousin  à 
Paris  avec  de  l'ambition,  une  confiance  en  soi  que  n'a- 
vait point  amorti  l'échec  d'une  ode  aux  jeux  floraux, 
beaucoup  de  courage  et  très  peu  d'argent.  Il  avait 
adressé  son  poème  à  l'auteur  de  la  Henriade,  qui  l'invita 
à  venir  à  Paris,  l'assista  de  sa  bourse  et  le  soutint 
fortement  dans  ses  premières  épreuves,  le  poussa  d'a- 
bord au  théâtre,  et  n'a  jamais  cessé  de  le  traiter  en  élève 
et  en  ami.  Marmontel  fut  encore  pour  lui  une  utile  re- 
crue dans  le  petit  bataillon  de  gens  de  lettres  qu'il 
forma  de  jour  en  jour,  pour  l'opposer  à  ses  ennemis  per- 
sonnels, et  mener  la  campagne  de  la  philosophie  contre 
les  préjugés  de  toute  sorte  dont  il  rêvait  la  destruction. 

La  GUERRE  CONTRE  LES  PRÉJUGÉS.  —  Stratégistc  habile, 
et  connaissant  bien  tous  les  ressorts  d'un  gouvernement 
OÙ  tout  dépendait  de  la  faveur.  Voltaire  sentit  qu'il 
pourrait  porter  ses  coups  où  bon  lui  semblerait,  pourvu 
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{ju'il  eût  des  intelligences  auprès  du  roi,  et  (luc  la  volonté 
de  la  personne  royale  ne  fût  pas  ostensiblement  décla- 
rée contre  lui.  Les  intelligences  requises,  il  les  possé- 
daitdans  les  personnes  de  la  favorite  et  du  duc  de  Riche- 
lieu. Quant  au  monarque  lui-môme,  Voltaire  ne  négli- 
geait pas  une  occasion  de  lui  faire  signaler  son  zèle 
par  des  amis  tels  que  le  marquis  d'Argenson,  ou  de  lui 
en  donner  des  preuves  par  ses  écrits. 

Panégyrique  DE  Louis  XV.  —  La  guerre  de  1741,  qui 
fut,  à  vrai  dire,  la  belle  période  de  la  vie  de  ce  triste  roi, 
devint  un  sujet  inépuisable  pour  le  zèle  monarchique 
de  Voltaire.  11  en  écrivit  l'histoire,  et,  non  content  d'un 
récit  purement  historique,  il  y  voulut  ajouter  un  Pané- 
gyrique de  Louis  XV {\)  ;  mais  il  eut  bien  soin  d'inviter 
le  public  à  distinguer  cette  éloquence  laudative,  adres- 
sée au  souverain  régnant,  d'un  panégyrique  tel  que 
celui  de  Trajan,  prononcé  par  Pline  lejeune  en  présence 
de  l'empereur.  Le  nouveau  panégyriste  n'était  pas, 
disait-il,  un  flatteur  comme  Pline,  et  sa  parole  était  la 
simple  expression  de  la  v^érité,  le  témoignage  d'une  na- 
tion heureuse,  rendu,  croyait  l'auteur,  à  un  de  ces 
grands  hommes  que  «  leurs  seules  actions  peuvent 
louer  »,  à  un  Père  de  la  Patrie,  au  modèle  de  l'humanité, 
dont  la  modestie  et  la  clémence  égalaient  les  vertus  hé- 
roïques. En  un  mot,  il  n'a  pas  tenu  à  Voltaire  que 
Louis  XV  ne  passât  pour  un  des  plus  grands  rois  et  des 
meilleurs  qu'ait  vus  le  monde.  C'était  sans  doute  payer 
largement  les  bienfaits  du  prince. 

(1)  Ce  Panégyrique,  dont  Voltaire  fit  faire  des  tradactionsen  plusieurs  lan- 
gues, devait  être  présenté  au  roi  par  l'Académie  française  à  l'occasion  de  U 
Saitii  Louis.  Mais  le  duc  de  Richelieu,  (jui  s'était  chargé  de  le  présenter  au 
souverain,  y  manqua  par  suite  d'une  aventure  imprévue.  ^Voir  Desnoiresterres, 
Vull.  à  la  cour,  p.  252.) 
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l'^LOGE  FLNKBRE  DES  01  iiciERS,  ETC.  —  Lc  patriotisme 
de  l'écrivain  se  signalait  encore  par  un  Eloge  funèbre 
des  officiers  morts  pendant  la  guerre  de  1741  ;  et  l'auteur 
ne  manquait  pas,  dans  une  préface,  d'opposer  ce  dis- 
cours, avec  avantage,  à  ceux  que  les  Athéniens  consa- 
craient à  leurs  concitoyens  morts  pour  la  patrie.  Il  avait 
là  un  beau  texte  pour  louer  les  qualités  des  officiers 
français,  aussi  aimables  que  braves,  et  pour  célébrer 
lassociation  de  la  valeur  avec  les  goûts  du  monde  et  la 
culture  des  esprits.  Mais  cet  éloge  funèbre  ne  fut  pas 
inspiré  (il  faut  en  savoir  gré  à  l'auteur),  par  le  désir  de 
faire  sa  cour  au  duc  de  Richelieu  et  à  Louis  XV,  autant 
(juepar  l'admiration  qu'il  ressentait  pour  ce  jeune  ofti- 
cier  philosophe,  auquel  il  a  consacré  toute  la  pérorai- 
son de  son  discours.  La  conclusion  est  une  apostrophe 
à  Vauvenargues,  quelque  peu  mêlée  d'humeur  chagrine 
et  satirique  :  «  Mon  cœur  rempli  de  toi  a  cherché  cette 
«  consolation,  sans  prévoir  à  quel  usage  ce  discours 
«  sera  destiné,  ni  comment  il  sera  reçu  de  la  malignité 
I  humaine,  qui,  à  la  vérité,  épargne  d'ordinaire  les 
«  morts,  mais  qui  quelquefois  aussi  insulte  à  leurs  cen- 
««  dres ,  quand  c'est  un  prétexte  de  plus  de  déchirer 
««  les  vivants.  »  (Entendez  bien  que  le  vivant  qu'on  dé- 
chire est  Voltaire.) 

L'auteur  ajoutait  enfin  à  son  discours  un  choix  des 
plus  belles  maximes  de  Vauvenargues,  encore  peu 
connues. 

Tous  ces  écrits  consacrés  à  la  gloire  du  prince  et  de 
la  France  ne  pouvaient  assurément  nuire  à  la  réputa- 
lion  de  l'auteur,  eùtil  absolument  négligé  la  cour, 
comme  il  se  vantait  de  le  faire.  Cependant  on  le  trouve 
à  Fontainebleau,   avec  M""=  du  Châtelet,  vers  la  lin  de 
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l'année  1740.  Et  le  22  décembre  de  la  même  année,  le 
roi,  étant  à  Versailles,  lui  confère,  suivant  sa  promesse, 
la  charge  de  gentilhomme  ordinaire,  au  grand  scandale 
de  la  noblesse  de  province,  qui  croît  tout  l'ordre  de  la 
monarchie  bouleversé  par  un  tel  honneur  accordé  à  un 
si  petit  personnage  (1). 

Voltaire  courtisan  de  M'"c  de  Pompadour.  —  A  cette 
époque,  Voltaire  n'a  pas  encore  perdu  le  goût  de  cher- 
cher les  plaisirs  de  la  campagne  chez  les  grands,  et  c'est 
là  qu'il  va  inaugurer  sa  nouvelle  dignité.  Sa  première 
visite  fut,  comme  de  raison,  pour  M'"'^  de  Pompadour, 
à  qui  il  écrit  qu'il  se  réjouit  «  comme  bon  citoyen  »  de 
la  fortune  qui  lui  est  échue,  et  de  la  sorte  de  fonction  à 
laquelle  elle  est  vouée,  parce  qu'il  s'agit  de  «  ce  qui 
doit  faire  le  charme  de  tous  les  honnêtes  gens  »,  et  qui 
ne  peut  être  censuré  que  par  «  des  frondeurs  jansénis- 
tes ».  S'était-on  jamais  avisé  d'adresser  à  une  maîtresse 
royale  un  pareil  compliment?  L'historien  Du  Bellay 
avait  eu  la  pudeur,  dans  l'histoire  de  François  I»^'",  de 
ne  pas  mentionner  M'^e  d'Estampes  ;  et  Montaigne  lui 
reproche   cette   omission  (2). 

Voltaire  se  réjouit ,  comme  citoyen ,  que  le  roi 
Louis  XV  ait,  pour  ses  plaisirs,  une  belle  maîtresse. 
Voilà  le  progrès  du  civisme  et  de  la  pudeur.  Un  tel  de- 
gré de  bassesse  dans  la  flatterie,  sera-t-il  jamais  trop 
payé  par  les  bienfaits  de  la  reine  inpartibus  infidclium  ? 
Cet  homme  qui  dédaigne  la  cour,  a  bien  gagné  au 
moins  ce  qu'il  sollicite  humblement,  la  permission  d'al- 
ler .'  dire  un  mot  »  à  la  favorite  à  Etioles  ou  à  Brunoi. 


(1)  Dcsnoircstorrcs.  V.  à  la  Cour,\}.  120. 

(2)  Essais,  éd.   Lcclcrc,  l.  I,  p.  ''■08. 


102  VIE    DE    VOLTAIRE 

La  Duchesse  du  Maine.  —  I^a  seconde  visite,  faite 
cette  fois  avec  M™eda  Châtelet,  fut  pour  la  duchesse  du 
Maine,  en  son  château  d'Anet.  Le  poète  lui  avait  adressé 
une  épître  sur  la  victoire  remportée  par  le  roi  à  Law- 
feld  (2  juillet  1747).  Le  savant  couple  fit  une  assez  étrange 
n^Mire  chez  laprincesse,  au  dire  de  M"^  DuDe(ïand;mais 
tout  fut  racheté  par  la  représentation  de  la  farce  du 
Comte  de  Boursouffle,  dont  les  rôles  furent  tenus  par  les 
plus  éminents  personnages  du  lieu. 

On  alla  ensuite  à  Fontainebleau.  Mais  là  il  arriva 
une  fâcheuse  aventure  au  jeu  de  la  reine.  La  marquise 
du  Châtelet  perdit  tout  son  argent  et  celui  de  Vol- 
taire, et  bien  plus  encore.  Celui-ci  dit,  assez  haut  pour 
être  entendu,  qu'on  l'avait  friponnée.  Après  ce  propos, 
il  ne  restait  plus  qu'à  déguerpir  au  plus  vite.  Tous 
deux  s'enfuirent   dans  la  nuit,  sans  le  sou. 

Voltaire  réfugié  a  Sceaux.  —  Zadig  et  les  romans 
PHILOSOPHIQUES.  —  Voltairc  chcrclia  un  refuge  chez  la 
duchesse  du  Maine,  à  Sceaux.  Là.ildemeuraitcaché  tout 
le  jour,  et  ne  se  montrait  que  la  nuit  à  la  princesse  seule, 
à  qui  il  lisait  des  contes  qu'il  avait  écrits  pour  elle 
pendant  le  jour.  Telle  est  l'origine  de  ses  romans  phi- 
V  losopfiiques,  Zadig,  Micromêgas,  et  autres  petits  chefs- 
d'œuvre.  La  captivité  de  Voltaire  dura  jusqu'au  mo- 
ment où  M'ûc  du  Châtelet.  ayant  fait  tous  les  sacrifi- 
ces possibles  pour  payer  ses  dettes  de  jeu,  arrangea 
une  réconciliation,  et  vint  à  Sceaux  délivrer  le  captif 
do  la  nécessité  de  se  cacher.  Alors  ce  furent  des  fêtes 
très  variées  :  on  joua  la  comédie,  on  fit  de  la  musique. 
IjC  palais  de  Sceaux  devint  une  espèce  de  théâtre  en 
règle,  dont  les  représentations,  fort  courues,  ne  cessèrent 
(juc  par  suite  d'une  mauvaise  plaisanterie  de  Voltaire 
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ot  de  son  amie  (1).  C'est  au  sortir  do  là   ([ue   cuininonra 
avec  Zadifj  la   publication   des    romans   philosophiques 

(1747). 

Disgrâce  a  la  cour.  —  Voltaire  était  appelé  à  la 
cour  par  la  représentation  prochaine  de  sa  comédie 
de  l'Enfant  prodigue.  M"i«  de  Pompadour  lui  procura 
la  faveur  très  rare  d'assister  aux  répétitions  qui  avaient 
lieu  dans  \e.?>  cabinets.  Il  la  remercia  par  un  madrigal  ; 
mais  ses  vers  firent  scandale  par  l'indiscrétion  avec 
laquelle  il  s'exprimait  sur  le  roi  et  sur  sa  maîtresse  :  il 
en  était  venu  à  ne  plus  soupçonner  que  personne,  hor- 
mis \es  jansénistes,  pût  voir  du  mal  aune  liaison  dont  il 
se  réjouissait  comme  bon  citoyen.  Il  avait  absolument 
oublié  qu'il  y  avait  une  reine,  et  que  le  roi  avait  des 
filles;  et  d'ailleurs  peu  lui  importait.  On  sait  qu'il  ne 
respectait  guère  ce  que  tout  le  monde  croit  devoir  res- 
pecter. La  morale  ordinaire  est  bonne  pour  les  jansé- 
nistes. Les  honnêtes  gens,  dont  il  fait  partie,  en  ont  une 
tout  autre.  Les  filles  du  roi  remontrèrent  à  leur  père 
l'inconvenance  de  cette  pièce  de  vers,  que  la  favorite 
avait  laissée  courir,  lie  mécontentement  du  roi  se  mar- 
qua, dit-on,  par  un  ordre  d'exil  pour  le  poète,  qui  avait 
cru  n'être  que  galant  en  bravant  la  déceni;e.  Voltaire 
a  toujours  nié  l'existence  de  cet  ordre  d'exil;  mais  il 
partit  précipitamment  pour  Cirey  avec  M™°  du  Chàte- 
let.  Il  ne  devait  plus  de  sa  vie  revoir  la  cour  de  France, 
(février  I7'i8). 

S'il  est  vrai  (quoiqu'on  ait  lieu  d'en  douter)  que  Vol- 
taire n'aimait  pas  la  cour,  il  est  certain  que  M'"«  du 
Chàtelet  ne  pouvait  s'en  rassasier.  A  peine  ^ont-ils  ren- 

(1)  Dcsnoircstcrrcs,   V.  à  la  Cour,  p.  111. 
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très  dans  leur  délicieuse  retraite  de  Cirey,  qu'ils  la 
quittent,  non  plus,  il  est  vrai,  pour  la  cour  de  Versail- 
les, mais  pour  la  cour  de  Lorraine. 

La  COUR  DE  Stanislas.  —  Le  père  de  la  reine,  Sta- 
nislas Leczinski,  ci-devant  roi  de  Polo«]çne,  et  qui  en 
porta  toujours  le  titre  dans  son  duché  de  Lorraine,  imi- 
tait de  son  mieux  Versailles  à  Lunéville,  quoiqu'il  fût 
de  sa  personne  le  roi  le  moins  roi  qu'il  y  eût  au  monde. 
Il  soutenait  cependant,  autant  qu'il  le  pouvait,  l'an- 
cienne noblesse  de  Lorraine,  à  laquelle  appartenaient 
les  Du  Châtelet.  La  marquise  crut  donc  de  son  devoir 
d'aller  à  Lunéville  faire  valoir  les  titres  de  son  mari. 
Voltaire,  dans  ses  Mémoires^  dont  on  ne  saurait  trop 
contrôler  les  témoignages,  affirme  sans  hésitation 
qu'elle  fut  appelée  à  Lunéville  par  une  intrigue  d'un 
jésuite,  le  père  Menoux,  confesseur  du  roi  Stanislas,  qui 
se  proposait  de  la  substituer  à  la  maîtresse  du  roi,  la 
marquise  de  Boulfers.  C'est  affaire  à  lui  de  débiter  de 
pareils  contes  sans  sourciller.  M^''  du  Châtelet  voulait 
un  emploi  pour  son  mari  :  nous  ne  cherchons  pas  à  en 
savoir  davantage,  et  le  reste  n'offre  guère  de  vraisem- 
blance. 

La  Marquise  du  Châtelet  et  Saint-Lambert.  — 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  amis  furent  accueillis  à 
Lunéville  à  bras  ouverts,  et  y  portèrent  cet  air  de  fèic 
qui  les  suivait  partout.  Là,  M'"e  du  Châtelet  n'obtint 
peut-être  pas  l'emploi  qu'elle  souhaitait  pour  son  mari, 
mais  elle  rencontra  un  officier  des  gardes  du  duc  dj 
Lorraine,  poète  et  homme  aimable,  qui  supplanta  bien- 
tôt Voltaire  lui-même,  sans  qu'il  y  ait  là  dedans  aucune 
intrigue  de  jésuite  et  de  confesseur.  La  constance  de 
la    marquise  était    à   bout  :  il   lui  fallait  une  nouvelle 
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passion  et,  disons-le,  un  autre  amant  que  le  d(''l)ile  Vol- 
taire. Il  n'y  a  pas  ici  de  mystère  à  dévoiler  :  toutest  révélé 
par  les  parties  intéressées. I.e  marquis  de  Saint-Lambert 
entra  dans  une  succession  en  déshérence  ;  et  ce  fut  le 
commencement  de  la  fin  d'une  liaison  qui  durait  depuis 
trop  longtemps  au  gré  d'une  des  deux  parties. 

Nous  necherchons  ni  àcondamner  ni  à  excuser  M'"«du 
Cliâtelet  :  elle  traita  Voltaire  comme  il  méritait  d'être 
traité  pour  son  mépris  de  toute  vertu  féminine.  Le 
pis  de  l'afïaire  est  que  la  marquise  en  mourut  ;  mais 
nous  n'en  sommes  pas  encore  là. 

La  cour  du  roi  Stanislas  changeait  souvent  de  lieu  : 
les  deux  amis  la  suivaient  à  Lunéville,  à  Nancy,  àCom- 
merci,  et  faisaient  à  l'occasion  des  échappées  àCirey  ou 
à  Paris.  Le  prince,  qui  était  aussi  un  philosophe,  aurait 
bien  voulu  les  fixer  auprès  de  lui.  Voltaire  partit  même 
en  compagnie  du  roi  de  Pologne  pour  Trianon,  tant  il 
était  devenu  inséparable  de  cette  majesté  inoccupée, 
qui  voulut  aller  voir  la  reine  sa  fille.  Pour  le  poète,  il 
voulait  assister  à  la  première  représentation  de  sa  tra- 
gédie deSé})iiramis,  qui  eut  lieu  à  la  Comédie  française 
le  29  août  1748. 

SÉMiRAMis,  tragédie.  —  «  Cette  tragédie,  d'une  espèce 
«  particulière  (dit  l'auteur  dans  son  Avertissement),  et 
0  (lui  demande  un  appareil  peu  commun  sur  le  théâtre 
«  de  Paris,  avait  été  demandée  par  l'infante  d'Espagne, 
«  Dauphinede  France,  qui,  remplie  delà  lecture  des  an- 
«  ciens,  aimait  les  ouvrages  de  ce  caractère.  » 

Sémiramis  tient  une  place  importante  dans  le  théâtre 
de  Voliaire  et  dans  l'histoire  de  la  Comédie  française. 
L'auteur  y  renouvelait  une  tentative  qui  ne  lui  avait 
guère  réussi,  lorsqu'il  voulut,  dans  Èriphijlc,   accoutu- 
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mer  le  public  français  à  des  spectacles  plus  variés  et 
plus  émouvants  que  ceux  auxquels  la  tra.^édie  classi- 
que Tavait  réduit  par  ses  dialogues  animés,  mais  peu 
mêlés  de  ces  représentations  qui  frappent  Timagination 
par  les  yeux.  Voltaire,  instruit  par  les  choses  qu'il  avait 
vues  en  Angleterre,  et  surtout  dans  le  théâtre  de  Sha- 
kespeare, voulait  une  représentation  plus  complète  de  ce 
qui  sepassedans  lavieréelle.ou  plus  propre  à  ébranler  les 
nerfs  et  à  étonner  Timagination.  Mais  pour  placer  des 
décors  qui  représentassent  exactement  les  lieux,  et  lais- 
ser aux  acteurs  le  libre  mouvement  nécessaire  à  leur 
jeu,  il  fallait  une  autre  Sf,ène  que  celle  de  la  Comédie 
française,  telle  que  la  tradition  la  lui  avait  livrée.  J.e 
théâtre  même  était  encombré  de  spectateurs,  qui  dispu- 
taient la  place  aux  comédiens.  La  scène  était  une  sorte 
de  salon,  où  les  auditeurs  serraient  de  près  les  acteurs, 
et  pouvaient,  comme  il  arriva  quelquefois,  se  mêler  en 
(luelque  sorte,  et  fort  mal  à  propos,  au  jeu  du  théâtre ► 

La  tragédie  de  Sémiramis  exigeait  un  grand  appareil^ 
de  décors,  de  personnages  et  de  mouvements  physiques. 
Le  poète  y  faisait  sortir  une  ombre  d'un  tombeau,  en 
présence  d'un  peuple  tout  entier,  avec  de  formidables 
éclats  de  tonnerre.  Comment  donner  un  tel  spectacle  au 
milieu  de  spectateurs  pressés  surdes  banquettes  et  rem- 
plissant la  scène  ?  Le  roi  lui-même,  sur  la  proposition 
du  ducd'Aumont,  inaugura  la  réforme,  en  indemni- 
sant les  comédiens  pour  les  places  de  s  spectateurs  écar- 
tés du  théâtre.  Dix  ans  plus  tard,  en  1759,  pour  la  re- 
prise de  cette  même  tragédie,  le  comte  de  Lauraguais 
lit  plus,  et  corrigea  pour  toujours  cet  abus  au  moyen  de 
constructions  nouvelles  et  mieux  entendues.  Ainsi,  c'est 
à  Sémiramis  que  nous  devons  la  scène  libre,  telle  qu'elle 
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est  toujours  restée  depuis.  Il  s'en  est  suivi  des  progrès  de 
toute  sorte  dans  la  décoration  du  théâtre  et  dans  la 
liberté  de  l'invention  dramatique. 

La  réforme  du  théâtre  n'avait  pas  encore  eu  lieu  à  la 
première  représentation  de  Sémiramis.  Quand  l'ombre 
de  Ninusdut  sortir  de  son  tombeau,  la  scène  se  trouva 
si  obstruée  par  les  spectateurs,  que  le  grenadier  de  fac- 
tion cria  :  «  Messieurs,  faites  place  à  Fombrc  !  »  On  juge 
si  cette  équivoque  accrut  la  terreur  que  devait  causer 
l'apparition  d'un  spectre.  Le  public  fut  d'ailleurs  im- 
portuné parles  éclats  du  tonnerre.  Enfin,  une  cabale 
était  organisée  pour  faire  tomber  la  pièce.  Il  est  vrai 
que  l'auteur  en  avait  organisé  une  contraire  pour  la 
soutenir.  Ce  fut  une  vraie  bataille.  Le  parti  de  l'auteur 
demeura  le  plus  fort.  Sémiramis  sortit  victorieuse  de 
tout  ce  fracas  ;  mais  ce  triomphe  ne  passa  pas  sans  ob- 
jections dans  le  public  lettré. 

Voltaire  et  Crébillon.  —  Une  des  causes  qui  com- 
promirent le  succès  de  cette  tragédie,  fut  la  rivalité  où 
Voltaire  s'engageait  avec  Crébillon,  auteur  aussi  d'une 
Sémiramis.  Il  lui  gardait  rancune  d'avoir,  comme  cen- 
seur, entravé  la  représentation  de  Mahomet.  D'autre 
part,  il  se  sentait  importuné  de  la  renommée  du  vieux 
poète  tragique,  qu'il  trouvait,  non  sans  raison,  souvent 
dur  et  barbare  dans  ses  poèmes  dramatiques.  Enfin, 
Crébillon  avait  le  tort  de  posséder  la  faveur  de  M^e  de 
Pompadour.  Voltaire  résolut  de  refaire  toutes  ses  piè- 
ces, pour  détruire  la  réputation  d'un  homme  qu'on  re- 
gardait comme  le  premier  des  tragiques  français  après 
Corneille  et  Racine.  Il  se  mit  à  l'œuvre:  il  préparait  un 
nouveau  Catilina,  pour  l'opposer  à  celui  de  Crébillon, 
dans  le  temps  même  où  se  donna  la  bataille  de  Sémira- 
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mis.  La  cabale  ennemie  de  cette  dernière  tragédie  était 
composée  en  jurande  partie  des  amis  du  vieux  poète, 
que  Voltaire  et  les  siens  appelaient  par  dérision  les 
«  soldats  de  Gorbulon  ». 

S^mira777/5  n'en  obtint  pas  moins  quinze  représenta- 
tions fort  courues.  Mais  Crébillon  alla  lire  à  Mme  de 
Pompadour  sa  tragédie  de  Cafi/ina,  que  Voltaire  avait 
beaucoup  louée,  on  s'en  souvient,  lorsqu'il  en  entendit 
la  lecture,  et  qu'il  avait  même  appelée  son  divin  Cati- 
lina  en  écrivant  à  Fauteur.  La  favorite  adopta  le  poète 
octogénaire,  et  fît  accorder  à  ses  œuvres  les  honneurs 
d'une  impression  au  Louvre.  Cette  distinction  exaspéra 
le  poète  rival,  qui  se  jura  de  ne  plus  ménager  ce  poète 
gothique  ou  ostrogoth.  Il  fallait  que  Crébillon  expiât  la 
faveur  de  la  maîtresse  du  roi,  qui  entraînait  celle  du 
roi  lui-même. 

Dans  le  cours  de  cette  affaire  de  Sémiramis,  Voltaire 
avait  trouvé  moyen  de  mettre  enjeu  l'autorité  du  lieu- 
tenant de  police,  Berryer,  d'une  manière  assez  étrange. 
Deux  vers  ayant  été  retranchés  de  la  pièce  par  les  co- 
médiens, comme  pouvant  choquer  par  un  air  d'irréli- 
gion. Voltaire  invoqua  le  magistrat,  et  fit  rétablir  ces 
deux  vers,  en  dépit  des  comédiens.  Il  n'appartient  qu'à 
lui  de  faire  imposer  ses  audaces  par  l'autorité  du  pou- 
voir chargé  de  les  réprimer. 

Bientôt  après,  nouvel  appel  à  ses  grands  protecteurs, 
et  même  à  la  reine,  pour  empêcher  qu'on  joue  à  la 
comédie  italienne  une  parodie  deSimiramis.  Il  faut  que 
toutes  les  puissances  du  royaume  se  mettent  en  mouvc- 
uRMit  pour  préserver  d'un  tel  outrage  un  gentilhomme 
de  la  chambre,  et  l'oncle  de  M">e  Denis,  femme  d'un 
officier  du  roi.  Ces  abus  d'un  ci-édit  si  longtemps  ignoré 
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du  poète  ne  sont-ils  pas  plaisants,  et  plus  plaisant 
encore  le  rôle  que  les  pouvoirs  se  laissent  imposer  par 
un  auteur  dramatique,  qui  ne  consent  pas  à  être,  comme 
ses   confrères,  exposé  à  la  malignité  des  rieurs  ? 

Voltaire  et  Saint-Lambert.  —  Pendant  que  le  père 
de  Séîniraniis,  à  Paris,  soutenait  sa  nouvelle  fille  dans 
ses  début»,  Mi»e  du  Cluitelet  prenait  les  eaux  à  Plom- 
bières, avec  la  maîtresse  du  roi  Stanislas,  sans  chercher 
à  lui  dérober  sa  place  ;  mais  elle  pressait  Saint-Lambert 
de  prendre  celle  de  Voltaire  en  son  absence.  Il  advint 
un  jour,  à  Commerci,  que  celui-ci  fut  témoin  du  fuit.  Il 
ne  le  prit  pas  avec  sa  bonne  humeur  ordinaire  :  il  se 
fâcha  et  voulut  rompre.  MaisM'ne  du  Chatelet  lui  ayant 
avoué  les  choses  sans  détour  et  les  lui  ayant  expliquées 
effrontément  et,  paraît-il,  par  bonnes  et  vives  raisons, 
il  se  radoucit,  demanda  presque  pardon  à  son  heureux 
rival,  et  s'accommoda  d'une  nouvelle  vie  à  trois,  où  rien 
ne  choquait  sa  philosophie.  Avec  un  désintéressement 
dont  on  peut  s  étonner,  mais  qui  venait  d'un  fond  de 
raison,  il  sentit  que  son  heure  était  passée.  Il  garda  si 
peu  rancune  à  Saint-Lambert  et  à  la  divine  Emilie,  qu'il 
écrivit  des  vers  où  il  associait  leurs  noms  de  la  façon  lu 
plus  galante  ;  enfin  il  recommanda  les  poésies  de  son 
rival  à  Frédéric  II.  Nous  en  pouvons  conclure  que  son 
amour  était  bien  mort,  et  que  la  divine  Emilie  ne  s'était 
guère  trompée,  tout  en  allant  un  peu  vite. 

La  paix  de  1748.  —  Toujours  en  haleine,  il  achevait  à 
Commerci  l'histoire  des  dernières  campagnes  de  la 
guerre  de  1741,  et  en  particulier  le  récit  dramatique  des 
aventures  romanesques  du  prétendant  écossais  Charles- 
Edouard  (1).    Il  lisait,    paraît-il,  cet  épisode  au  roi  de 

(1   Précis  di:  siècle  de  Louis  XV,  cliap.  xxv. 
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Pologne,  lorsqu'on  apprit  que  le  gouvernement  de 
France  ,  obligé  en  vertu  des  conditions  de  la  paix  de 
1748,  d'expulser  le  naalheureux  prétendant,  l'avait  fait 
arrêter  à  l'Opéra  et  reconduire  à  la  frontière.  Cette  nou- 
velle scandalisa  la  cour  de  Lorraine,  ainsi  que  la  plus 
grande  partie  de  la  France.  Voltaire  n'en  déclara  pas 
moinsqu'il trouvaitcettepaix «<  très-glorieuse,  puisqu'elle 
assurait  la  tranquillité  publique.  »  Sa  politique  était  sans 
aucun  doute  beaucoup  plus  humaine  que  chevaleresque: 
personne  ne  ressemble  moins  que  lui  à  Don  Quichotte, 
et  n'est  moins  asservi  à  ce  qu'il  appelle  !e  fantôme  de 
l'honneur  :  ce  n'est  pas  lui  qui  sacrifierait  un  intérêt 
positif  à  ce  qui  lui  paraît  une  pure  chimère  et  l'idole 
des  sots. 

Voltaire  et  le  roi  Stanislas.  —  Il  semblait  ne  plus 
songer  à  quitter  jamais  le  roi  Stanislas,  qui,  de  son  côté, 
ne  voulait  se  séparei'  ni  de  lui  ni  de  M'"«  du  Châtelet. 
Cependant  cette  amitié  royale  ne  fut  pas,  s'il  faut  l'en 
croire,  sans  inconvénient  pour  lui.  Stanislas,  demi-phi- 
losophe, demi-chrétien,  avait  composé,  non  sans  aide,  un 
ouvrage  intitulé  le  Philosophe  chrétien,  sur  lequel  il  vou- 
lut consulter  sa  pieuse  fille,  la  reine  de  France.  Quel 
que  soit  le  juge  auquel  Marie  Leczinska  confia  l'examen 
de  l'ouvrage,  on  lui  en  rendit  un  assez  mauvais  compte. 
Voltaire  prétend  qu'elle  accusa  son  père  d'athéisme,  et 
Voltaire  et  M"'«  du  Châtelet  de  l'avoir  perverti.  Ce  fut 
un  nouveau  grief  de  la  reine  contre  le  poète  philosophe, 
dont  elle  n'était  pas  trop  contente.  Il  était  pourtant  bien 
innocent  des  hardiesses  de  pensée  du  bon  Stanislas. 
Mais  il  servait  de  lien  entre  ce  prince  débonnaire  et  le 
redoutable  philosophe  de  Potsdam,  et  ménageait  entre 
eu.\  des  échanges  de  compliments.  On   pouvait  donc  à 
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bon  droit   lo  soupçonner  d'exercer  quelque  action  sur 
l'esprit  de  Stanislas. 

Pendant  ce  temps,  Frédéric  ne  cessait  d'insister  pour 
accaparer  son  favori  ;  et  celui-ci  se  défendait,  affectant 
de  vouloir  demeurer  auprès  du  roi  de  Polo^çne,  chez  qui 
rien  ne  le  «menait,  sans  compter  (}u'il  s'y  trouvait  avec 
M"»"  du  Chàtelet.  ,  , 

La  cour  de  France  était  donc  celle  où  on  le  désirait  le 
moins.  Il  y  était  pourtant  attaché  nominalement  par 
son  office  de  gentilhomme  ordinaire  ;  mais  il  obtint  du 
roi  la  permission  de  vendre  sa  charge  :  ce  qui  fut 
pour  lui  un  profit  net  de  soixante  mille  livres.  Le  roi 
qui,  sans  doute,  se  résignait  aisément  à  n'avoir  plus  le 
poète  dans  son  entourage,  lui  permit  très  gracieusement 
de  conserver  le  titre  et  les  privilèges  de  sa  charge, 
après  l'avoir  vendue  ;  et  celui-ci  ne  se  fit  dorénavant 
pas  faute  d'étaler  à  l'occasion  ce  titre  de  gentilhomme 
ordinaire  du  roi  de  France,  qui  pouvait  faire  bon  eflet 
dans  les  cours.  Ce  n'était  pas  simple  vanité:  il  pensait 
que  tout  le  monde  devrait  compter  avec  un  homme 
revêtu  de  la  dignité  d'officier  du  roi;  et  qu'on  ne  pouvait 
plus  le  traiter  comme  un  simple  homme  de  lettres, 
condition  dont  il  avait  goûté  les  amertumes. 

Les  avantages  tels  quels  de  ce  titre  ne  valaient  tou- 
jours pas  pour  Voltaire,  les  succès  du  théâtre.  Il  eut  le 
chagrin  de  voir  le  Calilina  de  Crébillon  porté  aux  nues, 
non-seulement  par  les  applaudissements  du  public,  et 
môme  de  gens  de  lettres  tels  que  Montesquieu  (1)  ;  mais 
surtout  par  la  faveur  très  déclarée  de  M'"«  de  Pompa - 

(1)  «  Je  suis  un  admirateur  sincôre  de  Calilina,  et  je  ne  sais  cominciii  celte 
«  pièce  m'inspire  du  respect...  Jujrez  si  l'ai  en  dn  plaisir  (|nand  je  vous  ai 
«:  entendu  dire  que  vcns  trouviez  le  caractère  de  Catiiina  iieut-être  le  plus 
«  beau  (|u'ily  eût  au  lliéàlre.  »  (Lettre  de  iMonles(|uieu  a  Helvélius,  11  lé- 
vrier 1749.) 
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dour  et  du  roi  pour  le  vieux  poète  tragique.  La  favorite 
et  le  monarque  lui-même  avaient  fait  du  succès  de  cette 
pièce  presque  une  affaire  personnelle.  La  marquise 
s'était  montrée  en  logea  la  première  représentation,  et 
le  roi  avait  donné  des  costumes  splendides  aux  comé- 
diens, pour  figurer  le  sénat  romain.  Bien  des  gens  inter- 
prétaient ces  grâces  dans  un  sens  malicieux  pour  le 
rival  de  Crébillon.  Voltaire  en  fut  piqué  au  point  d'en- 
treprendre non  seulement  un  autre  Catilina,  mais  un 
Oreste,  pour  l'opposer  à  VEleclre  de  Crébillon  ;  et  il  se 
jura  sans  doute  plus  que  jamais  de  ne  rien  laisser  sub- 
sister de  cette  gloire  sous  laquelle  il  devinait  ou  suppo- 
sait des  intentions  malignes  à  son  égard. 

Nanine,  comédie.  —  En  attendant,  et  profitant  de  son 
séjour  à  Paris,  il  faisait  jouer  à  la  Comédie  française 
une  pièce  du  genre  (qu'il  goûtait  peu  d  ailleursi  de  la 
comédie  larmoyante.  C'était  yanine,  inspirée  de  la 
Paméla  de  Richardson.  L'auteur  ne  voulait  abandonner 
à  personne  la  primauté  dans  aucun  genre,  même  dans 
ceux  qu'il  n'estimait  point.  Xanine  fut  représentée  le 
16  juin  1749  :  cette  comédie  touchante,  œuvre  d'un  poète 
qui  avait  habitué  ses  contemporains  à  un  autre  genre 
de  comique,  étonna  plus  qu'elle  n'enleva  le  public  ;  Vol- 
taire n'attendit  pas  la  fin  des  représentations,  et  repar- 
tit pour  la  Lorraine. 

La  mort  de  m™''  du  Chatelet.  —  Pendant  quelques 
mois,  il  n'eut  plus  qu'une  affaire,  qu'un  sujet  d'intérêt 
capital,  la  santé  de  M"«  du  Chùtelet.  La  liaison  de  la 
marquise  avec  Saint-Lambert  avait  produit  son  effet 
naturel.  Ce  n'était  plus  un  secret  pour  personne  que 
la  grande  mathématicienne  était  en  état  de  grossesse. 
Fille  en  était  même  fort  inquiète,  non  pas  pourlescan- 
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dale,  dont  elle  n'avait  aLiciine  notion,  (non  plus  que  la 
plupart  de  ses  contemporains.)  mais  pour  le  danger  que 
courait  sa  vie  ;  elle  était  remplie  de  pressentiments 
sinistres.  Habituée  à  tout  exiger  pour  sa  commodité, 
elle  réclama  du  roi  Stanislas,  qui  ne  fit  aucune  diffi- 
culté, l'ancien  appartement  de  la  reine  au  château  de 
Lunéviile,  pour  y  faire  ses  couches.  Mais  auparavant 
elle  voulait  terminer  une  traduction  et  un  commentaire 
des  Principes  mathématiques  de  la  Philosophie  naturelle 
de  Newlon,  ouvrage  difficile  et  considérable,  qu'elle 
poursuivait  avec  l'aide  de  Clairaut.  Menant  de  front, 
dans  une  vie  prodigieusement  occupée  et  presque  sans 
sommeil,  les  plaisirs  du  monde  et  les  travaux  les  plus 
ardus,  elle  jouait  son  existence  et  s'en  doutait  bien  : 
car  ses  lettres  exprimaient  les  plus  noires  prévisions. 
Aussi  aurait-elle  voulu  avoir  toujours  auprès  d'elle  ses 
amis,  et  surtout  Saint-I.ambert  et  Voltaire.  Quand 
celui-ci  objectait  aux  instances  de  Frédéric  le  devoir 
de  ne  la  pas  quitter  dans  cette  crise,  le  roi  de  Prusse 
lui  répondait  durement  qu'il  n'était  pas  nécessaire  en 
ce  moment  à  son  amie,  «  puisqu'il  n'était  pas  sage- 
femme  ;  »  et  que,  pour  la  philosophie  de  Newton,  lui 
Frédéric  enverrait  à  M'»e  du  Châtelet  un  de  ses  géo- 
mètres de  Berlin,  en  échange  du  poète,  dont  elle  n'a- 
vait que  faire.  Le  dévouement  de  Voltaire,  dan  ces 
circonstances,  prouve  la  générosité  de  son  cœur  :  il 
n'avait  que  de  trop  bonnes  raisons  pour  se  détacher  de 
cette  femme.  Nous  compléterons  l'idée  qu'on  doit  proîi- 
dre  des  mœurs  du  siècle,  en  ajoutant  que  monsieur 
du  Châtelet  se  montra  très  content  de  cette  grossesse, 
sur  l'origine  de  laquelle  on  voulut  bien  prendre  la  peine 
de  le  duper  (1). 

(1)  Desnoirestcrres,   Volt,  à  la  Cour,  p.  246. 
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Mais  l'issue  de  ces  événements  était  écrite  au  livre  du 
destin.  Ce  fut  au  château  de  Lunéville  qu'elle  arriva.  Le 
4  septembre  1749,  Voltaire,  d'accord  avec  la  marquise, 
annonçait  aux  amis,  sur  un  ton  plaisant,  que  M™e  du 
Chàtelet,  étant  la  nuit  à  son  secrétaire,  ^  selon  sa 
louable  coutume,  »  avait  mis  au  monde  une  petite  fille, 
presque  sans  s'y  attendre.  Quelques  jours  après,  il 
changeait  de  ton.  Une  imprudence  avait  amené  la  mort 
de  la  mère,  (10  septembre.)  «  Ah  !  mon  cher  ami,  écrit- 
il  au  comte  d'Argental,  je  n'ai  plus  que  vous  sur  la 
terre.  »  Il  écrit  à  M^e  Du  Uefland,  le  même  jour  :  a  Si 
«  quelque  chose  pouvait  augmenter  l'état  horrible  où 
«  je  suis,  ce  serait  d'avoir  pris  avec  gaieté  une  aventure 
«  dont  la  suite  empoisonne  le  reste  de  ma  vie  miséra- 
<  ble.  Souffrez  que  j'aie  la  douloureuse  consolation  de 
t  pleurer  à  vos  pieds  une  témme  qui,  avec  ses  taibles- 
«  ses,  avait  une  âme  respectable.  » 

Nous  tirons  le  rideau  sur  les  scènes  singulières,  et 
quelques-unes  mêmes  tristement  comiques,  qui  suivi- 
rent ce  tragique  dénouement.  Voltaire  fut  par  moments 
comme  égaré  par  son  désespoir.  Il  partit  pour  Cirey 
avec  le  marquis  du  Chûtelet,  dont  il  était  le  créancier 
pour  plus  de  quarante  mille  francs  consacrés  à  l'embel- 
lissement de  cette  résidence.  Il  fit  enlever  du  château 
.«îa  bibliothèque  et  le  riche  mobilier  dont  il  l'avait  orné; 
enfin,  il  alla  s'établir  à  Paris,  dans  une  maison  de  la  rue 
Traversière-Saint-Honoré,  qu'il  avait  précédemment 
habitée  avec  son  amie.  Il  ressemblait  à  un  corps  sans 
âme,  et  ne  savait  plus  que  faire  de  sa  personne.  En 
etfet,  M"«  du  Chàtelet  avait  rempli  son  âme  durant 
quinze  années,  autant  que  cette  âme  pouvait  être  rem- 
plie par  une  atfection  de  ce  genre.  Il  avait   à    se  faire 
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une  vie  nouvelle.  Mais  les  éléments  ne  lui  manquaient 
pas  :  car  au  moment  de  la  terrible  crise,  il  écrivait  : 
«  Pour  moi,  qui  ai  accouché  d'une  tragédie  de  Catili?ia, 
«  je  suis  cent  fois  plus  fatigué  qu'elle.  Elle  n'a  mis  au 
«  monde  (]u'une  petite  fille  qui  ne  parle  pas,  et  moi  il 
«  m'a  fallu  faire  un  Cicéron,  un  César...  »  Avec  do  pa- 
reils travaux,  il  n'était  pas  en  danger  de  succomber  à 
son  chagrin,  quelque  profond  qu'il  fût,  Il  avait  perdu 
seulement  une  compagne  très  regrettable  :  son  génie  et 
son  heureux  naturel  lui  restaient. 

La  mort  prématurée  de  M"*'  du  Châtelet  ne  causa  pas 
dans  le  public  l'émotion  qu'aurait  dû  produire  la  perte 
d'un  «  très  grand  homme,  »  si  cette  qualification  hy- 
perbolique, où  Voltaire  se  complaît,  avait  été  justifiée. 
Ce  n'était  que  justice  d'admirer,  chez  une  femme,  une 
puissance  d'esprit  qui  n'est  pas  commune  même  chez 
les  hommes,  mais  il  y  a  loin  de  là  aux  mérites  et  aux 
vertus  qui  font  les  grands  hommes.  Laissons  donc  à  l'a- 
mitié ses  exagérations.  Elle  n'était  point  aimée  des  fem- 
mes, ce  qui  s'explique  trop  aisément  ;  et  les  gens  de 
lettres  même  ne  lui  étaient  guère  favorables.  Sa  mort 
ne  tempéra  pas  la  malice  d'un  siècle  plus  fécond  en 
mots  ingénieux  qu'en  sentiments  charitables;  et  des  épi- 
grammes  piquantes  composèrent  en  partie  son  oraison 
funèbre.  Voltaire  en  fut  indigné  ;  il  garda  néanmoins  le 
silence,  à  ce  qu'il  assure,  et  il  affirme  qu'il  était  hors 
d'état,  dans  sa  douleur,  d'écrire  les  vers  qui  circulaient 
sous  son  nom.  On  peut  cependant  admettre  le  quatrain 
suivant  comme  étant  de  lui  : 

L'univers  a  perdu  la    sublime  Emilie, 

Elle  aima  les  plaisirs,  les  arls,  la  vérité. 

Les  dieux,  en  lui  donnant  leur  àmc  et  leur  génie, 

N'avaient  gardé  pour  eux   <|ue   l'imniortalilé. 
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Sespensées  furent  bientôt  attirées  d'un  autre  côté,  par 
les  sollicitations  pressantes  d'un  créancier  qui  n'avait 
attendu  que  cette  triste  échéance  pour  réclamer  toute 
sa  personne. 


CHAPITRE  IV 


Voltaire  et  Frédéric  II 
1749-1753 


Le  roi  de  Prusse  paraissait  autorisé  par  Voilaire  lui- 
même  aie  considérer  comme  son  bien,  après  les  pro- 
testations de  tendresse  que  celui-ci  lui  avait  faites  et  sou- 
vent renouvelées.  Cependant  la  plume  de  Voltaire, 
surtout  dans  la  correspondance,  disait  souvent  plus  que 
son  cœur.  Il  n'était  pas  d'ailleurs  assez  étourdi  pour  s'al- 
ler mettre  dans  la  dépendance  d'un  prince,  sans  !:ongcr 
à  ce  qu'il  laisserait  derrière  lui.  Il  fallait  quelque  dépit 
nouveau  pour  le  décider  à  quitter  sa  patrie  et  ses  amis. 
Il  ajournait  donc  la  réalisation  des  espérances  qu'il 
avait  laissé  concevoir  à  Frédéric  II. 

Etablissement  de  Voltaire  a  Paris.  —Et  d'abord  il 
s'installait  à  Paris,  comme  s'il  ne  songeait  nullement  à 
quitter  cette  ville.  Il  voulut  môme  tenir  maison,  avec 
l'aide  de  sa  nièce,  M'"e  Denis,  qu'il  établit  dans  l'ancien 
appartement  de  xM^e  du  Châtelet,   rue  Traversière.  Ce 
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domicile  devint  le  rende/.-voas  d'amis  illustres  ou  dé- 
voués, tels  (lue  le  maréchal  de  Ilichelieu,  le  comte 
d'Ar^ental,  Pont-de-Veyle,  le  marquis  de  Thibouville, 
Marmontel  et  d'autres,  qui  vinrent  d'abord  pour  soute 
nir  et  consoler  l'homme  dans  son  deuil  mortel,  et  qui 
s'habituèrent  ensuite  à  revenir  pour  s'entretenir  avec 
le  poète  de  ses  plus  récents  ouvrages.  Il  s'avisa  enfin 
d'installer  un  théâtre  dans  un  étage  de  sa  maison,  et 
d'y  essaj-er  ses  pièces  nouvelles,  avec  le  concours  de 
gens  du  monde,  dont  il  fit  des  acteurs  qui  l'enchan- 
tèrent. Mais  il  n'en  vint  pas  là  du  premier  coup. 

Catilina  —  Oreste.  —  Du  vivant  de  M™^  du  Châtelet, 
toujours  préoccupé  de  la  guerre  qu'il  avait  entreprise 
contre  le  théâtre  deCrébillon,  à  peine  avait-il  ébau'.hé, 
en  huit  jours,  un  nouveau  Catilina  ou  Rome  sauvée, q\ï\{ 
se  mit  à  composer  un  Oreste.  Il  voulut,  après  son  retour 
à  Paris,  que  cette  dernière  tragédie  fut  représentée  à 
la  Comédie  française.  Ce  futCrébillon  lui-même  qui  fut 
chargé  de  l'examen  de  la  pièce,  comme  censeur  royal. 
Voltaire  entreprit  d'abord  de  le  gagner  par  quelques 
honnrtetés  (1),  pour  lui  adoucir  le  désagrément  de  cette 
(îoncurrence,  d'ailleurs  légitime,  quoique  malinten- 
tionnée. Il  dut  être  frappé  de  la  noblesse  de  sentiments 
du  vieux  poète,  lorsque,  lui  ayant  fait  visite  chez  lui,  il 
rcrut  de  lui,  avec  son  manuscrit,  cette  réponse  pleine  de 
naturel  et  de  dignité  :  «  Monsieur,  j'ai  été  content 
«  du  succès  d'Electre  ;  je  souhaite  que  le  frère  vous 
«    fasse  autant  d'honneur  que  la  sœur  m'en  a  fait  (2).  » 

Représentation  n'Oreste.  —  Oreste  n'obtint  pas  un 

M)  LoUrc  ;jii  I.ieiilcnanl  gcnOral  de   police.  6  janvirr    1730    (Éd.    Garnicr 
frôios.  l.  XXXVII.  p.  i>2.) 
(•2i  .lir;7/.v.vf /«(•«/ dis  OdiUins  df  lOdilidii  tic  KchI,  on  Irlo  (VWrsh'. 
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succès  éclatant  à  la  première  représentation,  qui  eut 
lieu  le  rijanvier  1750.  Peut-être  quekiues  partisans  de 
Crébillon  apportèrent-ils  de  la  mauvaise  humeur  dans 
la  salle.  Mais  Voltaire  avait  aussi  sa  cabale,  et  il  ne 
craignit  pas  de  payer  lui-môme  de  sa  personne.  A  un 
moment  où  les  applaudissements  étaient  assez  nourris, 
il  se  leva  subitement  dans  sa  loge,  et  cria  au  parterre  : 
f  Courage,  braves  Athéniens,  c'est  du  Sophocle  !  »  A  une 
autre  représentation,  il  apostropha  brutalement  un 
spectateur  qui,  se  tenant  les  mains  dans  son  manchon, 
n'applaudissait  pas.  C'était  un  auteur  dramatique  assez 
obscur,  et  qu'on  a  surnommé  le  petit  Rousseau,  pour  le 
distinguer  des  deux  grands,  Jean-Baptiste  et  Jean- 
Jacques.  Cette  interruption  donna  lieu  à  un  certain 
scandale,  et  le  poète  dut  s'esquiver  de  la  salle  (1).  Telle 
était  la  véhémence  avec  laquelle  il  menait  le  succès  de 
ses  pièces. 

Il  leur  cherchait  surtout  des  patrons  dans  la  haute 
société,  sans  doute  pour  les  opposer  à  la  cabale  de  la 
cour,  qui  favorisait  Crébillon.  Il  ne  trouva  rien  au-des- 
sus delà  duchesse  du  Maine,  déjà  vieille,  et  qui  n'était 
pas  apparemment  très  bien  en  cour  (2).  Il  s'appliqua 
à  lui  persuader  qu'elle  avait  un  intérêt  personnel  au 
succès  d'Oreste^  à  titre  de  conservatrice  du  grand  goût, 
de  l'esprit  de  l'antiquité  et  du  véritable  atticisme.  Il  lui 
reprocha  tendrement  de  ne  s'être  pas  montrée  à  la  pre- 
mière représentation  d'une  tragédie  écrite  dans  la  ma- 
nière de  Sophocle,  (3)  comme  si  c'eût  été  un  devoir  pour 
elle  de  venir  défendre  par  sa  présence  la  véritable  sim- 
ili Dcsnoirestcrrcs,  Voltaire  à  la  Cour,  p.  358. 

(2)  Née  en  1070,  elle  avait  atteint  ràçre  de  74  ans. 

(3)  Lettre  (le  janvier  1750.  (Ed.  Garnier  frères,  t.  XXXVIJ,  p.  i)8.) 
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plicité,  dont  les  Athéniens  avaient  donné  le  modèle.  En- 
fin, il  lui  dédia  Oreste^  avec  une  grande  épître,  où  il  fai- 
sait la  leçon  à  ses  contemporains  sur  la  différence  qu'il 
y  avait  entre  les  intrigues  romanesques  de  Crébillon  et 
des  autres  tragiques  français,  et  le  naturel,  que  lui-mê- 
me croyait  avoir  retrouvé  dans  l'imitation  de  la  simpli- 
cité antique. 

11  donnait  d'autre  part  d'excellentes  leçons  de  décla- 
mation à  M"'' Clairon,  (1)  qu'il  appelait  la  divine  Electre^ 
par  allusion  au  rôle  qu'elle  jouait  dans  Oreste.  Il  se 
croyait  pourtant  obligé  de  s'excuser,  par  égard  pour 
l'extrême  susceptibilité  de  ces  reines  de  théâtre. 

En  somme,  il  était  assez  mal  content  du  personnel  de 
la  Comédie  française,  où  il  ne  trouvait  guère  m  les  in- 
terprètes ni  les  serviteurs  qui  convenaient  à  son  ardeur 
et  à  sa  prodigieuse  activité  (2).  Voilà  pourquoi  il  se  décida 
à  y  suppléer  au  moyen  d'une  troupe  mondaine  et  de 
son  théâtre  domestique. 

Théâtre  privé  de  Voltaire;  Lekain.  —  Remar- 
quons en  passant  que  c'est  dans  un  théâtre  privé,  où 
Ton  jouait  le  Mauvais  Riche  de  Baculard  d'Arnaud,  à 
l'hôtel  de  Tonnerre,  qu'il  fit  la  connaissance  d'un  jeune 
homme  doué  d'un  physique  peu  avantageux,  mais  en 
qui  il  devina  l'avenir  d'un  très  grand  comédien.  Ce  fut 
Lekain.  Voltaire  le  manda  chez  lui,  le  mita  l'épreuve, 
en  fut  enthousiasmé,  lui  fit  des  offres  de  service  et  lui 
prédit  les  plus  brillants  succès  dramatiques,  tout  en  l'en- 
gageant à  ne  point  se  faire  comédien  par  profession.  Ce 
dernier  conseil  était  l'effet  de  sa  rancune  déjà  invétérée 

(1)  Lettres  du  12  janvier  1750  rt  suivantes.  (Ed.  Garnier  frères  ,1.  XXXVII. 
p.  96. 

(2)  Voir  Lettre  à  la  duchesse  du  Maint',  janvier   1750.  (Kd.  Garnier  frères, 
t.  XXXVII,  p.  91.) 
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contre  les  comédiens;  mais  chez  Lekain  la  vocation 
fut  plus  forte  que  tous  les  conseils.  Voltaire  le  logea 
d'abord  chez  lui,  et  conçut  alors  l'idée  d'établir  un  théâ- 
tre dans  sa  maison. 

La  première  représentation  qu'il  y  fit  donner  fut  celle 
de  Mahomet,  en  présence  d'un  auditoire  très  choisi.  Le 
succès  ayant  dépassé  son  attente,  il  résolut  aussitôt  de 
faire  jouer  Calilina  ou  Rome  sauvée.  Il  obtint  du  duc  de 
RicheUeu,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  en  exer- 
cice, tout  le  matériel  qui  avait  servi  à  la  Comédie  fran- 
çaise pour  le  Calilina  deCrébillon.  il  eut  lajoie  de  don- 
ner sa  tragédie  en  présence  de  l'élite  de  la  haute  société 
et  des  gens  de  lettres,  qui  ne  lui  marchandèrent  pas 
leurs  applaudissements.  11  ne  se  sentait  pas  d'aise  d'avoir 
fait  entendre  une  pièce  de  théâtre  à  «  des  Cordeliers,  des 
Jésuites,  des  Pères  de  l'Oratoire,  des  Académiciens,  des 
magistrats,  qui  savaient  leurs  Catilinaires  par  cœur.  » 
Il  avait  vengé  la  mémoire  de  Cicéron  outrageusement 
défigurée,  disait-il,  dans  le  Calilina  de  Crébillon.  11  avait 
toutes  les  satisfactions  à  la  fois.  11  faut  enfin  que  la  du- 
chesse du  Maine,  sa  «  protectrice  dans  Rome  et  dans 
Athènes,  »  la  véritable  mère  «  d'Oreste  et  de  Calilina,  » 
reçoive  sur  le  succès  de  sa  tragédie  (1),  qu'on  ira  lui 
présenter  le  lundi  suivant  (23juin  1750),  les  félicitations 
du  poète,  qui  n'est  plus,  à  l'entendre,  que  le  secrétaire 
de  la  duchesse.  Elle  ne  le  crut  sans  doute  pas. 

M'»°  DE  PoMPADOUR  DANS  Alzïre.  —  Voltaire  suppo- 
sait bien  gratuitement  que  la  bienveillance  témoignée 
par  la  cour  à  Crébillon  octogénaire,  renfermait  un  de.-- 


(1)  Lettre  (11- juin  l"50,aladuclieS'C  du  Maino.;E(l.  Garnicr  frères,  t.  XXXVII, 
p.  r.i2,  135.) 
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sein  secret  de  lui  faire  de  la  peine;  car  M™^  de  Pompa- 
dour,  préoccupée  évidemment  de  lui  être  agréable,  fit 
jouer  sur  la  scène  des  Cabinets  sa  tragédie  d'Alzù^e^  où 
elle  remplit  elle-même  le  rôle  principal.  Les  plus  grands 
seigneurs  se  chargèrent  des  autres.  Le  poète,  admis  à 
la  seconde  représentation,  paya  sa  dette  de  reconnais- 
sance à  sa  première  actrice  par  un  impromptu  comme 
lui  seul  en  savait  tourner  :  c'était  Vénus  même  qui  avait 
fait  couler  des  larmes  sous  le  nom  de  son  Américaine. 

Fréron.  —  Il  n'avait  donc  pas  de  vrais  sujets  de  mé- 
contentements, lorsqu'il  vit  apparaître  un  nouveau  Des- 
fontaines dans  la  personne  de  Fréron,  qui  se  donnait 
pour  rélève  et  le  successeur  de  l'auteur  des  Observa- 
tions (1).  Plus  mordant  encore  que  son  maître,  Fréron 
avait  déjà  blessé  plus  d'une  fois  Voltaire  par  sa  méchan- 
ceté mal  déguisée. 

Tout  à  coup,  celui-ci  apprit  que  Frédéric  II,  mécon- 
tent de  Thiériot,  (que  d'ailleurs  il  ne  put  jamais  se  ré- 
soudre à  payer  pour  ses  correspondances  littéraires), 
était  sur  le  point  de  le  remplacer  par  Fréron.  Il  s'em- 
pressa de  dissuader  Frédéric  de  ce  choix,  présentant 
Fréron  comme  son  ennemi  déclaré,  comme  un  homme 
décrié,  et  qui  avait  déjà  tàté  de  la  prison  pour  de  vilai- 
nes affaires.  La  réalité  était  que  Fréron  se  vit  enfermé 
à  Vincennes  pour  un  fait  qui  attestait  plutôt  une  indé- 
pendance louable,  pour  avoir  posé  des  questions  indis- 
crètes sur  une  pension  accordée  à  Tabbé  de  Bernis,  fa- 
vori de  M'"e  de  Pompadour,  et  chargé  par  elle  de  sa  cor- 
respondance galante  avec  le  roi.  Le  journaliste  en  cette 
allaire  fut  trop  audacieux;  mais  sa  conduite  n'avait  rion 

(i)  Sur  Frt^r.in.  voir  Les  Ennemis  tic  Voltaire,  par  Ch.  Nis^rd. 
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de  déshonorant,  et  ne  justifiait  pas  ces  imputations 
odieuses  dont  Voltaire  gratifie  ordinairement  tous  ses 
ennemis,  sans  qu'aucun  scrupule  retienne  sa  plume. 
Quoi  qu'il  en  fût,  Frédéric  dut  renoncer  àFreron:  Vol- 
taire lui  proposa  l'abbé  Raynal,  qui  ne  fut  pas  accepté  : 
l'office  vacant  échut  à  un  nommé  Morand,  homme  de 
lettres  qui  est  demeuré  obscur. 

D'Arnaud.  —  Pendant  ce  temps,  le  jeune  poète  d'Ar- 
naud, que  Voltaire  avait  beaucoup  encouragé,  se  vit 
appelé  à  Berlin  avec  une  pension  du  roi.  Frédéric  était- 
il  piqué  des  délais  apportés  par  Voltaire  à  l'accom- 
plissement de  ses  vœux,  et  voulait-il  le  stimuler  en 
excitant  sa  jalousie  ;  ou  pensait-il  sérieusement  à  le 
remplacer  par  un  autre  poète  français  plus  jeune,  et 
auquel  on  prêtait  un  grand  avenir  ?  En  tous  cas,  le  roi 
se  donna  l'amusement  d'adresser  à  d'Arnaud  une  épî- 
tre  où  il  le  louait  outre  mesure,  aux  dépens  de  l'illustre 
auteur  de  Zaïre  et  de  Mahomet: 

Déjà  l'Apollon  de  la  France 
S'achemine  à  sa  décadence  ; 
Venez  briller  à  votre  tour  ; 
Elevez-vous  s'il  baisse  encore  ; 
Ainsi  le  couchant  d'un  beau  jour 
Promet  une  plus  belle  aurore. 

Cette  pièce  fut  colportée,  et  parvint  aux  oreilles  de 
Voltaire,  qui  entra  en  fureur  en  entendant  parler  de  sa 
décadence.  Il  se  résolut  à  partir  pour  Berlin. 

DÉPART  DE  Voltaire  pour  la  Prusse.  —  Il  se  sentait 
d'ailleurs  en  moins  bons  termes  avec  M-^  de  Pompa- 
dour,  qu'il  avait  quelque  peu   froissée  en  lui  donnant 
devant  témoins,   une  leçon   de  bon   langage  et  de  bon 
ton.  Ce  n'était  rien,  et   cependant   le    refroidissement 
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était  sensible.  Il  se  rendit  à  Compiègne,  où  la  cour  se 
tenait.  Là,  on  trouva  qu'il  affectait  des  manières  trop 
despotiques,  et  prétendait  tout  régenter  dans  les  Cabi- 
nets, depuis  qu'il  y  était  admis.  Il  demanda,  dit-il  «  au 
plus  grand  roi  du  Midi  la  permission  d'aller  se  mettre 
aux  pieds  du  plus  grand  roi  du  Kord.  >•  Louis  XV,  dit- 
on,  avec  sa  sécheresse  ordinaire,  lui  répondit  «  qu'il 
pouvait  partir  quand  il  voudrait  »,  et  lui  tourna  le  dos. 
M"<=  de  Pompadour  le  chargea  de  ses  plus  humbles 
compliments  pour  le  roi  de  Prusse.  Le  18  juin  1750.  il 
partait  pour  le  royaume  de  Frédéric  II. 

Qu'y  ailait-il  faire?  Fuir  la  France  et  chercher  une 
nouvelle  patrie?Non,  ses  sujets  de  plainte  n'étaient  que 
des  sujets  de  bouderies;  et  encore  fallait-il  qu'il  fût  bien 
peu  tolérant  pour  ne  pouvoir  pas  s'accomoder  de 
quelques  froideurs  de  la  favorite,  qu'il  savait  bien  les 
moyens  de  regagner,  ou  de  quelques  piqûres  de  Fréron, 
(ju'il  tenait  en  échec  par  son  crédit  auprès  du  lieutenant 
général  de  police,  M.  Berryer  (1).  Les  libellistes  avaient 
plus  à  craindre  de  lui  que  lui  d'eux,  et  en  somme  il 
était  traité  avec  faveur  par  le  pouvoir  royal.  Mais  il 
n'était  pas  content,  parce  qu'il  était  mal  aisé  à  conten- 
ter. C'est  de  lui  qu'on  aurait  pu  dire  : 

Ah  !  si  vous  ne  régnez,  vous  vous  plaignez  toujours. 

(Racine) 

Loui  XV  n'était  pas  le  roi  qu'il  lui  fallait  :  il  espérait 
le  trouver  dans  Frédéric,  prince  philosophe,  qui  lui  pro- 

(I)  Lettre  à  M.  Berryer,  15  mars  l"r.O  :  «  Daignez  prévenir  les  querelles 
«  vicilenles  qui  naiiraieui  infailliblement  d'une  pareille  liecncc. ..  Il  est  dur 
«  pour  un  liomme  de  mon  âge.  pour  un  officier  du  roi,  dètre  compromis  avec 
«  lie  pareils  personnajîes.  Je  vou-^  conjure  de  men  épargner  le  désagrément, 
t  Je  vous  aurais  deux  obligations,  celle  de  ninn  repos  et  celle  de  rester  en 
«  France.  > 
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diguait  les  adorations,  avec  tous  les  noms  de  divinités 
qu'il  pouvait  choisir  dans  l'Olympe  antique.  Auprès  de  ce 
prince  il  comptait  bien  jouir  d'une  liberté  absolue  pour 
toutes  les  hardiesses  de  sa  pensée  et  toutes  les  gaietés 
de  sa  plume  ou  de  sa  parole.  Il  n'avait  pas  dessein  de  se 
rendre  esclave  d'un  monarque  prussien  plus  que  d'un 
monarque  français.  Mais  il  ne  croyait  courir  aucun  dan- 
ger du  coté  du  Salomon  du  Nord  ;  et  c'est  en  ce  point 
qu'il  se  trompait. 

Il  avait  déjà  senti  la  griffe  de  Frédéric,  dans  l'épître  à 
d'Arnaud,  et  lui  avait  écrit  à  ce  propos  : 

Quel  diable  de  Marc-Antonin! 
Et  quelle  malice  est  la  vôtre  ! 
Egratignez-vous  d'une  main, 
Lorsque  vous  protégez  de  l'autre  ? 

Mais  il  ne  jugea  pas  à  propos  d'attacher  grande  impor- 
tance à  cette  boutade  poétique. 

Il  connaissait  aussi  la  ladrerie  du  roi  de  Prusse,  puis- 
qu'il avait  fait  de  vains  efforts  pour  obtenir  le  paiement 
des  honoraires  dus  à  son  ami  Thiériot.  Mais  en  ce 
genre  d'affaires,  il  n'était  pas  homme  à  s'engager  sans 
prendre  des  précautions.  Il  avait  stipulé  d'avance  une 
bonne  pension,  et  il  en  demandait  autant  pour  madame 
Denis,  dont  il  ne  voulait  pas  se  séparer.  Frédéric 
répondit  qu'il  «  ne  demandait  pas  madame  Denis  » . 
Enfin  Voltaire  s'y  prit  si  adroitement,  qu'il  obligea  son 
royal  ami  à  lui  avancer  les  frais  du  voyage, par  l'inter- 
médiaire d'un  banquier. 

Tout  cela  était  bien  ;  mais  il  restait  à  savoir  à  quoi 
Voltaire  s'engageait  envers  cet  ami  couronné.  Celui-ci 
promettait  liberté  entière  ;  et  le  poète,  sans  s'expliquer, 
comptait  bien  ne  faire  en  Prusse  qu'un  séjour  dont  son 
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plaisir  et  sa  commodité  marqueraient  le  terme.  Il  n'en- 
tendait pas  se  donner  irrévocablement  ;  et  ce  point  ne 
fut  jamais  éclairci,  chacune  des  deux  parties  ayant 
gardé  pour  elle  le  secret  de  ses  intentions,  qui  n'étaient 
sans  doute  bien  arrêtées  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre. 

Voltaire  A  Berlin  et  aPotsdam. — Auraomentde  quit- 
ter la  France  et  ses  amis, Voltaire  éprouva  un  serrement 
decœur  et  une  sorte  deremords.qui  se  manifeste  dans  sa 
correspondance.  Mais  la  manière  dont  il  fut  reçu  en 
Prusse  dissipa  tout  d'abord  cette  tristesse.  Parvenu  à 
Potsdam  le  10  juillet  1750,  il  fut  d'abord  dans  l'enchan- 
tement de  l'accueil  du  roi,  du  traitement  qu'il  en  reçut 
et  des  fêtes  qui  suivirent  son  arrivée,  t  Cent  cinquante 
«  mille  soldats  victorieux,  point  de  procureurs,  opéra, 
«  comédie,  philosophie,  poésie,  un  héros  philosophe  et 
h  poète,  fçrandeur  et  grâces,  grenadiers  et  muses,  trom- 

•  pettes  et  violons,  repas  de  Platon,   société  et  liberté  ! 

•  Qui  le  croirait':*  tout  cela  est  pourtant  très  vrai...  (Ij  » 

Une  des  choses  qui  le  frappèrent  le  plus  vivement  fut 
un  carrousel  «  digne  en  tout  de  celui  de  Louis  XIV  ». 
«  Qui  aurait  dit,  il  y  a  vingt  ans,  que  Berlin  deviendrait 
l'asile  des  arts,  de  la  magnificence  et  du  goût  (2)*?»  Cette 
splendeur  des  fêtes  données  par  le  roi  de  Prusse 
l'émeut  plus  qu'on  ne  s'y  serait  attendu  de  la  part  d'un 
philosophe. Mais  nous  savons  que  ce  philosophe  s'enivre 
volontiers  de  tout  ce  qui  réjouit  les  sens,  même  sans 
parler  des  plaisirs  de  l'esprit.  Ce  qui  lui  plaît  assurément 
le  plus,  est  la  familiarité  de  Frédéric,  avec  la  licence  de 
tout  dire,  de  railler,  et  surtout  d'insulter,   de    concert 

.'n  L.  à  dArgoiUal,  24  juillet  1750. 

(2)  L.  au  mari|iiis  (le  Thibouviile,  l»"- août. 
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avec  le  roi,  tous  les  objets  de  la  foi  des  dévots.  Ces 
soupers,  que  Voltaire  qualifie  de  «  repas  de  Platon  », 
retentirent  souvent  de  propos  à  faire  crouler  le  ciel  sur 
la  table,  si  le  ciel  était  sensible  à  des  folies  de  ce  genre. 
Apparemment  aussi  des  entretiens  plus  sérieux,  sans 
aucune  pédanterie,  s'engageaient  et  se  poursuivaient  en- 
tre des  convives  qui  étaient,  en  omettant  même  Frédéric 
et  Voltaire,  au  nombre  des  premiers  hommes  de  leur 
temps, dans  les  sciences  et  dans  les  lettres.  Le  tout,  sous 
l'inspiration  et  l'aiguillon  de  ces  deux  premiers  inter- 
locuteurs, devait  former  en  effet  la  plus  brillante, 
comme  la  plus  folle,  la  plus  agréable  et  la  plus  docte 
conversation  qui  se  soit  jamais  tenue  autour  d'une  table, 
depuis  le  temps  du  Banquet  de  Platon .  La  malice,  à  coup 
sûr,  n'y  perdait  pas  ses  droits  :  si  quelqu'un,  en  ce 
genre,  pouvait  égaler  Voltaire,  c'était  Frédéric  ;  et  réci- 
proquement. Mais  le  poète  sentait  qu'il  n'est  pas  tou- 
jours permis  d'avoir  plus  d'esprit  qu'un  rival  «  qui  com- 
mande à  cent  cinquante  mille  soldats  »  :  il  a  dû  le  lui 
dire  plus  d'une  fois,  car  il  l'a  souvent  écrit.  Frédéric 
prescrivait  à  ses  convives  la  liberté  de  l'amitié  ;  mais  la 
nature  lui  avait  donné  une  langue  aussi  acérée  que 
prompte,  et  l'habitude  du  pou  voir  absolu  n'est  pas  propre 
à  inspirer  les  mœurs  de  l'égalité.  Pendant  les  premiers 
temps  et  dans  la  lune  de  miel  de  leur  union,  Voltaire  ne 
le  trouva  qu'aimable.  Cependant  deux  esprits  aussi  vifs 
que  l'étaient  l'un  et  l'autre,  ne. pouvaient  manquer  de  se 
piquer  quelque  jour  réciproquement.  Alors  il  devint 
impossible  que  l'un  ne  se  souvint  pas  qu'il  était  roi,  et 
l'autre,  qu'il  n'était  pas  de  caractère  à  subir  un 
maître. 

La  vie  de  Voltaire  auprès  de  Frédéric.  —  Frédéric 


218  VIE    DE   VOLTAIRE 

le  logea  tout  d'abord  dans  son  palais,  et  lui  donna  l'ap- 
partement du  maréchal  de  Saxe.  Le  poète,  un  peu  hon- 
teux de  cet  honneur,  s'avisa  «  qu'on  avait  voulu  mettre 
l'historien  dans  la  chambre  du  héros  (1).  »  Les  com- 
modités pour  le  commerce  entre  les  deux  amis  étaient 
extrêmes,  d'autant  que  le  roi  dePrusse  avaitbannidechez 
lui  tous  les  offices  et  tous  les  usages  de  cour.  Voltaire 
pouvait  donc  voir,  quand  il  lui  plaisait,  son  royal  ami  ; 
il  n'y  avait  qu'à  passer  d'un  appartement  dans  l'autre. 
D'ailleurs  ni  fonctions  ni  obligations  quelconques,  et 
liberté  absolue  pour  le  travail, hormis  le  temps  employé 
à  corriger  les  fautes  de  versification  ou  de  langue  fran- 
çaise que  le  roi  pouvait  commettre,  et  ne  pouvait  guère 
éviter  dans  ses  poésies  improvisées  au  milieu  de  tant 
d'autres  affaires.  C'est  pour  ce  genre  de  service  que 
Voltaire  reçut  une  pension  de  vingt  mille  livres,  le 
cordon  de  l'ordre  du    roi,  et  la  clef  de  chambellan. 

Son  cœur  et  son  esprit  débordaient  de  joie.  Il  avait 
ce  que  ni  lui  ni  personne  n'aurait  jamais  pu  trouver 
en  France.  Mais  un  bonheur  parfait  ne  saurait  durer 
indéfiniment,  surtout  parce  que  les  hommes  ont  toujours 
à  compter  avec  eux-mêmes,  avec  leur  caractère,  et  avec 
celui  des  autres.  Voltaire  était  l'homme  le  plus  gra- 
cieux et  le  plus  caressant  du  monde,  tant  que  rien  ne  le 
contrariait,  mais  aussi  le  plus  susceptible,  le  plus  vin- 
dicatif et  le  plus  porté  à  l'empiétement  :  non  seule- 
ment, il  ne  voulait  point  de  maître,  mais  il  ne  suppor- 
tait guère  d'égal,  et  aspirait  à  dominer  partout.  Fré- 
déric voulait  des  amis  ;  mais  il  ne  s'interdisait  envers 
eux  ni  les  petites  méchancetés,  ni  la  sévérité  de  juge- 
ment d'un  homme  supérieur  aux  autres  par  son  esprit 

(1)  Lellre  à  d'Argciilal,  14  juillet  1750. 


VOLTAIRK    ET   FRÉDÉRIC   II  219 

comme  par  sa  condition.  Il  était  impossible  (luo  ces 
deux   caractères  ne  se  heurtassent  pas  quelque  jour. 

Il  faut  compter  aussi,  dans  une  société  quelque  peu 
nombreuse,  avec  les  caractères  des  uns  et  des  autres. 
Frédéric  II  ne  rassemblait  à  sa  table  que  des  hommes 
de  mérite.  Mais  s'il  n'y  avait  pas  eu  entre  eux  de  rivalités 
et  de  jalousies,  c'eût  été  un  spectacle  unique  au  monde. 

D'abord  tout  alla  bien.  Voltaire  et  Maupertuis,  qui  se 
connaissaient  de  longue  date,  étaient  enchantés  l'un  de 
l'autre.  Mais  Maupertuis,  comme  président  de  l'Aca- 
démie de  Berlin,  se  donnait  certains  airs  d'importance, 
et  passait  pour  quelque  peu  despote.  Voilà  ce  qui  ne 
pouvait  manquer  de  choquer  l'auteur  de  la  Henriade. 
D'autre  part  la  prédilection  bien  fondée  du  roi  pour 
sa  dernière  acquisition  devait  naturellement  exciter  la 
jalousie  de  quelques-uns  de  ces  intimes  du  maître.  Il  y 
avait  là  sans  doute  peu  de  sages,  quoique  tous  fissent 
profession  d'être  philosophes.  Il  suffit  de  nommer  un 
La  Mettrie,  qui  réjouissait  la  société  par  ses  bouffon- 
neries extravagantes,  d'un  matérialisme  affecté  ;  (l)  et 
»ce  genre  de  gaieté  qui  se  nourrit  de  dérision  sur  les 
choses  graves  et  de  railleries  cruelles  à  l'égard  des 
personnes,  ne  forme  pas  un  lien  très  solide  entre  des 
hommes  qui  ne  perfectionnent  ainsi  que  leur  malice, 
et  finissent  par  l'exercer  les  uns  aux  dépens  des  autres. 
La  camaraderie  philosophique  fondée  par  Frédéi'ic  ne 
pouvait  donc  durer  longtemps. 

Travaux  poétiques.    —   Voltaire,  dans  son  premier 

(1)  Voici  le  jugement  de  Voltaire  sur  la  Mettrie,  dans  une  lettre  à 
M™"  Denis  (G  novembre  1750)  :  «  11  y  a  ici  iin  liomme  trop  gai  ;  c'est  La 
*.  Mettrie.  Ses  idées  sont  un  feu  d'artitice  toujours  en  fusées  volantes, 
«  Ce  fracas  amuse  un  demi-quart  d'heure,  et  fatigue  mortellement  h  la 
«  longue.» 
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enchantement,  se  plaignait  déjà  de  manquer  de  liberté 
pour  son  travail,  qu'il  préférait  à  toutes  choses.  Il  avait 
emporté  en  Prusse  des  pièces  de  théâtre  à  terminer  ou 
à  corriger,  et  déjà  promises  à  la  Comédie  française. 
C'était  Le  Duc  de  Foix,  c'est-à-dire  Adélaïde  du  Guesclin 
transformée;  c'était  Zî//ime  ;  c'était  enfin  Rome  sauvée, 
pour  laquelle  ses  (uig  es  A' Argenidii  et  consorts,  lui  avaient 
demandé  des  changements.  Le  roi  ne  lui  imposait  au- 
cun service;  mais  quoi  ?  il  ne  pouvait  résister  aux 
attraits  et  au  bruit  des  fêtes  que  Frédéric  donnait 
à  sa  sœur,  la  margrave  de  Baireuth,  ni  aux  séductions 
de  la  société  charmante  que  cette  princesse  introdui- 
sait dans  la  vie  sévère  du  monarque  prussien.*  Mon 
«  Frédéric-le-Grand,  écrit-il  (1),  fait  un  peu  de  tort  à 
t  Aurélie  ipersonudige  de  Rome  sauvée).  Il  prend  mon  temps 
t  et  mon  âme.  La  caverne  d'Euripide  vaut  mieux,  pour 
«  faire  une  tragédie,  que  les  agréments  d'une  cour.  Les 
t  devoirs  et  les  plaisirs  sont  les  ennemis  mor- 
«  tels  d'un  si  grand  ouvrage.  »  D'autre  part,  il  était 
toujours  malade.  Après  avoir  vanté  les  délices  de 
son  intimité  avec  Frédéric-le-Grand,  il  ajoute  :  «  En  ai- 
je  moins  la  colique  tous  les  matins  (2j?  » 

Pourtant  il  songeait  toujours  au  public  parisien  : 
«  [je  mauvais  goût  a  levé  l'étendard  dans  Paris...  La 
«(  profusion  vous  a  perdus  :  l'excès  de  l'esprit  a  égaré, 
«  dans  presque  tous  les  genres, le  talent  et  le  génie  ;  et  la 
«  protection  donnée  à  Catilina  a  achevé  de  tout  perdre, 
f  J'avoue  que  les  Prussiens  ne  font  pas  de  meilleures 
«  tragédies  que  nous,  mais...  »  (3)  Et  il  en  revient  à  ce 


(1)  A  d'Argi'nlal,  24  juillet  1760. 

(2)  A  M"'  do  Fontaine  27  août. 

(3)  Lettre  à  irArfcntai,  7  août  1750. 
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magnifique  carrousel  de  Berlin, dont  il  a  l'esprit  rempli 
bien  plus  qu'on  ne  le  croirait. 

ReprésentatiOiNs  théâtrales  ex  Prusse.  —  11  ne 
cessait  donc  pasde  travailler  pour  ce  publicde Paris,  dont 
il  trouve  le  goût  si  gâté.  En  attendant  qu'il  lui  envoie 
ses  nouveaux  ouvrages,  il  fait  jouer  sa  Rome  sauvée  sur 
un  petit  théâtre,  élevé  dans  la  chambre  de  la  princesse 
Amélie,  dernière  sœur  du  roi  de  Prusse.  Ensuite,  c'est 
La  Mort  de  César,  qui  est  représentée  par  des  acteurs 
entre  lesquels  le  prince  Henri,  frère  du  roi,  brille  au 
premier  rang. 

Rien  ne  manque  au  contentement  de  Voltaire,  si  ce 
n'est  sa  nièce  M'"«  Denis.  Il  espère  la  décider  à  venir  le 
rejoindre.  Frédéric,  s'étant  ravisé  au  sujet  de  cette 
nièce,  lui  promet  quatre  mille  livres,  sa  vie  durant,  si 
elle  consent  à  venir  tenir  la  maison  de  son  oncle  à 
Berlin.  Mais  la  nièce  ne  veut  pas  quitter  Paris  et  ses 
plaisirs.  Plus  avisée  que  son  oncle,  elle  lui  écrit,  comme 
les  d'Argental,  des  lettres  pleines  d'inquiétude  sur  la 
durée  du  bonheur  dont  il  fait  parade.  Voltaire  commu- 
nique au  roi  une  lettre  d'elle,  où  elle  explique  ses 
fâcheux  pressentiments.  Aussitôt  Frédéric  adresse,  de  sa 
chambre,  une  réponse  à  Voltaire,  pour  lui  assurer  qu'il 
ne  peut  rien  avoir  à  craindre  tant  que  lui-même 
viyra^  «  Je  préférerais  votre  bonheur  au  plaisir 
«  extrême  que  j'ai  de  vous  voir.  Mais  vous  êtes  philo- 
«  sophe,  je  le  suis  de  même  ;  qu'y  a-t-il  de  plus  naturel, 
«  de  plus  simple  et  de  plus  dans  Tordre,  que  des 
«  philosophes  faits  pour  vivre  ensemble,  réunis  par  la 
«  même  étude,  par  le  même  goût  et  par  une  façon  de 
«  penser  semblable,  se  donnant  cette  satisfaction?  Je 
«  vous  respecte  comme  mon  maître  en  éloquence  et  en 
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«  savoir;  je  vous  aime  comme  un  ami  vertueux.  Quel 
«  esclavage,  (luel  malheur,  quel  changement,  quelle 
«  inconstance  de  fortune  y  a-t-il  à  craindre  dans  un 
«  pays  où  on  vous  estime  autant  que  dans  votre  patrie, 
€  et  chez  un  ami  qui  a  un  cœur  reconnaissant?.. .Je  suis 
«  fermement  persuadé  que  vous  serez  fort  heureux  ici 
«  tant  que  je  vivrai,  etc(l).  » 

Tracasseries.  —  Voltaire  ne  demandait  pas  mieux 
que  d'être  fort  heureux  en  Prusse,  auprès  de  son 
puissant  ami.  Mais  il  lui  fallait  beaucoup  de  choses 
pour  l'être.  Bientôt  il  mit  au  roi  le  marché  à  la  main, 
au  sujet  du  jeune  d'Arnaud,  que  Frédéric  estimait 
assurément  trop,  et  qui  s'était,  croyait-on,  donné  des 
torts  envers  Voltaire,  son  ancien  bienfaiteur,  en  écri- 
vant à  Fréron  une  lettre  dont  on  parlait  beaucoup  à 
Paris.  Frédéric  s'exécuta  :  d'Arnaud  reçut  Tordre  de 
partir  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  mais  le  prince 
n'oublia  pas  cette  alTaire.  et  reprocha  plus  tard  à 
Voltaire  de  lui  avoir  fait  renvoyer  d'Arnaud  sans  aucune 
cause,  uniquement  «  parce  qu'il  avait  eu  le  malheur  de 
lui  déplaire.  »  On  n'était  qu'au  commencement  des  tra- 
casseries entre  ces  gens  de  lettres,  dont  Frédéric  avait 
espéré  de  se  faire  un  entourage  exemplaire  pour  les 
princes. 

Engagement  avec  le  roi  de  Prusse.  —  Voltaire  se 
voyait  complètement  libre  à  l'égard  du  roi  de  France. 
Le  monarque  prussien  ayant  écrit  à  Louis  XV  {)0ur  le 
lui  demander,  celui-ci  répondit  qu'il  t  en  était  fort 
aise  »,  et  dit  à  ses  courtisans  que  «  c'était  un  fou  de  plus 
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à  la  cour  de  Prusse,  et  ua  de  moins  à  la  sienne  (1).  » 
11  conserva  en  même  temps  au  poète  absent  son  brevet 
de  gentilhomme  ordinaire  et  une  ancienne  pension  de 
deux  mille  livres  ;  mais  il  lui  retira  sa  charge  d'his- 
toriographe ,  qui  fut  donnée  à  Duclos.  <  Le  roi  de 
«  Prusse,  écrit  Voltaire  un  peu  piqué,  m  a  fait  demander 
«  au  roi,  et  je  ne  suis  pas  un  objet  assez  important  pour 
«  qu'on  veuille  me  garder  en  France.  Je  servirai  le  roi 
«  dans  la  personne  du  roi  de  Prusse.  Ce  sera  une  chose 
«  honorable  pour  notre  patrie,  qu'on  soit  obligé  de  nous 
«  appeler  qaund  on  veut  faire  tleurir  les  arts.  » 

Il  semblait  bien,  cette  fois,  que  ce  fût,  avec  Frédéric  II, 
un  contrat  à  vie.  «  On  m'a  cédé  en  bonne  forme  au  roi 
«  de  Prusse,  écrit-il  à  sa  nièce  (2).  Mon  mariage  est 
«  donc  fait  ;  sera-t-il  heureux  ?  Je  n'en  sais  rien.  Je 
«  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  dire  oui.  Il  fallait  bien 
«  finir  par  ce  mariage,  après  des  coquetteries  de  tant 
«  d'années.  Le  cœur  m'a  palpité  à  l'autel.  »  On  n'a  pas 
de  peine  à  le  croire.  Il  a  déduit  les  raisons  qui 
l'avaient  décidé,  dans  une  longue  lettre  au  duc  de  Ri- 
chelieu, où  il  essaye  de  prouver  qu'il  avait  été  trop 
malheureux  dans  sa  patrie  (3).  Il  restait  à  savoir 
s'il  serait  longtemps  heureux  dans  celle  d'emprunt. 
«  Je  comptais,  en  partant,  dit-il,  n'être  auprès  du  roi 
«  de  Prusse  que  six  semaines;  je  vois  bien  que  je  mour- 


(1)  D,  (le  Broglie,  Voltaire,  etc.  p.  54,  G5  et  suiv.  M.  le  duc  de  Broglie 
pense  que  Voltaire  aurait  pu  rendre  des  services  précieux  à  la  Franco,  si  elle 
l'avait  voulu,  grâce  à  son  intimité  avec  le  roi  de  Prusse.  Mais  nous  ne  devons 
pas  oublier  (|ue  Voltaire  n'inspirait  de  confiance  à  personne,  en  dépit  de  tdus 
ses  mérites  et  de  tout'-s  ses  grâces,  Frédéric  lui-même  ne  le  considérait  (|uc 
comme  un  bouffon  dont  il  s';unusait. 

(2)  L.  à  Mme  Denis    13  octobre  17ô0. 

(3)  L.  au  M«'  duc  de  Richelieu,  août  1750. 


224  VIE    DE    VOLTAIRE 

«  rai  à  ses  pieds  (1).  »  Non,  il  n'y  mourra  pas  ;  mais  il 
se  croira  obligé  de  s'enfuir.  «  Ici,  écrit-il  encore,  je 
«  suis  sûr  d'un  sort  à  jamais  tranquille.  Si  l'on  peut 
t  répondre  de  quelque  chose,  c'est  du  caractère  du  roi 
«  de  Prusse  (2).  "  On  le  verra  bien,  Mais  de  quelles  il- 
lusions était  donc  capable  encore  ce  philosophe  de 
cin(iuante-six  ans  !  Il  est  vrai  qu'il  ne  se  défie  nulle- 
ment de  son  propre  caractère.  C'est  là  qu'est  ie  danger, 
dont  il  ne  se  doute  pas. 

Tout  allait  pour  lui  à  souhait.  On  lui  procurait  d'a- 
bord le  plaisir  le  plus  sensible  de  tous  :  on  jouait  ses 
tragédies  dans  les  appartements  royaux,  et  les  princes 
s'y  montraient,  disait-il,  des  acteurs  admirables.  La 
mère  et  l'épouse  du  roi  lui  faisaient  l'accueil  le  plus 
llatteur,  et  la  reine  voulait  qu'il  eût  toujours  son  cou- 
vert à  sa  table.  Tout  ce  qu'il  y  avait  en  Prusse  de  consi- 
dérable lui  faisait  la  cour,  pensant,  par  ce  moyen,  la 
faireau  roi  lui-môme. Il  n'était  pas  seulement  traité  en 
grand  poète,  mais  en  grand  personnage.  Il  paraît  même 
qu'il  s'ingérait, près  des  diplomates  étrangers, de  choses 
qui  n'étaient  pas  son  affaire,  comme  Frédéric  ie  lui  re- 
procha par  écrit  dans  un  moment  d'humeur.  Mais  s'il 
sollicitait  des  grâces,  elles  étaient  accordées  ;  ainsi  il 
obtint  la  liberté  pour  un  malheureux  gentilhomme 
français,  détenu,  par  une  abominable  iniquité,  dans  la 
forteresse  de  Spandau  depuis  le  règne  précédent.  H 
était  cajolé,  il  était  puissant,  et  surtout,  il  paraissait 
l'être  :  que  pouvait-il  lui  manquer  ? 

Spéculations  financières.  —  Il  ne  sut  passe  conten- 


(1)  L.  à  (l'Ai-Kcnlal,  58  août  ITfiO. 
(2;  L.  à  (rArBcnlal,  1"  scpl.  17:)0. 
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ter  de  l'opulence  dont  il  jouissait.  On  sait  qu'il  était 
maître  dans  l'art  des  opérations  financières.  Il  vit  un 
beau  coup  de  bourse  à  réaliser,  il  ne  put  résister  à  la 
tentation. 

La  banque  d'État  de  Saxe  avait  émis,  pendant  la 
guerre,  des  billets  qui  perdaient  beaucoup  au  change. 
Mais,  au  traité  de  Dresde,  en  1745,  Frédéric  avait  stipulé 
que  les  billets  qui  se  trouvaient  entre  les  mains  de 
ses  sujets,  leur  seraient,  par  privilège,  remboursés  au 
pair.  Apparemment  on  oublia  de  spécifier  à  quelles 
conditions  ce  privilège  pourrait  être  exercé.  Les  sujets 
prussiens  achetèrent  en  Hollande  des  billets  dépréciés, 
et  se  les  firent  rembourser  au  pair  par  la  banque  de 
Saxe.  Pour  mettre  fin  à  un  trafic  dont  le  gouvernement 
saxon  se  plaignait  à  juste  titre,  Frédéric  interdit  en 
1748  l'introduction  de  ces  billets  dans  ses  états  ;  ce  qui 
n'empêcha  pas  les  opérations  dont  la  Saxe  se  plaignait. 

Procès  de  Voltaire  avec  le  juif  Hirsch.  —  Le  23 
novembre  1750,  Voltaire  chargea unbanquier  juif,  nom- 
mé Abraham  Hirsch  (ou  Hirschell),  d'aller  à  Dresde  lui 
faire  un  gros  achat  de  ces  effets  à  35  %  de  perte  ;  et 
comme  le  juif  redoutait  le  mécontentement  du  roi,  le 
poète  lui  promit  des  faveurs  qu'il  lui  ferait  obtenir  par 
son  crédit.  Voltaire  donna  en  garantie  des  lettres  de 
change,  qu'il  révoqua  bientôt,  et  le  juif  lui  remit  en 
gage  des  diamants  et  joyaux  d'un  certain  prix,  mais 
qu'il  surfit  énormément.  L'affaire,  quelles  qu'en  soient 
les  raisons,  ne  s'accomplit  pas  comme  il  avait  été  con- 
venu; et  bientôt  les  deux  complices  s'accusèrent  réci- 
proquement de  friponnerie  dans  le  règlementde  compte. 
Voltaire,  devançant  son  adversaire,  lui  intenta  un  pro- 
cès, dans  lequel  il  ne  semble  pas  que  personne  ait  jamais 
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VU  bien  clair.  L'affaire  fut  portée,  par  ordre  du  roi,  de- 
vant la  plus  haute  juridiction,  c'est-à-dire  devant  le 
grand  chancelier Cocceji, assisté  de  deux  juges  qui  furent 
choisis  dans  un  rang  très  élevé.  Hirsch,  d'abord  em- 
prisonné à  la  requête  de  son  adversaire,  fut  convaincu 
de  mensonge,  débouté  de  sa  demande  et  obligé  à 
payer  les  frais.  Voltaire  fut  admis  à  se  purger  par  ser- 
ment :  ce  qu'il  fit  par  écrit. 

Voltaire  et  Lessing.  —  Mais  il  ne  paraît  pas  que 
l'opinion  générale  ait  été  favorable  au  vainqueur, 
quoiqu'elle  le  fût  encore  moins>u  vaincu  ;  et  les  juges 
eux-mêmes  ne  semblent  pas  avoir  été  bien  persuadés  de 
la  loyauté  du  premier.  Un  jeune  poète  allemand,  encore 
peu  connu  en  ce  temps-là,  Lessing,  exprimait  sans 
doute  le  sentiment  public  dans  une  épigramme  que  nous 
traduisons  de  notre  mieux  : 

«  Et  pour  dire  en  un  mot  pourquoi  la  malice  du  juif 
ne  lui  a  pas  réussi,  en  voici  la  raison:  M. de  V.  était  un 
plus  grand  coquin  que  lui  (1).  • 

Les  écrivains  allemands  ne  se  montrent  pas  bienveil- 
lants pour  Voltaire  :  on  peut  donc  se  défier  de  leurs  ju- 
gements :  et  nous  ne  pouvons  croire  que  l'auteur  de  la 
Henriade  ait  voulu  voler  un  juif;  mais  on  sait  aussi  que 
Voltaire  était  souvent  dur  en  affaires,  soupçonneux, 
irascible  et  intraitable,  quand  il  craignait  d'être  dupe. 
Le  biographe  de  Lessing.  Danzel,  n'hésite  pas  à  ré- 
sumer ainsi  son  appréciation  de  ce  procès  obscur,  d'a- 
près, dit-il.  les  Annales  de  législation  de  Klein  (2)  :  t  Ce 
«  fameux  procès,  où  le  célèbre  champion  des  lumières 

(1)  Danzel,  Gotik.  Epkr.  Lessing,  sein  Lfben  ntui  seine  Wcrke.  t.  I,  p.  214. 

(9)  Klein's  Ànnalen  (ter  GexetzgrbuHg.  V.  ?18.  Nous  n'avons  pas  pu  nous 
prorurer  ni  ouvrage,  auquel  renvoient  tous  les  autears  alleaaDds  qai ont  parlé 
de   relie  affaire. 
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«  et  de  la  vérité  ne  se  rendit  coupable  que  de  deux 
«  faux  en  écriture  et  d'un  parjure,  qui  ne  fut,  il  est 
«  vrai, que  par  écrit...»  Un  autre  biographe  de  Lessing, 
M.  Adolf  Stahr  (1),  ne  se  montre  pas  plus  favorable  à 
Voltaire.  11  va  sans  dire  que,  n'ayant  pas  pu  vérifier 
les  pièces,  nous  laissons  à  ces  auteurs  la  responsabilité 
de  leurs  appréciations  (2). 

Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  les  rapports  de 
Lessing  avec  l'adversaire  d'Abraham  Hirsch.  Voyons 
d'abord  quelles  furent  les  conséquences  de  ce  procès 
pour  les  relations  de  Voltaire  avec  le  roi  de  Prusse. 

Mécontentement  de  Frédéric.  —  Le  grand  Frédéric 
n'était  pas  sans  doute  d'une  sensibilité  excessive  sur  la 
moralité  de  son  entourage.  Mais  il  ne  lui  plaisait  pas 
qu'un  homme  de  sa  maison  parût  abuser  de  sa  situa- 
tion près  de  lui  pour  faire  des  opérations  interdites  et 
pour  embarrasser  peut-être  sa  diplomatie;  ni  qu'un  de 
ses  officiers  fût  compromis  dans  une  affaire  véreuse,  où 
il  avait  agi  en  certains  points  d'une  manière  violente 
et  inconsidérée.  Il  lui  écrivit  une  lettre  très  dure  ; 
il  parla  de  le  faire  partir  dans  les  vingt-quatre 
heures  ;  enfin  il  lui  interdit  sa  présence,  tant  que 
l'affaire  ne  serait  pas  terminée.  En  même  temps  il 
écrivait  à  sa  sœur,  la  margrave  de  Baireuth,  une  lettre 
où  il  chargeait  beaucoup  cet  incommode  favori.  Vol- 
taire, pour  rentrer  en  grâce,  fit,  à  ses  dépens,  dit-il,  un 


(1)  G.  E.  Lessing,  sein  Leben  und  seine  Werke,  2"  éd.,  1862,  t.  I,  p.  95- 
07. 

-2)  Tout  le  procès  a  d'ailleurs  été  exposé  et  discuté,  autant  que  faire  se 
peut,  par  M.  Desnoiresterres,  {Vollaivc  el  Frrdcric,  p.  124-118).  Mais  (|ue 
dire  ^ur  une  plaidoirie  où  les  juges  eux-mêmes  ue  paraissent  pas  avoir  jamais 
vu  bien  clair  ? 
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arrangement  avec  son  adversaire,  et  adressa  au  prince 
une  lettre  où  il  s'accusait  de  précipitation,  d'opiniâtreté, 
et  enveloppait  le  tout  dans  des  cajoleries  d'amoureux 
affligé. 

N'étant  pas  d'humeur  à  se  laisser  passer  pour  disgra- 
cié, il  demanda  presque  aussitôt  une  faveur,  qu'il  obtint. 
Ce  fut  d'aller  s'établir,  pour  la  mauvaise  saison,  dans 
unemaison  de  campagne  près  de  Potsdam,  au  Marquiaal, 
où  il  aurait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  sa  santé.  Fré- 
déric lui  accorda  ce  quMl  voulut;  mais  la  fâcheuse  im- 
pression que  cette  affaire  avait  produite  sur  lui  demeu- 
rait ineffaçable. 

Voltaire  et  Lessing.  —  Voltaire  se  fit,  par  suite  de 
cette  aventure,  un  ennemi  qui  a  certainement  nui  à  sa 
renommée  en  Allemagne.  Ce  fut  le  jeune  Lessing.  Dans 
le  cours  du  procès,  l'adversaire  d'Abraham  Hirsch  rédi- 
geait des  mémoires  pour  ses  juges.  Il  fallait  les  traduire 
en  allemand,  langue  dont  Voltaire  ne  savait  pas  un  mot^ 
hormis,  dit-il,  ce  qu'il  fallait  pour  parler  à  des  postil- 
lons. Il  avait  alors  pour  secrétaire  un  Français,  nommé 
Richier,  qu'il  avait  trouvé  à  Berlin.  Celui-ci  était  l'ami 
et  le  camarade  de  chambre  de  Gotthold  Ephraïm  Les- 
smg.Jl  proposa  et  fit  adopter  son  compagnon,  pour  tra- 
duire les  mémoires  écrits  par  Voltaire.  Le  jeune  Alle- 
mand, observateur  et  malin,  vit  de  près  l'illustre  Fran- 
çais, dont  la  réputation  remplissait  l'Allemagnedu  Nord. 
Les  relations  entre  eux,  quoique  très  superlîcielles,  ne 
furent  pas  fort  agréables  aux  deux  parties.  Voltaire, 
parodiant  le  nom  de  son  jeune  auxiliaire,  s'égayait  à 
l'appeler  M.  Le  Singe.  Cependant  celui-ci  était  encore 
dans  l'admiration  du  grand  écrivain,  et  avide  de  lire 
tout  ce  qui  sortait  de   sa  plume.  Son  ami   Richier   lui 
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prêtait  les  feuilles  du  Siècle  de  Louis  XIV,  que  l'auteur 
achevait  et  faisait  imprimer  avec  de  grandes  précau- 
tions. En  partant  de  Berlin,  après  le  procès  terminé, 
Lessing,  par  la  complaisance  de  Richier,  put  emporter 
les  dernières  feuilles,  qu'il  n'avait  pas  encore  lues.  Dès 
que  Voltaire  connut  le  fait,  il  entra,  selon  son  habitude, 
en  terreur  et  en  fureur,  comme  si  l'on  avait  voulu  lui 
dérober  son  manuscrit  pour  en  donner  une  édition  et 
une  traduction  furtives.  Richier  fut  chassé,  et  Lessing 
reçut  à  Wittenberg,  où  il  s'était  rendu  en  quittant  Ber- 
lin, une  lettre  fort  blessante  ;  il  y  répondit  très  honnê- 
tement, tout  en  cherchant  à  badiner.  Voltaire,  pour 
recouvrer  son  manuscrit,  changea  un  peu  de  ton,  et 
s'efforça  de  prendre  Lessing  par  les  sentiments  d'hon- 
neur, quoiqu'iU'eùtd'abord  menacé  de  toutes  les  rigueurs 
de  la  police.  L'afifaire  n'eut  pas  en  ce  moment  d'autres 
suites  (I).  Voltaire  fut  bientôt  rassuré  sur  son  ouvrage. 
Mais  le  futur  auteur  de  la  Dramaturgie  de  Hambourg  était 
blessé.  Le  grand  tragique  français  éprouva  dans  la  suite 
qu'il  n'était  pas  moins  dangereux,  pour  la  renommée 
d'un  poète,  d'ofîenser  un  critique  allemand  qu'un  fran- 
çais. Une  dizaine  d'années  plus  tard,  dans  le  temps 
raême  où  le  théâtre  allemand  ne  subsistait  guère  que 
de  pièces  françaises,  et  surtout  de  pièces  de  Voltaire, 
Lessing  enseigna  à  ses  compatriotes  à  démolir,  en 
quelque  sorte,  pièce  à  pièce,  le  théâtre  de  Voltaire  par 
la  critique  la  plus  malveillante,  en  raême  temps  que  la 
plus  érudite  et  la  plus  ingénieuse. 

Brouilleries  dans  l'entourage  de  Frédéric.  —Vol- 
taire commençait  peut-être  à  éprouver,   sinon  à  com- 

(1)  Ad.  Stahr,  G.  E.  Lessing,  t.  I,  p,  100-104. 
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prendre. que,  pour  un  homme  de  son  caractère,  la  paix 
n'était  pas  plus  assurée  en  Prusse  qu'en  France,  puis- 
qu'il portait  partout  la  guerre  avec  lui,  par  une  sorte  de 
fatalité.  Une  confidence  d'un  fou  le  mit  dans  une  agi- 
tation violente.  Il  aimait  à  faire  causer  La  Mettrie,  ce 
bouffon  qui  amusait  le  roi  par  ses  fantaisies  extraordi- 
naires et  sa  familiarité  sans  bornes.  La  Mettrie  donc  lui 
conta  que,  «  ayant  parlé  au  roi  de  la  faveur  >  dont  Vol- 
taire jouissait  auprès  de  lui,  et  «  de  la  petite  jalousie 
qu'elle  excitait  »,  le  roi  lui  aurait  répondu  :  «  J'aurai 
«  besoin  de  lui  encore  un  an  tout  au  plus  ;  on  presse 
«  l'orange  et  on  en  jette  l'écorce  ».  Voltaire  aimait  sin- 
cèrement Frédéric,  et  avait  lieu  de  s'en  croire  égale- 
ment aimé.  Ce  propos  lui  découvrit  ce  qu'il  n'aurait 
osé  soupçonner,  que  l'amitié  de  son  Marc-Aurèle  n'avait 
jamais  été  qu'un  leurre,  ou  bien  qu'elle  était  finie.  Il 
ne  put  d'abord  en  croire  ses  oreilles  :  il  interrogea  vingt 
fois  La  Mettrie  ;  enfin  il  fallut  se  rendre.  Mais  il  ne  put 
digérer  ce  mot  d'écorce:  il  y  revient  à  tout  moment 
dans  ses  lettres. 

Il  écrit  à  ce  propos  à  Mme  Denis  : 

t  Vous  m'allez  dire  :  Partez  ;  mais  moi,  je  ne  peux 
«  pas  dire  :  Partons.  Quand  on  a  commencé  quelque 
*  chose,  il  faut  le  finir  :  et  j'ai  deux  éditions  sur  les  bras. 
«  et  des  engagements  pris  pour  quelques  mois...  Que 
n  faire?  Ignorer  que  La  Mettrie  m  ait  parlé,  ne  me  con- 
«  fier  qua  vous,  tout  oublier,  et  attendre  (I)» 

L'une  des  deux  publications  dont  il  parle  est  une  édi- 
tion nouvelle  de  ses  Œuvres,  que  le  libraire  Walther 
publia  à  Dresde  en  1752;  l'autre  est  la  première  du 
Siiclr  âc  l.nuis  XIV.  qui  s'imprimait  à  Berlin  :    car  Vol- 

(ly  L.  du  2  sept.  IT.M. 
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taire  était  persuadé  qu'on  ne  souffrirait  pas,  en  France, 
une  histoire  «  vraie  »  du  plus  grand  roi  de  la  France  ; 
et  qu'il  «  était  fort  difficile  de  faire  imprimer  dans  son 
pays  l'histoire  de  son  pays.  (1).  » 

En  même  temps  il  remaniait  vaillamment  sa  Rome 
sauvée^  sur  les  conseils  de  ses  amis  de  Paris  (2),  et  son- 
geait à  la  faire  représenter  par  les  comédiens  français: 
car  le  succès  qu'elle  avait  obtenu  dans  les  appartements 
du  roi  de  Prusse,  avec  des  princes  pour  acteurs,  ne  lui 
suffisait  pas.  Pouvait-il  se  laisser  oublier  du  public 
français  ? 

Il  était  toujours,  d'autre  part,  inquiet  au  sujet  de  la 
Pucelle,  qu'il  n'avait  pas  su  refuser  aux  instances  du 
prince  Henri, frère  du  roi,  et  dont  il  redoutait  la  divul- 
gation; car  il  pensait,  comme  beaucoup  d'autres  per- 
sonnes, que  cet  ouvrage  ne  s'accordait  guère  avec  «  ses 
cheveux  gris  et  son  Siècle  de  Louis  XIV.  » 

«  Mon  cher  ange,  écrit-il  à  d'Argental  (3),  représen- 
t  tez  vivement  à  M.  le  maréchal  de  Richelieu  la  néces- 
«  site  indispensable  où  je  me  trouve,  de  toutes  façons, 
t  de  rester  encore  quelques  mois  où  je  suis.  Ma  santé 
t  va  mal  ;  elle  n'a  jamais  été  bien  ;  je  suis  étonné  de 
«  vivre.  » 

Le  climat  de  la  Prusse,  surtout  en  hiver,  n'était 
guère  favorable  à  cette  santé  débile  ;  il  s'en  plaint  sou- 
vent ;  mais  dans  les  moments  où  il  se  voit  bien  accueilli 
et  caressé  par  Frédéric,  il  nie  ces  désagréments  du  cli- 
mat, et  ne  veut  pas  convenir  qu'on  puisse  vivre  moins 
à  l'aise  à  Berlin  qu'à  Paris. 


(1)  L.  au  maréchal  de  Richelieu,  31  août  1751. 

(2)  L,  h  d'Argental,  sept.  1751. 

(3)  28  août  1751. 
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Malheureusement,  il  a  reconnu  le  peu  de  fond  qu'on 
peut  faire  sur  les  sentiments  du  Salomon  du  Nord. 

«  En  relisant  ses  vers,  je  suis  tombé  sur  une  épître 
€  à  un  peintre  nommé  Pesne,  qui  est  à  lui  ;  en  voici  les 
c  premiers  vers  : 

Quel  spectacle  étonnant  vient  de  frapper  mes  yeux  ! 
Cher  Pesne,  ton  pinceau  te  place  au  rang  des  dieux. 

«  Ce  Pesne  est  un  homme  qu'il  ne  regarde  pas.  Ge- 
«  pendant  c'est  le  cher  Pesne,  c'est  un  dieu.  Il  pourrait 
«  bien  en  être  autant  de  moi  ;  c'est-à-dire  pas  grand 
«  chose.  Peut-être  que,  dans  tout  ce  qu'il  écrit,  son 
«  esprit  seul  le  conduit,  et  le  cœur  est  bien  loin.  Peut- 
«  être  que  toutes  ces  lettres,  où  il  me  prodiguait  des 
«  bontés  si  vives  et  si  touchantes,  ne  voulaient  rien  dire 
«  du  tout  »  (1). 

En  somme,  Frédéric  imitait  Voltaire  en  bien  des 
choses;  mais  Voltaire  aurait  bien  fait  de  s'aviser  do 
tout  cela,  quand  Frédéric  lui  donnait  les  noms  d'Apollon, 
de  Jupiter  et  de  tous  les  dieux.  Et  cependant,  il  conti- 
nuait à  encenser  son  idole  en  vers  et  en  prose,  et  il  ne  se 
disait  pas  que,  si  l'amitié  de  Frédéric  ne  méritait  guère 
confiance,  il  avait  bien  lui-même  fait  quelque  chose 
pour  se  discréditer  auprès  de  ce  prince.  Mais,  selon  son 
habitude,  il  ne  se  reprochait  rien,  et  se  tenait  prêt  à 
faire  pis  à  la  première  occasion. 

Déjà  la  société  d'esprits  libres  et  brillants  que 
le  roi  philosophe  avait  rassemblés  autour  de  lui,  com- 
mençait à  s  eclaircir.  La  Mettrie  disparut  le  premier, 
victime  de  sa  gloutonnerie  et  de  ses  doctrines  para- 
doxales en  médecine.  S  étant  donné  par   bravade  une 

niL.  à  Mme  Denis,  2  sept.  1751. 
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énorme  indigestion,  il  voulut  prouver  aux  médecins 
allemands  que  la  saignée  était  bonne  en  pareil  cas  :  il 
se  fit  donc  saigner  abondamment,  et  il  en  mourut.  Sa 
fin  d'ailleurs  fut  en  tout  conforme  à  ses  principes  ma- 
térialistes ;  et  il  pria  lord  Tyrconnel,  envoyé  de  France, 
chez  qui  il  expira,  de  le  faire  enterrer  dans  son  jardin. 
Voltaire  écrit  à  ce  propos  :  (1)  «  Les  bienséances  n'ont 
«  pas  permis  qu'on  eût  égard  à  son  testament.  Son 
«  corps,  enfié  et  gros  comme  un  tonneau,  a  été  porté,- 
«  bon  gré  mal  gré,  dans  l'église  catholique,  où  il  est 
«  tout  étonné  d'être.  » 

Frédéric,  se  plaisant  à  braver  l'opinion  publique, 
composa  l'oraison  funèbre  de  cet  athée  bouffon,  qui 
l'avait  tant  diverti,  et  la  fit  lire  à  son  Académie  par  son 
secrétaire  Darget. 

Voltaire,  pris  cette  fois  on  ne  sait  de  quel  scrupule, 
se  dispensa  d'assister  à  la  séance.  «  Il  est  fort  triste, 
«  écrit-il  au  maréchal  de  Richelieu  (2),  qu'on  ait  lu  son 
«  Eloge  à  l'Académie,  écrit  de  main  de  maître.  Tous 
«  ceux  qui  sont  attachés  à  ce  maître  en  gémissent.  Il 
«  semble  que  la  folie  de  La  Mettrie  soit  une  maladie 
«  épidémique  qui  se  soit  communiquée.  Cela  fera  grand 
«  tort  à  l'écrivain  ;  mais  avec  cent  cinquante  mille 
a  hommes  on  se  moque  de  tout,  et  on  brave  le  jugement 
«  des  hommes.  » 

Frédéric  lui-même,  sans  le  vouloir, ûtpartirde  Prusse 
un  autre  Français,  le  chevalier  de  Chazot,  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie  à  la  bataille  de  Molwitz  (:•),  et  qu'il  avait 
fait  major  dans  son  armée.  Des  demandes  d'argent,  re- 


(1)  L.  à  Mme  Denis,  14  nov.  1751. 

(2)  27  janvier  17f.2. 

(3)  Desnoireslerres,  Vollaire et  Frcdéric,  p.  5G. 
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poussées  par  le  roi,  et  un  propos  piquant  du  major  furent 
cause  de  la  brouille.  Le  roi  insulta  Chazot  dans  une 
revue,  en  face  de  son  régiment.  L'officier,  que  Frédéric 
ne  voulait  pas  lâcher,  fit  le  malade  pour  obtenir  la  per- 
mission d'aller  à  Paris,  et  ne  revint  plus  (1). 

Le  Siècle  de  Louis  XIY. —  La  Beaumelle.  —  Voltaire 
minutait  peut-être  dès  lors  quelque  dessein  de  ce  genre. 
Mais  l'édition  de  son  Siècle  de  Louis  XIY  le  retenait  en 
Prusse.  Et  c'est  ce  qui  contribua,  sans  aucun  doute,  à 
lui  attirer  de  nouveaux  déplaisirs.  Des  contrefaçons  de 
cet  ouvrage  s'imprimaient,  pendant  que  l'auteur,  selon 
son  usage,  le  remaniait  infatigablement.  Dans  ce  temps 
parut  à  Berlin  un  jeune  Français,  qui  cherchait  aven- 
ture, après  avoir  tenté  la  fortune  dans  les  lettres  à  Ge- 
nève et  en  Danemark.  C'était  La  Beaumelle. 

Ce  jeune  homme  avait  publié  un  livre  intitulé  Mes 
Pensées  ou  Qu'en  dira-t-on?,  où  se  trouvait  une  phrase 
équivoque,  mais  très  peu  obligeante,  sur  Frédéric  II  et 
son  entourage  de  gens  de  lettres,  et  nommément  sur 
Voltaire.  Il  alla  d'abord  à  Potsdam  voir  l'auteur  de  la 
Henriade, qui  le  retint  à  dîner,  le  l^r  novembre  1751.  Dès 
la  première  heure,  ils  se  choquèrent  mutuellement. 
Bientôt  Voltaire  lut,  dans  Mes  Pensécs^la.  phrase  qui  le 
regardait,  et  en  fut  indigné  (2).  Cette  phrase  fit  grand  ta- 
page dans  le  petit  monde  qu'elle  concernait,  et  donna 
lieu  à  des  brouilleries  entre  les  intéressés. 

La  Beaumelle  se  trouvait  déjà  fort  mal  en  cour,  lors- 

(1)  L.  »ic  V.  à  Mme  Denis,  14  nov.  17')!. 

(•2)  Voici  celle  phrase  :  «  Il  y  a  eu  de  plus  grands  poètes  que  VolUire  ;  il  n'y 
on  eut  jamais  de  si  bien  rérompensés..  Le  roi  de  Prusse  comble  de  bienfaits 
les  lioinmc>;  à  talents,  précisément  par  les  mêmes  raisons  qui  enfraRont  un  petit 
prince  dAllcma},'iie  a  combler  de  bienfaits  un  boullon  on  un  nain.  > 
(.'i)  Apud  Desudireslerres,  Voltaire  ri  Frednic,  p.  '2*2'.». 
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qu'une  aventure  galante,  qui  a  tout  l'air  d'un  guet-apcns 
dressé  contre  lui  ou  contre  sa  bourse,  le  fit  mettre  à  la 
forteresse  de  Spandau,  sans  jugement  ni  information. 
Il  en  sortit,  au  bout  de  quelques  jours,  justement  exas- 
péré, et  fit  retomber  injustement  son  courroux  sur  Vol- 
taire, qui  n'était  pour  rien  dans  cette  aventure.  Il  lui 
annonça  hautement  son  dessein  de  réfuter  \e  Siècle  de 
Louis  XIV,  qui  venait  de  paraître  et  était  fort  admiré. 
Il  comptait  se  servir  pour  cela  de  la  correspondance 
de  Mme  de  Maintenon,  qu'il  s'était  procurée  par  fraude, 
et  dont  on  sait  qu'il  a  donné  une  édition  toute  pleine 
d'interpolations  et  de  falsifications.  En  effet,  il  a  joint  au 
Siècle  de  Louis  XIV  des  notes  qui  ont  causé  à  l'auteur 
les  plus  grands  chagrins,  mais  que  Voltaire  lui  a  fait 
expier  par  des  persécutions  de  toute  la  vie.  La  guerre 
était  déjà  hautement  déclarée  entre  eux.  lorsque  l'auda- 
cieux jeune  homme  quitta  Berlin  pour  se  rendre  à  Go- 
tha (mai  1752).  C'est  un  écrivain  assurément  peu  esti- 
mable que  ce  grand  falsificateur  de  La  Beaumelle,  mais 
c'était  un  ennemi  plus  dangereux  que  tous  ceux  avec 
qui  Voltaire  avait  eu  affaire  précédemment,  et  il  lui 
donna  de  véritables  soucis  pendant  de  longues  années  (1). 
La  mort  frappait  autour  de  Frédéric  II,  comme  elle 
frappe  partout,  à  coups  redoublés,  Lord  Tyrconnel,  re- 
présentant de  la  France,  chez  qui  La  Mettrie  avait  trouvé 
safineny  allant  pour  le  soigner,  ne  lui  survécut  pas  long- 
temps, et  mourut,  comme  son. médecin,  d'indigestion. 
Frédéric  avait  perdu  précédemment  un  intime  ami,  le 
comte    de    Rothenbourg,     que    Voltaire    accuse     de 

(1)  Voir,  dans  la  Biographie  (jénérale  {D\dol),l'3irl[c\e  Beaumelle  [La),  sign 
parune  |»ersonne  de  son  nom, Angmviei, (Maurice).  Cf.  Cn.Nisvnn,  l.es   Enne- 
viis  de  l^'w/Zû/rc;  Desnoirkstkiirf.s,  VoUaire  et  Frédéric,  p.  199  et  suiv.  ;  Duc 
DE  Bhoolie,  Voltaire,  etc.,  p.  89. 
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n'avoir  pas  épargné  ses  meilleurs  amis  dans  les  conver- 
sations familières  qu'il  avait  avec  le  roi.  Le  poète  fran- 
çais avait  plus  de  confiance  dans  son  compatriote  Dar- 
get,  secrétaire  du  roi,  et  l'avait  employé  plus  d'une 
fois  dans  des  négociations  délicates  avec  ce  souve- 
rain, qui,  tout  Marc-Aurèle  qu'il  était,  inspirait  quel- 
quefois de  la  crainte  à  son  admirateur  le  plus  pas- 
sionné et  le  plus  emphatique.  Darget  quitta  Frédéric, 
pour  ne  plus  revenir,  deux  jours  après  la  mort  de 
lord  Tyrconnel,  4  mars  1752.  Il  fut  obligé  de  faire  valoir 
son  état  de  maladie  pour  obtenir  la  permission  de  s'éloi- 
gner du  maître  ;  mais  il  était  résolu  à  ne  pas  revenir. 
Voltaire  faisait  le  compte  de  ces  départs,  et  cachait  au 
roi  sa  pensée. 

Rome  sauvée  sur  le  théâtre  français.  —  Rome  sauvée 
fut  jouée  en  son  absence,  par  les  Comédiens  français, 
le  24  février  1752.  Le  succès  prouva  que  le  public  pari- 
sien savait  apprécier  la  différence  entre  cette  tra- 
gédie et  le  Catilina  de  Crébillon.  Voltaire  aurait  peut- 
être  bien  fait  de  s'en  tenir  à  cette  démonstration  de  s.i 
supériorité  poétique.  Mais  il  n'en  avait  pas  encore  fini 
avec  l'illustre  rival  dont  il  s'était  juré  d'ensevelir  la  ré- 
putation. 

Querelles  avec  maupertuis.  —  Il  ne  ressentait  plus 
guère  la  joie  de  s'être  affranchi  des  cabales  littéraires 
de  son  pays  ;  car  il  trouvait  de  plus  en  plus  à  re- 
dire à  son  bonheur  de  vivre  auprès  du  Salomon  du 
Nord.  Il  n'en  était  que  moins  disposé  à  éviter  les  que- 
relles qui  pouvaient  toujours  s'élever  dans  un  cercle  de 
gens  de  lettres.  Par  sa  renommée  littéraire  et  par  l'ad- 
miration du  roi  pour  son  génie,  il  primait  assurément 
tous  les  personnages  de  ce  groupe.  Mais  il  y  trouvait 
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pour  rival  un  homme  que  ses  titres  scientifiques  pla- 
çaient bien  haut  ;  qui  aurait  passé  pour  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  dans  tout  endroit  où  Voltaire  ne  se 
fût  pas  trouvé;  et  qui  devait  à  sa  quaUté  de  président 
de  l'Académie  de  Berlin  une  importance  dont  il  se  pré- 
valait peut-être  un  peu  trop.  En  se  retrouvant  à  Berlin, 
après  leurs  anciennes  relations  du  temps  de  Mme  du 
Châtelet,  Voltaire  et  Maupertuis  s'étaient  d'abord  féli- 
cités de  cette  rencontre  ;  mais  le  premier  ne  tarda  pas 
à  écrire  à  ses  amis  de  France  que  le  second  avait  «  les  res- 
sorts peu  liants  »;  puis  de  légers  froissements  se  produi- 
sirent à  propos  de  La  Beaumelle.  En  dernier  lieu,  une 
petite  jalousie  sur  des  succès  de  conversation  amena  de 
l'aigreur  entre  deux  hommes  qui  ne  prétendaient  céder 
ni  l'un  ni  l'autre  la  palme  de  l'esprit.  Rien  ne  rend  les 
hommes  aussi  vains,  aussi  chatouilleux,  aussi  jaloux  que 
la  réputation  sur  cetesprit  qui  fait  les  délices  des  sociétés. 
On  n'y  veut  pas  de  rival;  on  n'y  supporte  pas  une  infé- 
riorité même  accidentelle  ;  on  garde  un  souvenir  cuisant 
de  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  défaite  d'un  mo- 
ment devant  des  témoins  souvent  médiocres;  et  l'on  ne 
pardonne  pas  à  celui  qui  a  pris  un  avantage  d'une  soi- 
rée. Parce  que  Voltaire  a  senti  qu'un  soir  Maupertuis 
avait  eu  plus  d'esprit  que  lui,  et  en  laissait  transpirer  sa 
joie  (1),  il  est  devenu  son  ennemi  ;  et  il  l'a  impitoyable- 
ment immolé  au  ridicule.  Il  est  bien  vrai  que  Mauper- 
tuis, assez  arrogant  de  son  naturel,  ne  s'était  point  du 
tout  montré  clément  envers  les  Cassini,  lorsqu'il  eut 
obtenu  lavictoire  sur  eux  à  propos  de  la  mesure  et  de  la 
figure  delà  terre;  il  les  railla  en  etïet  cruellement  dans 
une  brochure  sur  les  erreurs  héréditaires  de  ces  grands 

(1)  Dcsnoircsterres,  Voltaire  et  Frédéric,  \>.  312. 
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astronoraes(l).  Mais  Voltaire  n'avait  pas  à  ven^içer  les  in- 
jures des  Cassini.  Il  est  vrai  encore  que,  comme  prési- 
dent de  l'Académie  de  Berlin,  Maupertuis  jouait  un  peu 
à  l'autocrate.  Mais  là  encore,  Voltaire  n'avait  pas  d'in- 
térêt personnel  ;  et  cependant  il  a  fait  à  Maupertuis  une 
«guerre  à  mort,  si  bien  qu'en  riant  des  coups  qu'il  lui 
porte,  on  se  sent  pris  de  compassion  pour  la  victime. 

KoENiG.  —  On  se  rappelle  que  Maupertuis  avait  procuré 
à  Mme  du  Chàtelet,  dans  la  personne  de  Kœnig,  un 
professeur  de  géométrie  et  de  physique,  dont  elle  subit 
en  une  certaine  mesure  l'influence  par  rapport  à  la  phi- 
losophie de  Leibniz  ;  et  que  ce  Kœnig  n'agit  pas  galam- 
ment envers  elle,  en  laissant  dire  qu'il  était  le  véritable 
auteur  d'un  ouvrage  de  la  marquise  qui  fit  quelque  bruit. 
Devenu  professeur  en  Hollande,  puis  bibliothécaire  du 
^stathouder,  Kœnig  continua  de  cultiver  l'amitié  de 
Maupertuis,  qui  lui  donna  une  place  dans  son  Académie. 
Mais  il  gardait  une  certaine  rusticité, qu'il  tenait  de  son 
origine,  et  il  froissa  l'orgueilleux  président  en  se  don- 
nant des  airs  d'égalité  avec  lui.  Il  fit  bien  pis.  Il  osa 
s'attaquer  à  une  doctrine  que  Maupertuis  célébrait  lui- 
même  comme  une  merv^eilleuse  découverte,  à  savoir  son 
grand  principe  de  la  moindre  quantité  d'action.  W  fit  pa- 
raître (non  sans  y  avoir  été  autorisé  par  Maupertuis 
lui-même),  dans  les  Acta  eruditorum  de  Leipzig,  un 
mémoire  en  latin,  où  il  avait  inséré  un  fragment  de 
lettre  de  Leibniz  qui  donnait  à  penser  que  le  grand  phi- 
losophe allemand  avait  connu,  ou  peu  s'en  faut,  ce  même 
principe.  Maupertuis  crut  voir  le  moment  où  sa  grande 
découverte  allait  lui  être   contestée,  et  où  il  passerait 

(1)  Ibul,,  |).  2S6.  —  Maupertuis,  Ullrc  à  un  Anglais. 


VOLTAIRE   ET   FRÉDÉRIC    II  239 

dans  le  monde  savant  pour  un  plagiaire.  Il  somma 
Kœnig  de  s'expliquer  sur  l'authenticité  de  cette  préten- 
due lettre  de  Leibniz:  à  défaut  de  démonstration  con- 
traire, il  la  déclara  apocryphe  et  supposée  par  mali- 
gnité. Kœnig  ne  put  fournir  la  preuve  de  l'authenticité 
de  cette  pièce;  il  déclarait  d'ailleurs  n'en  avoir  eu 
qu'une  copie,  dont  il  faisait  connaître  l'histoire.  Mauper- 
tuis  le  traduisit  devant  l'Académie  de  Berlin,  comme  de- 
vant un  tribunal  d'honneur,  pour  répondre  à  une  sorte 
d'accusation  de  fraude.  Les  juges  n'étaient  pas  compé- 
tents, au  dire  de  l'accusé;  mais  Maupertuis  était  tout 
puissant  dans  l'Académie,  dont  il  avait  fait  son  domaine. 
Dans  sa  séance  du  13  avril  1752,  l'Académie,  sur  le  rap- 
port d'Euler,  déclara  que  le  fragment  de  lettre  attribué 
à  Leibniz  portait  des  caractères  évidents  de  fausseté  (1). 
Cette  sentence  académique  n'était  peut-être  pas  irré- 
prochable, et  Kœnig  ne  se  croyait  nullement  convaincu 
de  falsification  de  pièce.  Il  renvoya  sa  patente  de  mem- 
bre de  l'Académie,  et  adressa  au  public  un  Appel  du  ju- 
gement de  l'Académie  roijale  de  Berlin. 

Voltaire  entre  en  campagne  contre  Maupertuis.  — 
Sur  ces  entrefaites,  Voltaire  apprend  que  Maupertuis, 
dans  le  dessein  de  lui  nuire  auprès  du  roi,  fait  colporter 
un  propos  que  lui  Voltaire  avait  très  vraisemblable- 
ment tenu  en  efifet:  «  Le  roi  ne  se  lassera-t-il  point  de 
m'envoyer  son  linge  sale  à  blanchir?  »  Maupertuis  n'en 
était  pas  à  soupçonner  seulement  les  méchantes  inten- 
tions de  Voltaire  à  son  égard:  l'auteur  de  la  Henriade 
manifestait  assez  hautement  sa  sympathie  pour  Kœnig, 
dans  le  procès  que  l'Académie  avait  évidemment  jugé 

(1)  Desnoircsterrcs,  Voll.  et  Frcd.,  p.  324 
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îîou.s  l'inspiration  de  son  préàideat.  Les  journaux  d'Allc- 
ina^çne  étaient  remplis  d'attaques  contre  Maupertuis, 
et  Voltaire  était  soupçonné,  non  sans  apparence,  d'y 
ctre  pour  quelque  chose.  Un  manifeste  parut,  peu  de 
temps  avant  VAppel  de  Kœnig,  sous  le  titre  de  Réponse 
d'un  Académicien  de  Berlin  à  un  Académicien  de  Paris: 
Maupertuis  y  était  fort  mal  traité.  On  rimputaà  la  ter- 
rible plume  du  trop  célèbre  polémiste  français.  Voltaire 
affecta,  peut-être  avec  excès,  d'y  être  absolument  étran- 
ger; mais  il  ne  dissimula  pas  sa  faveur  pour  VAppel  de 
Kœnig. 

Maupertuis  était  fort  malade.  Pour  se  distraire,  sans 
doute,  il  avait  écrit  un  volume  de  Lettres^  où  il  laissa 
courir  sa  plume  en  exposant  une  multitude  d'idées  bi- 
zarres et  parfois  extravagantes  sur  toute  espèce  de  su- 
jets de  physique  et  autres.  Voltaire  se  hâta  dédire  que 
sa  folie  l'avait  repris,  attendu  qu'il  avait  été  autrefois 
traité  pour  cette  maladie  à  Montpellier.  Il  se  mit  en  me- 
sure d'écraser  le  président  au  moyen  de  ses  lettres,  qui 
prêtaient  bien,  à  vrai  dire,  à  la  moquerie.  Mais  le  parti 
de  Maupertuis  fut  pris  par  un  champion  qui  n'était  pas 
a  dédaigner.  Ce  fut  Frédéric  lui-même. 

Las  de  voir  son  académie  attaquée,  et  le  président, 
qu'il  aimait  et  estimait  singulièrement,  livré  à  la  risée 
du  public,  le  roi  philosophe  s'avisa  d'entrer  en  personne 
dans  la  querelle,  en  lançant  à  son  tour  une  Lettre  d^un 
Académicien  de  Berlin  à  un  Académicien  de  Paris,  qu'il 
lit  répandre  en  tous  pays  par  les  soins  de  Maupertuis. 
11  y  maltraitait  rudement  et  lourdement  les  adversaires 
de  son  président,  et  injuriait  même  très  clairement  Vol- 
taire, sans  le  nommer.  Pour  qu'on  n'ignorât  pas  d'où 
parlaient  ces  coups,  dans  une  seconde  édition,  la  Lettre 
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d'un  Académicien  parut  avec  les  armes  du  roi  en  tète 
du  titre.  Il  ne  pouvait  plus  y  avoir  de  doute.  En  se  ran- 
geant parmi  les  défenseurs  de  Maupertuis,  le  roi  se  dé- 
clarait l'adversaire  de  Voltaire. 

Celui-ci,  bien  instruit,  ne  retint  pas  sa  venpjeance,  la- 
quelle tomba  sur  le  malheureux  président.  Faussement 
Voltaire  soutient,  dans  sa  correspondance,  qu'il  ne  joue 
aucun  rt^le  dans  cette  affaire. 

Une  édition  des  Œuvres  de  Maupertuis  parut  en  1752, 
à  Dresde.  Un  compte  rendu  en  fut  inséré  dans  la  Bi- 
bliolhcque  raisonnée  (1):  tout  le  monde  y  reconnut  une 
plume  que  personne  ne  pouvait  ni  méconnaître  ni  con- 
trefaire. Cet  article,  bien  que  dur  pour  Maupertuis, 
n'était  encore  ni  injurieux  ni  satirique:  l'auteur  de 
l^ Essai  de  Cosmologie ^  du  Voyage  au  cercle  polaire^  et  de 
la  Vénus  physique,  etc.,  avait  seulement  à  répondre,  de- 
vant une  critique  sensée,  quoique  malicieuse,  de  l'ori- 
ginalité bizarre  qu'il  recherchait  dans  des  matières  où 
il  ne  s'agit  pas  tant  de  rencontrer  la  singularité  que  la 
vérité.  Sur  plusieurs  points,  on  entrevoit  déjà  les  obser- 
vations malignes  de  la  Diatribe  du  docteur  Akakia,  mais 
l'assaisonnement  piquant  n'y  est  pas  encore:  Voltaire 
s'essaie  sur  le  sujet,  mais  en  philosophe,  et  non  pas  en- 
core en  bouffon. 

L'article  de  la  Bibliothèque  raisonnée  était  antérieur  à 
la  Lettre  d'un  Académicien,  non  signée,  mais  bien  recon- 
nue par  le  roi  de  Prusse.  Maupertuis  se  voyait  en  même 
temps  accusé  par  Kœnig  d'avoir  écrit  à  la  gouvernante 
des  Provinces-Unies  et  à  la  cour  de  Brunswick,  pour 
le  faire  destituer  de  ses  emplois  et  lui  ôter  tout  moyen 

(1)  Œuvres  de  Voltaire,  éd.  Hachette,  in-18,  t.  XXIV,  p.  342. 
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de  défense.  Une  polémique  soutenue  par  le  savant  Euler 
dans  l'intérêt  de  Maupertuis,  se  prolon^reait  sans  fruit: 
et  le  président  de  l'Académie  de  Berlin,  toujours  malade, 
ne  trouvait  guère  de  consolation  que  dans  la  faveur  de 
Frédéric;  il  se  voj-ait  d'ailleurs  fort  compromis  dans 
l'opinion  publique.  Voltaire  se  hâta  de  lui  porter  un  coup 
décisif,  un  coup  que  nous  pouvons  d'avance  appeler  un 
coup  mortel,  même  au  sens  physique  :  car  les  suites  en 
sont  connues.  Comment  excuser  une  si  atroce  méchan- 
ceté ?I1  est  vrai  que  Voltaire  prétend  qu'il  a  tout  fait  pour 
fléchir  la  férocité  du  caractère  de  Maupertuis,  et  qu'il  n'en 
est  pas  venu  à  bout.  Mais  il  vaut  mieux  supposer  qu'en 
prenant  fait  et  cause  pour  Kœnig,  il  a  pu  être  mu  d'un 
sentiment  généreux:  c'était,  à  son  avis,  un  opprimé 
qu'il  défendait  contre  un  tyran  des  gens  de  lettres.  Sans 
doute  aussi,  il  regardait  comme  un  acte  de  courage  de 
tenir  tête  au  royal  auteur  qui  s'était  publiquement  pro- 
noncé pour  Maupertuis,  et  par  conséquent  contre  sa 
victime.  Ainsi,  fiatté  de  prouver  son  indépendance  en 
face  de  persécuteurs  de  différente  condition;  il  affron- 
tait à  la  fois  et  le  président  de  l'Académie  et  un  adver- 
saire couronné,  qui  s'était  indûment  mêlé  dans  une  que- 
relle littéraire.  L'intervention  de  Frédéric  dans  ce  débat 
se  trouva  donc  plus  nuisible  qu'utile  à  son  protégé.  Ce 
monarque,  possédé  du  scribendi  cacoetfies  dont  parle 
Juvénal,  aurait  pu,  en  descendant  en  lui-même,  s'aper- 
cevoir que  la  manie  d'écrire  n'est  pas  au  nombre  des 
moins  funestes  chez  un  monarque;  et  qu'un  homme 
qui  commande  à  cent  cinquante  mille  soldats  ne  doit 
pas  écrire  de  pamphlets  contre  des  gens  de  lettres.  Telle 
est  la  leçon  que  Voltaire  lui  donna,  sans  avoir  besoin  de 
lo  diie  expressément. 
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Le  Docteur  Akalcia.  —  Frédéric  avait  trop  d'esprit 
pour  ne  pas  sentir  combien  ses  rudesses  étaient  au  des- 
sous de  la  malice  infernale  et  charmante  avec  laquelle 
Voltaire,  déguisé  sous  le  masque  du  Docteur  Akahia. 
châtiait  l'arrogance  et  les  folles  imaginations  du  Natif 
de  Saint-Malo. 

Le  prétendu  médecin  du  pape  affecte  de  ne  pas  croire 
que  les  billevesées  qu'il  bafoue,  puissent  être  l'œuvre 
du  grave  président  d'une  Académie.  11  y  reconnaît 
trop  bien,  dit-il,  la  fatuité  d'un  jeune  homme  ignorant 
et  inexpérimenté  ;  et  c'est  à  ce  novice  qu'il  fait  toucher 
au  doigt  sa  présomption  et  sa  sottise,  ou  plutôt  sa  folie, 
qu'il  faut  traiter  comme  les  maladies  de  ce  genre.  Le 
bon  docteur  le  traduit  entin,  (c'est  la  partie  en  appa- 
rence sérieuse,  et  d'autant  plus  bouffonne,  de  ce  mer- 
veilleux persiflage,)  devant  le  tribunal  de  la  «  sainte 
inquisition  »,  lequel,  étant  supposé  avoir  examiné  la 
cause,  trouve,  dans  les  Œuvres  et  Lettres  «  du  jeune 
«  inconnu  déguisé  sous  le  nom  d'un  président.  »...  force 
«  propositions  téméraires,  malsonnantes,  hérétiques  et 
«  sentant  l'hérésie  »  ;  et  provoque,  sur  ces  hérésies,  un 
examen  des  «  professeurs  du  collège  de  la  Sapience.  » 
Nouvelle  condamnation  détaillée  et  motivée  ;  invitation 
au  docteur  Akakia  de  prescrire  au  «  jeune  inconnu  » 
des  «  tisanes  rafraîchissantes  >•  ;  et  enfin,  exhortation  à 
celui-ci  d'  «  étudier  dans  quelque  université,  et  d'y  êtn^ 
modeste.  »  Suit  une  longue  liste  de  prescriptions  mali- 
cieuses, adressées  à  l'auteur  des  ouvrages  incriminés^. 
«  Nous  finissons  par  l'exhortera  être  docile,  à  faire  des 
(I  études  sérieuses,  et  non  des  cabales  vaines;  car  ce 
«  qu'un  savant  gagne  en  intrigues,  il  le  perd  en  gé- 
«  nie. . .  » 
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Cette  cruelle  et  triomphante  moquerie  se  prolongea 
au  fur  et  à  mesure  des  événements  qui  s'ensuivirent. 
Voltaire  trouva  même  moyen  d'y  envelopper  Kulei-. 
le  «  lieutenant-général  »  du  président,  sans  compter 
l'inquisition  romaine,  qui  n'avait  rien  à  faire  dans  celle 
querelle.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  justification  de 
Kœnig,  ni  des  traits  qui  s'adressent  à  La  Beaumelle,  ni 
de  tant  d'incidentes  piquantes,  que  Voltaire  sème  heu- 
reusement partout  où  il  lui  plaît. 

Voltaire  trompe  Frédéric.  —  Il  s'agissait  de  faire 
imprimer  et  répandre  ce  terrible  factum.  L'auteur  ne 
pouvait  compter  sur  le  consentement  du  roi,  avec  lequel 
il  se  trouvait  cependant  en  bons  termes  pour  le  moment. 
Il  usa  de  supercherie,  et  prit  Frédéric  par  son  faible. 
[I  demanda  la  permission  de  faire  imprimer  des  articles 
(le  controverse  sur  des  questions  religieuses,  qui  devaient 
être  continués  dans  le  cercle  même  du  roi.  C'était  déjà 
le  projet  du  Dictionnaire  philosophique,  (i)  en  germe.  Il 
obtint  ainsi  toutes  les  permissions  qu'il  voulut,  sous 
prétexte  de  publier  la  Défense  de  BoUngbroke,  et  il  s'en 
servit  pour  faire  imprimer  VHistoire  du  docteur  Akakia 
et  du  Natif  de  Saint-Malo. 

Dès  que  ce  pamphlet  courut,  le  roi  en  eut  connais- 
.sance.  Il  en  rit  beaucoup,  dit-on  ;  mais  il  exigea  que  le 
livre  fût  détruit;  il  en  brûla  lui-même  au  moins  U[i 
exemplaire  en  présence  de  l'auteur  (l),et  fit  rechercher 
!e  reste.  Voltaire  le  trompa  encore.  Il  avait  fait  faire 
une  double  édition,  à  Potsdam  et  à  Dresde.  Le  roi  ne 
put  mettre  la  main  que  sur  la  première.  Il  fit  signer  i\ 
l'auteur  un  engagement  de  ne  plus  rien  écrire  «  contre 

(ï\  Dc^ilOlrc^Iorrc^,  VoU .  ci  J-nJcru  .  \t.o\:>:i 
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personne,  -'  et  en  particulier  «  contre  des  gens  de  let- 
tres illustres,  etc.  ».  Pendant  ce  temps,  le  libelle  arri- 
vait de  Dresde  à  Berlin.  Frédéric  irrité  voulut  faire  un 
exemple.  Tout  ce  qu'on  put  saisir  d'exemplaires  fut 
brûlé  par  la  main  du  bourreau  dans  les  carrefours  de 
Berlin,  exécution  qui  n'était  pas  en  usage  en  Prusse,  et 
d'autant  plus  infamante  pour  l'ouvrage  qui  en  était 
l'objet. 

Voltaire  sentit  le  coup.  Entêté  à  pousser  toujours  ses 
desseins  jusqu'au  bout  par  audace  ou  par  ruse,  il  avait 
compté  qu'il  jouerait  Frédéric  ;  et  son  instinct  d'espiè- 
gle lui  persuadait  qu'après  tout,  dans  ses  malices  envers 
Maupertuis,  il  n'y  avait  pas  un  cas  pendable.  Mais  le 
roi  de  Prusse  ne  se  laissait  pas  jouer,  et  ne  supportait 
pas  qu'on  bravât  son  autorité  :  il  voyait  clair  dans  l'es- 
prit de  l'homme  qui  osait  se  faire  son  antagoniste;  il 
sentait  que  ce  naturel  était  aussi   indomptable  qu'in- 
commode. Mais  il  n'était  pas  plus  que  Voltaire  de  carac- 
tère à  reculer.  Ainsi  ces  deux  tendres  amis  en  étaient 
venus  fatalement  à  se  heurter  comme  deux  blocs  d'ai- 
rain. Les  grâces  extérieures  qui  dissimulaient,  chez  l'un 
et  l'autre,  l'inflexibilité  du  fond,  s'étaient  effacées  au 
frottement  :  il  restait,  chez  l'un,  l'humeur  du  despote, 
chez  l'autre,  une  personnalité  aussi  intraitable  que  l'or- 
gueil du  plus  puissant  monarque  de  Tunivers.  Sur  le 
fond  de  l'affaire   de  Maupertuis,   la  raison  était  sans 
doute  du  côté  du  roi  ;  mais  Voltaire  ne  consentait  pas 
plus  que  lui  à  être  vaincu. 

Dans  tous  les  cas,  sa  disgrâce  n'était  que  trop  claire  : 
Frédéric  lui  avait  déjà  écrit  qu'il  ne  le  garderait  pas 


(1)  Toute  cette  aventure  a  été  racontée  de  diverses  façons.  Voir  Desnoi- 
resterres,  op.   ci/.,  p.  368. 
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dans  sa  maison,  s'il  continuait  à  Taire  des  libelles.  Le 
poète  offensé  alla  voir  le  roi,  et  «  pour  ses  étrennes  », 
lui  remit  sa  clef  de  chambellan,  son  cordon  de  l'ordre, 
c'  les  trimestres  arriérés  de  sa  pension  (1er  janvier  1753.) 
Sur  l'enveloppe  du  paquet  qui  contenait  ses  *»  brimbo- 
rions, »  il  avait  écrit  ces  vers  : 

Je  les  reçus  avec  tendresse, 
Je  vous  les  rends  avec  douleur  ; 
C'est  ainsi  qu'un  amant,  dans  son  extrême  ardeur, 
Rend  le  portrait  de  sa  maiiresse. 

A  cette  brouillerie  d'amoureux  il  ne  manquait  qu'un 
raccommodement  :  il  eut  lieu.  Frédéric  renvoya  à  Vol- 
taire les  insignes  de  ses  dignités  de  cour,  et  l'invita  à 
venir  souper  avec  lui,  promettant  «  qu'il  réparerait 
tout.  »  On  voit  que  c'était  lui  qui  ne  pouvait  se  passer 
de  ce  merveilleux  esprit,  ou  qui  appréhendait  déjà  sa 
vengeance.  Car  une  telle  plume  faisait  l'opinion  dans 
l'Europe.  Les  «  cent  cinquante  mille  soldats  »  de  Fré- 
déric ne  prévalaient  donc  pas  sur  la  plume  de  Voltaire, 
tant  qu'on  ne  se  trouvait  pas  sur  les  champs  de  bataille. 
L'un  et  l'autre  s'en  rendaient  bien  compte. 

Cependant  Voltaire,  ne  se  fiant  plus  guère  au  roi  de 
Prusse,  essaye  de  prendre  ses  sûretés  en  se  mettant  sous 
le  patronage  de  l'envoyé  de  France  (1).  On  dirait  qu'il 
s'attend  à  quelque  violence.  11  a  demandé  au  roi  son 
congé,  mais  il  pense  que  ce  ne  sera  pas  chose  facile  à 
obtenir.  Cependant  il  se  dit  très  malade;  mais  on  est 
habitué  à  ce  langage,  qui  n'est  pas  toujours  chez  lui 
sans  calcul,  et  dont  Frédéric  n'est  pas  dupe. 

(11  Pour  le  détail  de  ce  piquant  épisode,  voir  Duc  de  Broolir,  Voltairr  etc., 
p.  109-suiv.  L'envoyé  de  France,  à  ce  moment,  était  M.  de  la  Touche,  qui 
avait  rciiipUcé  Lord  Tyrconnel,  mort  d'indigestion  apr^s  son  médecin  La 
MeUrie 
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En  attendant  que  le  roi  «  réparât  tout  »,  Voltai redé- 
savouait publiquement  tout  ce  qu'il  avait  écrit  contre 
le  président  de  l'Académie.  On  sait  que  ces  désaveux  ne 
lui  coûtaient  rien,  quand  il  y  voyait  son  intérêt.  «  M.  de 
«  Voltaire,  mandait-on  à  la  Gazette  d'iltrecht,  proteste 
«  n'avoir  jamais  fait  de  libelle  ditlamatoire  contre  M.  de 
«  Maupertuis.. .  » 

En  vérité,  cela  paraît  un  peu  fort,  mais  en  ce  genre, 
rien  ne  nous  étonne  de  sa  part.  Il  ne  tardera  pas  à  join- 
dre des  appendices  à  la  Diatribe  qu'il  désavoue,  et  il  en- 
foncera davantage  les  traits  en  les  redoublant,  jusqu'à  ce 
que  le  malheureux  président,  exaspéré  de  se  voir  la  fable 
de  l'Europe,  perde  assez  le  sang  froid  pour  le  menacer 
d'un  châtiment  manuel,  ce  qui  fournit  encore  au  terri- 
ble Akakia  l'occasion  de  le  bafouer  de  nouveau  en  le 
dénonçant  comme  assassin.  Mais  ces  épisodes  ne  se 
produisirent  qu'après  que  Voltaire  eut  quitté  ce  qu'il 
appelait  la  prison  d'Alcine. 

Résolu  depuis  quelque  temps  à  se  rendre  libre,  au 
besoin  par  la  fuite,  il  se  fit  dire  par  un  médecin  que  sa 
santé  exigeait  les  eaux  de  Plombières  ;  et  ce  fut  le  pré- 
texte qu'il  présenta  au  roi.  Frédéric  lui  écrivit  :  «  Il 
a  n'était  pas  nécessaire  que  vous  prissiez  le  prétexte  du 
«  besoin,  que  vous  me  dites  avoir,  des  eaux  de  Plombiè- 
«  res,  pour  me  demander  votre  congé.  Vous  pouvez 
<c  quitter  mon  service  quand  vous  voudrez  ;  mais  avant 
<«  de  partir,  faites- moi  remettre  le  contrat  de  votre 
a  engagement,  la  clef,  la  croix  et  le  volume  de  poésie 
«  que  je  vous  ai  confié.  Je  souhaiterais  que  mes  ouvra- 
«  ges  eussent  été  seuls  exposés  à  vos  traits  et  à  ceux  de 
«  Kœnig.  Je  les  sacrifie  de  bon  cœur  à  ceux  qui  croient 
«  augmenter   leur   réputation  en   diminuant  celle  des 
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«  autres  ;  je  n'ai  ni  la  folie  ni  la  vanité  de  certains  au- 
«  teurs.  Les  cabales  des  gens  de  lettres  me  paraissent 
«<  l'opprobre  de  la  littérature.  Je  n'en  estime  pas  moins 
•«  les  honnêtes  gens  qui  les  cultivent.  Les  chefs  de  ca- 
t  baie  sont  seuls  avilis  à  mes  yeux.  » 

Cette  lettre  était  assez  rude,  et  l'intention  était 
claire.  Il  n'y  avait  plus  d'illusion  à  conserver.  Frédéric 
imputait  à  Voltaire  toute  la  responsabilité  de  la  querelle, 
et  ne  tenait  plus  guère  à  le  garder.  Si  le  poète  eût  été 
capable  de  faire  un  retour  sur  lui-même,  il  se  serait 
dit  qu'il  avait  souvent  exprimé  les  sentiments  que  Fré- 
déric professait  sur  les  querelles  des  gens  de  lettres,  et 
sévèrement  blâmé  les  satires  personnelles  :  il  était  donc 
jugé  sur  ses  propres  maximes.  Mais  jamais  il  ne  s'en 
servait  que  contre  les  autres. 

Voltaire  quitte  Frédéric.  —  11  alla  voir  encore  une 
fois  leroi  à  Potsdam,  reprit  possession  de  son  ancien 
appartement,  et  le  lendemain,  après  dîner,  demeura 
deux  heures  enfermé  avec  le  prince. 

Knfin,  le  26  mars  1753,  le  roi  étant  à  la  parade,  on  lui 
annonça  que  M.  de  Voltaire  venait  recevoir  ses  ordres. 
Le  roi  lui  dit  seulement  :  «  Vous  voulez  donc  absolument 
partir  ?  »  Sur  sa  réponse  affirmative,  accompagné  d'ex- 
cuses, «  Monsieur,  je  vous  souhaite  un  bon  voyage,  » 
dit  Frédéric.  C'était,  en  somme,  un  congé  assez  sembla- 
ble à  celui  (ju'il  avait  reçu  de  Louis  XV,  trois  ans  avant. 
Voltaire  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois;  il  craignait  sans 
doute  un  revirement,  sur  lequel  il  se  faisait  des  espé- 
rances illusoires.  Il  partit  sur-le-champ,  tous  ses  prépa- 
tifs  étant  faits  d'avance,  et  les  deux  amis  ne  se  revirent 
jamais.  Ainsi  linit  la  comédie  des  amours  du  Virgile 
moderne    et  du  Salomon  du  iSord.  Elle  avait  duré  plus 
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qu'on  ne  devait  s'y  attendre.  Mais  l'épilogue  n'en  fut 
pas  plaisant  pour  Voltaire. 

Fuite  de  Voltaire.  —  Son  départ  ressembla  d'abord 
à  une  fuite,  jusqu'à  ce  qu'il  se  crût  hors  de  la  portée 
du  roi  de  Prusse.  Il  voyageait  en  grand  équipage, 
comme  un  personnage  d'importance. Il  ne  s'arrêta  qu'à 
Leipzig.  C'est  de  là  qu'il  lança  les  dernières  parties  de 
son  factum  contre  Maupertujs.  Celui-ci  fut  tellement 
exaspéré  de  ces  attaques  auxquelles  rien  ne  pouvait 
mettre  fin,  qu'il  adressa  à  l'auteur  d'Akakia  une  lettre 
menaçante  terminée  par  ces  mots  : 

«  Rendez  grâce  au  respect  et  à  l'obéissance  qui  ont 
«  jusqu'ici  retenu  mon  bras,  et  qui  vous  ont  sauvé  de  la 
«  plus  malheureuse  aventure  qui  vous  soit  encore 
«  arrivée  (1).  » 

Cette  lettre  donna  lieu  à  de  nouvelles  et  très  plaisan- 
tes bouffonneries,  qui  furent  jointes  à  la  Diatribe,  et  qui 
rendirent  le  pauvre  Maupertuis  encore  plus  ridicule,  si 
la  chose  était  possible. 

Frédéric,  de  son  côté,  n'était  pas  sans  inquiétudes  sur 
l'usage  que  son  ancien  ami  pouvait  faire  de  ses  lettres 
et  de  ses  poésies,  qu'il  montrait  malignement  en  toute 
occasion.  Il  écrivit  à  sa  sœur,  la  margrave  de  Baireuth, 
chez  qui  il  pensait  bien  que  Voltaire  s'arrêterait  dans 
son  voyage.  Il  fit  insérer  dans  des  Gazettes  de  Hollande 
des  avis  destinés  à  discréditer  tout  ce  que  pourrait  dé- 
biter l'adversaire  avec  qui  dorénavant  il  sentait  qu'il 
faudrait  compter.  Il  écrivit  à  Voltaire  lui-môme  une 
lettre  où  l'on  peut  lire,  entre  autres  choses,  ces  mots 
cruels  : 

(11  Desnoircstorres,  V.  et  Frèd.  p.  406. 
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«  Vous  VOUS  plaif^nez  à  tout  le  monde  que  Maupertuis 
«  veut  vous  assassiner.  Avouez-moi  que  vous  étiez  né 
«  pour  devenir  le  premier  ministre  de  César  Borgia. 
«  Vous  faites  déposer  sa  lettre  à  Leipzig,  tronquée  appa- 
«  remment,  (ce  qui  était  vrai),  devant  les  magistrats  de 
c  la  ville.  Que  Machiavel  aurait  applaudi  à  ces  strata- 
<  gèmes!  Y  avez-vous  aussi  déposé  les  libelles  que  vous 
«  avez  faits  contre  lui  ?  Jusqu'à  présent  vous  aviez  été 
«  brouillé  avec  la  justice,  mais  par  une  adresse  singu- 
t  Hère,  vous  trouvez  moyen  de  vous  la  rendre  utile  ; 
«  c'est  ce  qui  s'appelle  faire  servir  ses  ennemis  à  ses 
«  desseins  (1). . .  » 

Voltaire  en  était  venu  à  se  défier  même  de  la  margrave 
Wilhelmine,  son  adoratrice.  Il  se  garda  bien  de  passer 
chez  elle,  se  doutant,  et  avec  raison,  qu'elle  avait  quel- 
ques instructions  du  roi  son  frère. 

Les  poésies  de  Frédéric.  —  Il  s'agissait  de  lui  faire 
restituer  ce  que  Frédéric  lui  avait  réclamé,  comme  on 
l'a  vu,  avant  son  départ,  et  notamment  le  volume  de 
poésies  du  roi,  dont  Voltaire  n'avait  garde  de  se  dessai- 
sir. Il  a  toujours  fait  l'innocenta  cet  égard;  mais  l'opi- 
niâtreté silencieuse  qu'il  mit  à  ne  point  rendre  ce  gage, 
prouve  bien  son  mauvais  dessein,  surtout  quand  on  sait 
qu'il  faisait,  à  toute  occasion,  des  gorges  chaudes  sur  les 
poésies  de  son  ci-devant  disciple,  et  sur  les  lettres  qu'il 
tenait  de  lui. 

De  Leipzig  (18  avril  1753),  Voltaire  se  rendit  à  Gotha, 
où  il  fut  sur-le-champ  invité,  par  le  duc  et  la  duchesse 
de  Saxe-Gotha,  à  prendre  son  domicile  au  château.  Il  y 
demeura  trente-trois  jours,  charmé  des  adorations  qu'il 

(1)  l'J  avril  17ô;i.  —  Apud  Desnuiresterrcs,  op.  al.  p.  420. 
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y  recevait,  et  lisant,  en  nombreuse  connpagnie,  sa  Pii- 
cclle,  dont  on  était  infininnent  friand.  Il  dédia  à  la  du- 
chesse son  poème  de  la  Loi  naturelle^  qu'il  avait  com- 
posé l'année  précédente,  et  offert  d'abord  à  Frédéric.  Il 
s'engagea  de  plus  à  écrire  pour  cette  princesse  un 
abrégé  de  l'histoire  de  l'Empire  d'Allemagne,  qu'il  a 
composé  en  effet,  mais  qui  n'a  jamais  été  compté  parmi 
ses  chefs-d'œuvre  :  peut-être  aussi  n'a-t-il  pas  souvent 
été  examiné. 

Le  26  mai,  il  se  dirigeait  sur  Strasbourg,  en  passant 
par  Cassel,  où  il  fut  très  bien  reçu  par  le  landgrave  et 
sa  famille  (1).  Mais  là,  il  apprit  que  Pollnitz,  confident 
du  roi  de  Prusse,  l'avait  devancé.  Il  en  conçut  aussitôt 
des  alarmes  que  la  suite  justifia  suffisamment.  Il  lui  pa- 
rut que  Frédéric  envoyait  à  ses  trousses.  Il  sutaussi  que 
Maupertuis  avait  passé  par  là,  et  il  n'en  fut  pas  plus 
rassuré.  On  lui  dit  cependant  que  Maupertuis  n'avait 
séjourné  quatre  jours  à  Cassel  que  pour  y  faire  impri- 
mer un  libelle,  intitulé  Lettre  sur  mes  démêlés  avec  M.  de 
Voltaire,  suivi  d'un  Mémoire  apostille  par  LaBeaumelle, 
et  qui  avait  trait  à  toutes  les  querelles  que  nous  avons 
rapportées.»  Cela  n'a  fait,  écrit  Voltaire  à  ce  propos,  que 
redoubler  les  bontés  que  M.  le  duc  de  Saxe-Gotha  et 
toute  sa  maison  avaient  pour  moi.»  La  Beaumelle  était 
alors  à  la  Bastille,  et  les  démarches  de  Voltaire  et  de  sa 
nièce,  M'"'^  Denis,  agissant  en  son  nom,  n'y  avaient  pas 
peu  contribué.  Il  avait  donc  eu  raison  d'un  de  ses  en- 
nemis. L'année  précédente,  il  avait  déjà  obtenu,  par 
l'entremise  de  Mm«  Denis,  un  succès  analogue  contre 
Fréron.  Sur  sa  plainte,  la  feuille  de  ce  journaliste  avait 

(1)  Lettre  de  Frédéric,  prince  héréditaire  de  Hesse-Cassel,  à  Voltaire,  10  juin 
1753.  (Ed.  ITach.'ilc,  t.  XXXVI,  p.  73/ 
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été  supprimée  par  le  directeur  de  la  librairie  (1.  Voltaire 
n'était  donc  plus  habitué  àsubir  les  rigueurs  de  la  police, 
mais  à  les  faire  subir  à  ses  adversaires.  Quant  à  Mau- 
pertuis,  sur  lequel  il  n'avait  pas  dépareille  prise,  il  dut 
se  contenter  de  le  poursuivre  de  sa  plume,  dans  sa  cor- 
respondance et  dans  toutes  ses  satires,  jusqu'à  ce  que  le 
malheureux  président  de  l'Académie  de  Berlin,  ruiné 
par  la  maladie  et  les  chagrins,  mourût  à  Bâle,  le  27  juil- 
let 1759. 

Mort  de  Maupertuis.  —  Homme  d'un  rare  mérite, 
qui  a  laissé  une  grande  renommée  dans  les  sciences,  et 
qu\  serait  mort  sans  doute  environné  de  gloire,  s'il  n'a- 
vait pas  rencontré  Voltaire  en  son  chemin.  Les  défauts 
de  son  caractère  auraient  été  ensevelis  dans  le  souvenir 
de  son  voyage  au  Pôle  Xord,  dans  ses  travaux  scienti- 
fiques, et  dans  l'honneur  qu'il  avait  eu  de  relever,  après 
Leibniz,  l'illustre  Académie  de  Berlin;  et  il  se  trouverait 
des  témoins,  tels  que  M™e  du  Chàtelet  et  Frédéric  II, 
pour  attester  qu'il  joignait  au  génie  des  sciences  la  vi- 
vacité de  l'esprit  et  le  bonheur  d'expression  qui  font 
rechercher  un  homme  dans  les  sociétés  les  plus  culti- 
vées et  les  plus  brillantes.  Mais  il  eut  le  malheur  de  se 
trouver  en  conflit  avec  un  écrivain  qui  lui  a  fait  la  ré- 
putation d'un  pédant  et  d'un  sot.  Par  cet  exemple  écla- 
tant, on  peut  juger  si  la  postérité  doit  souscrire  sans 
examen  à  toutes  les  appréciations  qu'un  esprit  si  clair- 
voyant et  si  lumineux,  mais  si  passionné  et  si  vindicatif, 
a  pu  accréditer  sur  les  personnages  qui  ont  eu  la  mau- 
vaise fortune  de  le  froisser  en  quelque  endroit  sensible. 

L'aventure  de  fkanxfort.   —  Ici  se  place  une  des 
(1)  Desnoircsterres,  Ko//. et  Fréd.,  p.  433. 
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aventures  les  plus  dcsajjjréables  gu'il  ait  éprouvées  en 
sa  vie,  une  aventure  dont  il  a  entretenu  son  siècle  et  la 
postérité  avec  une  indignation  et  un  comique  irrésis- 
tible, comme  si  c'était  une  des  choses  les  plus  mons- 
trueuses qu'on  puisse  voir  en  ce  monde.  Il  l'a  même 
peut-être  un  peu  embellie  dans  le  détail  ;  car  les  circons- 
tances n'en  sont  pas  parfaitement  identiques  dans  les 
divers  récits  qu'il  en  a  composés.  Nous  ne  pouvons  rap- 
porter que  très  sommairement  ces  faits  bien  connus  (1). 
A  peine  Voltaire  était-il  arrivé  à  Francfort-sur-le- 
Mein  (31  mai  1753),  qu'il  se  vit  arrêté,  à  l'hôtel  du 
Lion-d'0)\  par  un  sieur  Freytag,  agent  du  roi  de  Prusse 
dans  cette  ville.  Ce  personnage  lui  réclama  tout  d'a- 
bord les  objets  que  nous  avons  déjà  vus  mentionnés 
précédemment,  sa  clef  de  chambellan,  la  croix  et  le 
cordon  de  Tordre  du  Mérite,  le  contrat  de  son  engage- 
ment auprès  du  roi  de  Prusse,  et  de  plus,  le  volume  des 
Œuvres  de  Poésie  de  ce  prince  que  le  roi  lui  avait  donné. 
Ce  dernier  objet,  auquel  on  tenait  plus  qu'à  tout  le 
reste,  se  trouvait  dans  un  ballot  qui  était  resté,  disait 
le  poète,  à  Leipzig  ou  à  Hambourg.  Voltaire  écrivit 
sur-le-champ  pour  faire  venir  le  ballot  :  Freytag  pro- 
mit par  écrit  de  lui  rendre  sa  liberté  dès  que  le  volume 
lui  aurait  été  remis, mais  il  ne  tint  même  pas  cette  parole. 
Tous  les  prétextes  lui  parurent  bons  pour  prolonger  la 
captivité  de  ce  poète,  en  qui  il  voyait  sans  doute  un  cri- 
minel d'Etat.  Voltaire,  qui  n'était  pas  plus  leni  à  s'ef- 
frayer qu'à  s'emporter,  crut  même  sa  vie  menacée.  11 
essaya  de  se  mettre  sous  le  patronage  de  l'Empereur  ; 
il  eut  recours  au  magistrat  de  Francfort;  il  tenta  de 
s'enfuir.  Il  ne  réussit  qu'à  exaspérer  Freytag  et  à  échauf- 

(1)  Voir  le  délai!  dans  Desiioiresti'rres,   VoUaiic  et  Frédéric,  |i.  434-5;o. 
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fer  son  zèle.  Celui-ci  le  fit  traîner  par  les  rues  et  gar- 
der à  vue  par  des  soldats,  et  le  retint  prisonnier  pen- 
dant cinq  semaines,  ainsi  que  son  secrétaire  GoUini  et 
sa  nièce,  M^e  Denis,  qui  était  venue  de  Strasbourg 
rejoindre  son  oncle  malade,  et  même  mourant  (dit-il), 
afin  de  le  conduire  à  Plombières.  Le  détail  de  ces  faits 
paraît  aussi  burlesque  qu'odieux,  lorsque  c'est  Voltaire 
(lui  le  raconte.  lia  fait  de  Frej'tag  un  personnage  inou- 
bliable, et  de  ses  acolytes  des  grotesques  qui  paraissent 
pris  sur  le  vif.  On  croit  toujours  voir  et  entendre  ce 
brutal  agent  prussien  réclamant  dans  un  français  bar- 
bare «  l'œuvre  de  poéshie  »  du  roi  son  maître.  •  Il  y  a 
malheureusement  lieu  de  croire  qu'une  partie  de  ces 
traits  si  bien  rencontrés  est  de  l'invention  de  Voltaire. 
Mais  en  laissant  de  côté  le  comique  de  toutes  ces  scènes, 
et  sans  répéter  par  le  menu  les  pillages,  exactions  et 
friponneries  que  l'auteur  énumère,  peut-être  en  les  exa- 
gérant beaucoup  ;  il  reste  un  acte  odieux,  commis  contre 
le  droit  des  gens,  dans  une  ville  libre,  avec  la  conni- 
vence même  du  bourgmestre  de  Francfort,  par  un  agent 
et  sur  les  ordres  d'un  prince  qui  se  donnait  pour  un  phi- 
losophe et  pour  le  plus  humain  des  hommes.  Voltaire 
et  sa  nièce  fuivnt.  pendant  cinq  semaines,  détenus  ar- 
bitrairement, violentés,  rançonnés,  humiliés  de  diverses 
façons,  dans  une  ville  impériale,  au  nom  du  Marc-Au- 
rèle,  du  Titus,  du  Salomon  que  nous  connaissons  déjà  ; 
ils  n'en  ont  jamais  obtenu  de  réparation.  Lorsque,  plus 
tard,  Frédéric  daigna  en  parler  dans  sa  correspondance 
avec  Voltaire,  ce  fut  sur  un  ton  de  persiflage  qui  donne 
bien  à  penser  qu'il  .se  déliait  de  la  sincérité  du  plai- 
gnant, et  n'en  croyait  que  les  rapports  de  ses  agents, 
mais  non  pas  (juil  eût  du  regret  de  ce  qui  était  arrivé. 
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Entre  gens  qui  aiment  ù  se  faire  des  niches,  il  n'y  a 
guère  de  différence  ([uedu  plus  au  moins  :  vraisembla- 
blement, Frédéric  pensait  qu'il  en  avait  fait  une  bonne 
à  son  ancien  ami,  et  que  celui-ci  n'avait  que  ce  qu'il 
méritait.  Il  avait  certainement  conçu  la  plus  mauvaise 
idée  du  caractère  et  de  la  loyauté  de  cet  homme  d'un 
merveilleux  génie,  mais  trop  fertile  en  stratagèmes  (1)  ; 
et  il  ne  prenait  guère  au  sérieux  les  plaintes  qui  ve- 
naient de  lui.  Voltaire,  de  sou  côté,  ne  pardonna  jamais 
cette  aventure  de  Francfort,  qui  n'était  assurément  pas 
excusable  :  il  en  garda  une  rancune  violente,  qui  dura 
quelques  années,  et  ût  place  enfin  à  des  retours  d'amitié 
et  de  courtisanerie,  dont  le  mauvais  plaisant  de  Sans- 
Souci  ne  fut  guère  touché.  Il  y  eut  des  replâtrages, 
mais  chacun  des  deux  se  disait  sans  doute,  et  avec  rai- 
son, en  pensant  à  l'autre  :  «  Voilà  bien  l'homme  le  plus 
<  spirituel,  mais  aussi  le  plus  méchant  et  le  plus  dé- 
«  loyal  qu'il  y  ait  au  monde.  »  Seulement  ils  avaient 
l'un  et  l'autre  tant  d'esprit  et  de  malice,  qu'ils  se  regret- 
taient mutuellement,  tout  en  se  haïssant  par  de  bonnes 
raisons.  Il  faudrait  placer  en  pendants  ces  deux  figures, 
pour  avoir  devant  ses  yeux  l'expression  complète  de  la 
malice  humaine,  avec  une  nuance  particulière  de  bru- 
talité chez  le  prince,  et  de  finesse  chez  le  poète.  A  cela 
près,  ce  seraient  deux  portraits  de  la  môme  famille  ;  et 
il  n'y  a  qu'un  seul  siècle  dans  l'histoire  qui  ait  pu  placer 
deux  pareils  hommes  en  vis-à-vis. 

RÉSUMÉ  DE  CETTE  PÉRIODE.  —  La    périoJe  du  séjour 

(l)Dans  une  de  ses  instructions  àFreytag,  on  lit  ceci: «Comme  de  Voltaire 
•i  est  très  intrigant,  vttus  avez  à  prendre  toutes  les  précautions  pour  qu'il  ne 
«  vous  cache  ni  ne  vous  soustraie  rien.  ?  iDesnoireslerrcs,  V.  et  Frcd., 
p.  439). 


256  VIE    DE    VOLTAIKE 

de  Voltaire  en  Prusse  n'est  pas  une  de  celles  où  son 
^énie  a  le  plus  brillé  par  sa  fécondité.  Elle  ne  fut  cepen- 
dant pas  stérile  :  c'est  dans  ce  temps  qu'il  a  mis  la  der- 
nière main  à  une  tragédie,  Rome  sauvée,  à  un  grand 
ouvrage  d'histoire,  le  Siècle  de  Louis  XIV,  à  son  sédui- 
ï;iint  et  condamnable  poème  de  la  Pucelle.  Il  a  es- 
(juissé  son  poème  philosophique  de  la  Loinaturelle,  lancé 
un  admirable  conte  satirique,  Micromégas,  et  commencé 
un  ouvrage  historique  médiocre, les  Annales  de  rEmpire. 
Pour  tout  autre  que  lui.  cette  fécondité  serait  un  pro- 
dige ;  pour  lui,  c'est  presque  de  la  langueur. 

Mais  un  côté  de  son  génie  s'est  développé  et  affermi 
dans  la  société  d'un  roi  libre-penseur  et  anti-chrétien. 
Soustrait  aux  craintes  qui  le  contenaient  encore  quelque 
peu  dans  la  monarchie  française,  il  a  donné  un  libre 
essor  à  sa  haine  contre  les  croyances  religieuses  ;  épe- 
ronné  par  les  sarcasmes  d'un  cercle  uni  surtout  par 
l'antipathie  la  plus  passionnée  pour  la  foi  populaire  et 
générale,  il  s'est  émancipé  au-delà  de  toute  limite 
connue  jusqu'alors  ;  de  Berlin,  il  est  sorti  décidément 
apôtre  de  l'incrédulité.  C'est  ici  que  commence  réelle- 
ment l'ère  du  voltairianisme. 

Mais  les  entretiens  philosophiques  de  Potsdam  ont 
eu  aussi  pour  lui  une  autre  influence  plus  salutaire.  Il 
s'est  encouragé  à  combattre  partout  l'erreur,  le  préjugé, 
l'injustice,  les  abus  de  toute  sorte.  En  France,  il  n'y 
avait  fait  que  des  allusions  adroites  et  pourtant  dange- 
reuses pour  lui  :  dorénavant  il  lui  fera  une  guerre  à 
outrance.  Avec  la  mauvaise  philosophie,  il  va  inaugu- 
rer la  bonne,  et  engager  la  lutte  suprême  pour  la  liberté 
de  penser  et  pour  l'abolition  des  préjugés  et  des  abus 
qu'il  est  nécessaire  au  genre  humain  de  répudier. 
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Si  son  génie  élaiL  déjà  redoutable  pour  l'ancienne 
société  avant  qu'il  sortît  de  France,  il  l'est  devenu  in- 
tininient  plus  pendant  son  absence;  et  s'il  est  vraiment 
l'incarnation  de  la  raison,  de  la  raison,  dis-je,  agressive 
et  satirique,  cette  raison  rentre, avec  lui,  en  conquérant 
dans  son  pays  d'origine.  Il  le  sent  si  bien,  qu'accou- 
tumé à  tout  dire  sans  retenue  à  la  table  du  roi  de  Prusse, 
il  n'aspire,  en  jouissant  du  pays  natal,  qu'à  n'y  être  en- 
chaîné ni  embarrassé  par  rien.  Il  n'y  veut  vivre  qu'avec 
une  liberté  illimitée;  et  c'est  pour  cela  qu'il  cherche 
longtemps  un  domicile,  avant  de  s'y  fixer. 


VIE    l'K   VOLTAIRK.    —  I.  I.  17 


CHAPITRE    V 


Alsace  et  Suisse.—  Voltaire  et  les  Encyclopédistes 

1753-1759 


Mayence,  Mannheim.  —  En  dépit  du  zèle  sauvage  des 
agents  du  roi  de  Prusse,  Voltaire  put  enfin  quitter 
Francfort,  le  7  juillet  1753,  après  cinq  semaines  d'une 
captivité  fertile  en  incidents  odieux  et  burlesques.  Le  soir 
même,  il  arrivait  à  Mayence.  Là,  il  retrouva  l'accueil 
enthousiaste  auquel  Tavaient  accoutumé  les  villes  capi- 
tales de  l'Allemagne.  L'aventure  de  Francfort  avait 
fait  grand  bruit  partout,  mais  non  pas  à  la  gloire  du 
despote  prussien  :  Voltaire  recueillit  donc  les  témoi- 
gnages  de  l'intérêt  public. 

Après  avoir  passé  trois  semaines  à  Mayence,  où  il 
poursuivit  ses  Annales  de  l'Empire,  il  se  rendit  à  Man- 
neim,  où  l'électeur  palatin,  Charles-Théodore,  l'atten- 
dait. La  réception  qui  lui  fut  faite  au  château  de 
Sobwetingen  compte  parmi  les  plus  brillantes  dont 
il  ait  joui  dans  sa  vie.  On  fit  jouer  devant  lui  quatre 
de  ses   pièces,    ce   qui    remit    le   poète   tragique  en 


VOLTAIRH  ET  LES  ENCYCLOPÉDISTES        259 

haleine,  si  bien  qu'il  entreprit  aussitôt  une  nouvelle 
tragédie,  l'Orphelin  de  la  Chine.  Enfin,  le  16  août,  il 
arriva  à  Strasbourg,  et  se  retrouva   en  France. 

Rentrée  en  frange.  —  La  question   était  de  savoir 
s'il   serait  supporté  par  le  gouvernement  de  son  pays. 
Il  en  doutait  un  peu.    Frédéric  II   avait  pour  répré- 
sentant en  France   le   fameux  lord    Keith,   ordinaire- 
ment désigné  par  les  écrivains   du  temps  sous  le  titre 
de   Milord  Maréchal,  parce  qu'il  avait    été     maréchal 
d'Ecosse,  avant   d'être  obligé  de   quitter  son  pays,  où 
il  encourut  la  peine  de  mort  par  son  attachement  aux 
Stuarts.  Réfugié  en  Prusse,  il  entra  dans  l'intimité  de 
Frédéric  II,  et  c'est  là  qu'il    connut  Voltaire.  Devenu 
ambassadeur  de    Prusse    à   Paris,   il  fut  sollicité  par 
Mme  Denis,  pendant  la  captivité  de  Francfort,  d'inter- 
venir  en  faveur   de  son  oncle  ;   mais  il    répondit  en 
homme  avisé,    qui  craignait  de   se  compromettre  (1). 
Il  semblait  donc  probable  que  si  Frédéric  (ainsi  qu'on 
le   craignait,  quoique  sans  raison),  cherchait  à   pour- 
suivre son    ressentiment  contre  Voltaire  auprès  de  la 
cour  de  France,   il  trouverait  dans  son  ministre  un  ins- 
trument docile.  Cependant  M™*'  Denis,  qui  de  Francfort 
était  retournée  directement  à   Paris,   écrivait   à    son 
oncle  :  «  Il  n'y  a  personne  en  France  (je  dis  personne 
t  sans  aucune    exception)   qui  n'ait  condamné   cette 
«  violence  mêlée  de  tant  de  ridicule  et  de  cruauté.  Elle 
«  donne  des  impressions  plus  grandes  que  vous   ne  le 
«  croyez.  Milord  Maréchal  s'est  tué  de  désavouer  à  Ver- 
«  sailles  et  dans  toutes  les  maisons,  tout  ce   qui  s'est 

(1)  Dosiioircslorrcs,  VoU.  ri  trcd,  p.  -IGO. 
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t  passé  à  Francfort.  Il  a  assuré  de  la  part  de  son 
«  maftre,  qu'il  n'y  avait  point  de  part  (1).  » 

Mais  elle  ajoutait  qu'elle  avait  reçu  de  Fredersdorf, 
l'homme  de  confiance  de  Frédéric,  une  lettre  contenant 
ces  mots:  «  Tout  ce  qui  vous  est  arrivé  à  Francfort 
a  été  fait  par  ordre  du    roi.  » 

On  pouvait  donc  tout  redouter  de  l'animosité  d'un 
prince  qui étaitsi  chaudement  servi  par  ses  agents.  D'au- 
tre part,  on  ne  savait  guère  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  dis- 
positions du  gouvernement  français  (2).  La  prudence  de 
Voltaire  lui  conseillait  donc  de  ne  pas  se  rapprocher 
trop  vite  de  Paris. 

SÉJOUR  A  Strasbourg.  —  Les  Annales  de  l'Empire.  — 
A  Strasbourg  et  dans  les  environs,  il  pouvait  jouir 
à  la  fois  des  plaisirs  de  la  société  et  de  ceux  de  l'étude, 
Ses  travaux,  d'après  son  témoignage,  n'avaient  pas  été 
interrompus  par  tant  de  déplacements  et  d'aventures  : 
«  Depuis  Gothajusqu'à  Strasbourg,  de  princesen  Yangois 
«  et  de  palais  en  prisons  et  en  cabarets,  j'ai  tranquille- 
«<  ment  travaillé  cinq  heures  par  jour  au  même  ouvrage 
«  J'y  travaille  encore  avec  mes  doigts  enliés  «  (3). 

Cet  ouvrage,  qui  l'occupait  tant,  n'était  autre  que  les 
Annales  de  l'Empire.  Il  trouva  à  Strasbourg,  dans  le  sa- 
vant professeur  Schœpflin,  historien  de  l'Alsace, 
l'homme  qu'il  lui  fallait  pour  revoir  cet  ouvrage  hérissé 
de  difficultés  ;  il  neut  qu'à  se  louer  de  son  obligeance 
et  de  son  zèle. 

Du  côté  du  monde,  il  n'avait  pas  non  plus  à  se  plain- 

(l)  Lettre  (le  M"- Denis,   26  août   17ô3  —  Nous   savons  d'ailleurs   que   ce 
désaveu    ne  pouv-iil  ô  ro  sincôre  de  la  pirt    du  roi  de  Pru>-se, 
(i)  L.  de  V(dlairc  h  M«"  Drnis.  !)  juillet    1753. 
(3)  L.  à  d'.Vigcnt^l.  10  aoiii  17ô3. 
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(li'e.  Le  maréchal  de  Coigny  lui  oQrit  un  appartement 
dans  son  hôtel  ;  la  comtesse  de  Lutzelbourg,  amie  do 
Mn'e  de  Pompadour,  qu'il  avait  connue  à  la  cour  de 
Lorraine,  le  reçut  dans  l'Ile  Jar,  sur  le  Rhin,  où  elle  de- 
meurait. Il  fit  différentes  rencontres  dont  il  tira  plus 
tard  un  grand  parti,  notamment  celle  de  M.  Dupont, 
avocat  au  Conseil  souverain  de  Colmar,  qui  devint  son 
conseil  dans  bon  nombre  d'affaires  embarrassantes.  Une 
se  lia  pas  moins  étroitement  avec  toute  la  famille  de 
M.  de  Klinglin,  ancien  préteur  royal,  père  de  la  com- 
tesse de  Lutzelbourg.  Or,  il  savait  se  faire  rendre  des 
services  à  l'occasion,  surtout  en  justice.  Car  cet  incor- 
ruptible citoyen  nedoutait  nullement  que  les  corps  judi- 
ciaires ne  fussent  établis  principalement  pour  rendre 
des  services  (surtout  à  lui),  en  rendant  des  arrêts. 

L'Orphelin  de  la  Chine.  —  C'est  dans  cette  période 
de  déplacements  fréquents  que  Voltaire  concevait,  ache- 
vait, refaisait  ses  Magots:  ainsi  désigne-t-il  sa  tragédie 
de  V Orphelin  de  la  Chine.  Etant  encore  à  Strasbourg,  il 
écrivait  au  comte  d'Argental  (1):  «  L'électeur  palatin 
(qu'il  avait  vu  à  Schwetzingen  au  commencement  du 
mois  courant), m'a  fait  la  galanterie  de  faire  jouer  qua- 
tre de  mes  pièces.  Cela  a  ranimé  ma  vieille  verve,  et  je 
me  suis  mis,  tout  mourant  que  je  suis,  à  dessiner  le  plan 
d'une  pièce  nouvelle,  toute  pleine  d'amour.  J'en  suis 
honteux;  c'est  la  rêverie  d'un  vieux  fou.  » 

Qui  ne  croirait,  d'après  ces  paroles,  que  Y  Orphelin  de 
la  Chine  est  une  sorte  de  pendant  de  Zaïre,  par  la  pein- 
ture, de  la  passion  de  l'amour?  Cependant  l'intérêt  est 
d'un  genre   bien  différent,  et  repose  sur  le  sacrifice 

(1)    19  août  1753 
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qu'un  père  et  une  mère  font  de  leur  propre  enfant  pour 
sauver  l'unique  héritier  d'une  dynastie  massacrée.  L'é- 
motion, qui  est  certainement  plus  poignante  que  dans 
beaucoup  d'autres  tragédies  de  Voltaire,  est  excitée 
par  ce  sacrifice,  et  non  par  certaine  passion  ancienne 
qui  se  réveille  dans  le  cœur  du  barbare  conquérant 
Gengis-Khan  (1).  Ce  n'est  point  là  un  drame  de  l'amour: 
Voltaire  a  fait  une  tragédie  beaucoup  plus  neuve  qu'il 
ne  paraît  le  croire.  C'est  du  moins  un  des  plus  tragi- 
ques sujets  qu'il  ait  jamais  traités.  Mais  on  croirait  qu'il 
en  veut  dissimuler  l'inspiration  héroïque. 

On  prétendit  (nous  nous  ne  saurions  dire  sur  quel 
fondement),  que  tel  passage  de  VOrphelm  pourrait  don- 
ner lieu  à  des  allusions  malignes  contre  des  person- 
nages puissants  (2).  Il  fallut  remanier  des  vers  et  des 
situations.  L'auteur  se  crut  obligé  à  exagérer  même  la 
prudence  :  car  il  ne  se  trouvait  pas  dans  des  relations 
aisées  ni  avec  la  Prusse  ni  avec  la  France.  Cette  tragé- 
die l'occupa  donc  longtemps. 

Editions  furtives  de  la  Pucelle.  —  Pendant  qu'il 
était  éloigné  de  Paris,  il  s'y  savait  victime  de  ces  frau- 
des de  librairie  auxquelles  il  était  accoutumé,  et  dont 
il  savait  mOme  tirer  parti.  Le  manuscrit  de  l'histoire 
des  Campagnes  de  Louis  A'K était  vendu  à  un  libraire. 
Le  Prieur.  Ce  n'était  qu'une  copie  incomplète  et  très 
fautive,  dérobée  dans  son  cabinet  de  Paris  entre 
divers  brouillons,  et  par  qui?  Par  le  marquis  de  Ximé- 
nès,  ami  très   intime  de  Mme  Denis.  L'auteur   en  fut 


(I)  Voltaire  lo  reconnaît  lui-môme  :  «  11  y  a  de  l'amour,  et  cet  amour,  ne  dé- 
fliirant  pas  le  rcrur.lf  laisse  languir.  >  (L.  à  d'Argtntal,  21  septembre  1754). 
(i  Desnoirestcrres,  Voltaire  aux  Délices,  p.  85,  ll'J. 
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justement  indigné,   et  remua  ciel   et  terre  contre   le 
libraire  Le  Prieur. 

Ce  n'était  pourtant  rien  en  soi  que  le  larcin  de  cet 
ouvrage,  s'il  n'eût  coïncidé  avec  les  bruits  qui  couraient 
touchant  l'impression  prochaine  du  poème  de  laiPucelle, 
sur  lequel  le  ministère  et  toute  la  policeavaientles  yeux. 
L'auteur  lui-même  s'était  hâté  d'en  faire  répandre  à  pro- 
fusion des  copies,  afin  de  se  préparer  un  moyen  de  tout 
désavouer.  Car  les  textes  de  ces  copies  étaient  divers;  et 
l'industrieux  poète  avait  eu  soin  d'y  faire  insérer,  ici  et 
là,  des  platitudes  et  des  turpitudes  qui  ne  venaient  pas  de 
sa  main.  Le  poème  courant  partout,  chacun  s'avisait 
d'y  ajouter  des  facéties, qu'il  était  aisé  d'introduire  dans 
ce  plan  si  bien  préparé  pour  recevoir  toutes  les  inspira- 
tions bouffonnes,  burlesques  ou  ordurières,  qui  venaient 
à  l'esprit  des  plaisants  d'ordre  inférieur. 

Ce  sont  justement  ces  sottises  qui  devaient  servir  de 
défense  à  l'auteur  véritable  du  poème.  Il  s'apprêtait  à 
les  signaler  comme  des  inepties  qu'on  ne  pouvait  en 
vérité  lui  attribuer,  et  qui  prouvaient  bien  qu'il  n'était 
pas  responsable  de  ce  misérable  ouvrage  ;  comme  si  des 
interpolations  indignes  de  son  goût  démontraient  sûre- 
ment que  le  fond  de  l'œuvre  ne  pouvait  pas  lui  être 
imputé,  quand  tout  le  monde  savait  depuis  bien  des 
années  ce  qu'il  en  était.  Voltaire  paraît  quelquefois  un 
peu  naïf  dans  ses  finesses  :  il  compte  trop  sur  la  simpli- 
cité des  hommes  qui  sont  au  pouvoir,  surtout  d'hommes 
tels  que  le  comte  d'Argenson  et  M.  de  Malesherbes, 
personnages  bien  intentionnnés  à  son  égard,  mais 
qu'il  fatiguait  par  ses  stratagèmes  trop  connus. 

La  Pncelle^  sur  laquelle  il  badinait  tout  en  tremblant, 
le  poursuivit  jusqu'en  Suisse.  Un  certain  Grasset,  libraire 
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au  moins  suspect,  vint  lui  offrir  aux  Délices,  en  1755, 
une  copie  qu'il  avait  achetée,  et  qu'il  voulut  lui  vendre 
sous  la  menace  de  la  faire  imprimer.  Voltaire  usa,  contre 
cet  aventurier,  de  son  crédit  auprès  des  magistrats  de 
Genève  (1).  Sur  sa  requête,  Grasset  fut  emprisonné,  re- 
lâché le  lendemain,  et  banni  de  la  ville  (2).  Un  certain 
Maubert,  ex-capucin,  dit  Voltaire,  était  le  complice  de 
Grasset (3).  11  fut  chassé  comme  lui;  mais  il  emportait  la 
copie  ;  il  la  livra  à  un  libraire  de  Bàle;  et  bientôt  l'ou- 
vrage se  trouva  partout  en  Hollande  et  en  Allemagne. 
Mais  Voltaire  tenait  son  bouc  émissaire  :  tout  ce  qui 
pouvait  compromettre  l'auteur  fut  mis  par  lui  sur  le 
compte  du  capucin  Maubert.  Ainsi,  quand  on  rencontre 
dans  le  poème  des  passages  plus  scabreux  que  les  autres, 
on  est  bien  averti  :  c'est  l'œuvre  d'un  capucm  défroqué. 
On  en  croit  ce  qu'on  veut.  Pendant  ce  temps,  tous  les 
grands  personnages,  amis  de  l'auteur,  recevaient  des 
exemplaires  corrects  de  l'ouvrage,  et  pouvaient,  s'ils  le 
voulaient,  comparer  le  texte  avoué  avec  ceux  que 
l'auteur  n'avouait  pas.  Ils  ne  furent  peut-être  pas  entiè- 
rement édifiés  par  cette  confrontation,  s'ils  ont  pris  la 
peine  de  la  faire  ;  mais  qu'importe  ? 

Représentation  de  L'Orphelin  de  la  Chine.  —  Enfin, 
VOrphelin  de  la  Chine  se  trouva  en  état  d'affronter  les 
périls  de  la  scène.  Il  fut  représenté  le  JOaoùt  1755,  grâce 


(1)  Lettre  «le  Voltaire  à  M.  le  Premier  syndic  du  Conseil  de  Genève,  2  août 
1755  ;  h  .M.  Polier  de  Hotlons, .')  août. 

('2)  Lettre  »lc  Vollain'  a  M""  de  Fontaine,  23  août  175"». 

(:{)  Lettres  de  Voltaire  à  M.  de  Brenics,  5  août,  12  août  ;  au  comte  d'Ar- 
ffenson,  2(1  août  ITôô  ;  a  .M.  Boriranii,  12  se|Jtcmbre;  i  M.  de  Breules,  24 
octobre. 

(4i  Desn(»iresterres.  V allai ir  aux  Dt'lices.  p.  KW-lUi.  —  L.  de  Voltaire  à 
M.  l'olier  de  Bottcns.  U  iu»vembrc  1"55.  —  L.  du  prince  L.  Ku^.  de  Wur- 
temberg a  Voltaire,  27  novembre  1755. 
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aux  soins  des  d'Arorental.  Le  succès  en  fut  tel,  que  l'au- 
teur n'en  avait  pas  obtenu  de  pareil  depuis  J/erope.  Mn« 
Clairon  s'y  surpassa,  et  l'auteur  résolut  dés  ce  moment 
d'écrire  des  rôles  pour  elle,  quoiqu'il  se  fût  vanté  au- 
trefois de  ne  pas  composer  des  tra<iédies  pour  les  acteurs* 
Mais  ses  fieras  prétentions  ne  tinrent  pas  contre  l'es- 
poir du  succès  assuré  'avec  une  f^jrande  tragédienne. 
M"e  Clairon  avait  acquis  tant  d'autorité. qu'elle  imposa, 
dans  cette  pièce,  la  suppression  des  paniers,  que  les 
actrices  risquèrent  pour  la  première  fois.  C'était  encore 
une  heureuse  réforme  accomplie  sur  la  scène,  grâce  au 
prestige  du  génie  de  Voltaire  (1). 

De  la  ville,  VOrphelin  passa  à  la  cour.  Il  y  trouva  d'a- 
bord une  petite  cabale  montée  contre  lui  :  la  reine 
même  s'y  laissa  peut-être  prendre  un  moment.  Mais 
enfin,  la  tragédie  fut  applaudie  à  Fontainebleau  ainsi 
qu'à  Paris.  Louis  XV  et  Marie  Leczinska  sentaient  éga- 
lement, l'un  par  instinct  monan^hique,  l'autre  par  sen- 
timent religieux,  que  Voltaire  n'était  pas  un  écrivain 
selon  leurs  vœux;  mais  les  situations  tragiques  et  les 
beaux  vers  de  la  pièce  l'emportèrent,  pour  un  moment, 
sur  les  préventions  les  mieux  fondées. 

Voltaire  était  assez  bien  instruit  des  sentiments  de  la 
cour  à  son  égard,  pour  savoir  qu'on  ne  voulait  point  de 
lui  à  Paris,  qu'on  le  laisserait  en  repos  s'il  se  tenait 
dans  le  voisinage  des  frontières  ;  et  qu'enfin  il  avait  la 
permission  c  de  voyager.  »>  D'autre  part,  le  désir  de 
s'établir  quelque  part  le  préoccupait.  Il  voulait  se  voir 
enfin  maître  chez  lui, dans  une  résidence  stable  et  digne 
du  grand  écat  qu'il  désirait  tenir  en  raison  de  sa  fortune, 

(Ij  Dcsnoiresterres,  Voltaire  aux  Délices,  ^.  118. 
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de  ses  titres  et  de  sa  renommée.  Ce  qu'il  lui  fallait  n'é- 
tait pas  moins  qu'un  domicile  seijineurial. 

Il  eut  envie  d'abord  d'acheter  un  domaine  que  le  duc 
de  Wurtemberg  possédait  dans  les  Vosges  :  c'était  le 
château  de  Horbourg,  entouré  de  vignobles.  Mais  l'af- 
faire lui  parut  bien  loin  d'être  avantageuse:  il  chercha 
donc  ailleurs. 

Les  jésuites  d'alsace.  —  L'Alsace  ne  lui  sembla  plus 
un  pays  à  son  gré.  lorsqu'il  eut  éprouvé  quelques  tra- 
casseries de  la  part  des  Jésuites,  très  puissants  dans 
cette  province.  Il  chercha  cependant  à  se  mettre  bien 
avec  eux  au  moyen  de  quelques  cajoleries,  et  surtout 
en  faisant  avec  ostentation  ses  pâques  à  Colmar, 
(avril  1754)  (1).  Mais  cette  manifestation  ne  pouvait 
guère  profiter  à  un  homme  dont  les  sentiments  réels 
étaient  trop  bien  connus.  On  en  fut  plutôt  scandalisé 
qu'édifié. 

L'Histoire  générale.  —  On  plaisanta  aussi  beaucoup 
sur  un  séjour  d'un  mois  qu'il  fit  à  l'abbaye  de  Senones, 
auprès  de  Dom  Calmet,  (juin  1754.)  Mais  il  apprit  aux 
railleurs  qu'il  s'était  fait  bénédictin  pour  profiter  de 
l'excellente  bibliothèque  de  cette  abbaye,  dans  l'intérêt 
de  son  Histoire  générale  (2),  dont  un  premier  volume 
avait  déjà  paru  dans  une  édition  frauduleuse,  composée 
sur  un  manuscrit  incorrect  et  dérobé  à  l'auteur  (3). 

Etablissement  en  suisse.  —  Il  demeura  assez  long- 
temps incertain  sur  le  lieu  où  il  devait  fixer  sa  rési- 
dence. Enfin  son  choix  s'arrêta  sur  la  Suisse,  et  en  par- 


di Dcsnoiresterres,  Voltaire  aux  Délices,  p.  -27. 

(sJ)  C'est  le  livre  publié  depuis  sous  if  lilrc  A'Esxai  fw  Ut  im4rurx,ele. 

(3)  Leilrc  à  d'Argemal,  là  juin  1754,  et  suiv. 
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ticulier  sur  Lausanne.  Il  y  avait  déjà  songé  lorsqu'il 
était  encore  à  Berlin  ;  il  avait  pris  des  informations 
pour  savoir  à  quelles  conditions  un  étranger  pourrait 
obtenir  le  domicile  sur  les  terres  de  la  République  de 
Berne,  dont  Lausanne  relevait  à  cette  époque. 

La  margrave  de  baireuth.  —  Il  était  prêt  à  prendre 
sa  direction  de  ce  côté,  lorsqu'il  reçut  à  l'improviste,  à 
Colmar,  la  visite  de  la  margrave  de  Baireuth  et  de  son 
époux. 

La  sœur  de  Frédéric  II  semblait  prendre  à  tâche  d'ef- 
facer, dans  le  cœur  du  poète  offensé,  le  souvenir  des 
violences  commises  par  l'ordre  de  son  frère  à  Francfort. 
Elle  lui  donna  encore  rendez-vous  à  Lyon,  par  où  il  de- 
vait passer  pour  se  rendre  en  Suisse,  et  où  il  devait 
rencontrer  aussi  son  ami,  son  héros,  le  maréchal  de 
Richelieu. 

Voltaire  a  lyon.  —  Parvenu  à  Lyon,  le  15  novem- 
bre 1754,  Voltaire  y  retrouva  en  effet  la  princesse,  qu'il 
appelait  familièrement  sœur  Guillemette.  Il  fut  accueilli 
dans  cette  ville  à  bras  ouverts  par  le  maréchal,  comblé 
d'honneurs  par  l'Académie  lyonnaise,  salué  avec  enthou- 
siasme au  théâtre.  Il  n'y  eut  qu'une  tache  à  cette  bril- 
lante réception.  L'archevêque,  cardinal  de  Tencin, 
s'excusa  de  le  recevoir  à  dîner,  en  alléguant  qu'il  était 
<  mal  vu  à  la  cour.  »  Voltaire,  offensé  d'abord,  s'apaisa 
néanmoins,  en  considération  des  neveux  du  cardinal, 
qu'il  appelait  «  ses  anges.  »  Il  eut  même  la  galanterie 
de  corriger,  dans  son  Histoire  générale,  un  petit  mot  qui 
fâchait  M.  de  Tencin. 

Arrivée  de  voltaire  a  genève.  —  Les  tronchin.  — 
Enfin  il  se  remit  en  route  poui'  Genève,  où  il  arriva  le 
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jour  de  la  commémoration  de  V Escalade,  12  décembre. 
Quoique  l'heure  fût  avancée,  il  trouva  les  portes  ouver- 
tes :  c'était  l'effet  d'une  attention  très  flatteuse  qu'eut 
pour  lui  le  conseiller  François  Tronchin  (1).  Dès  ce  jour, 
Voltaire  devenait  l'hôte,  l'ami,  l'obligé  de  l'importante 
famille  des  Tronchin,  l'une  des  plus  considérables  de  la 
cité  de  Genève. 

Nous  mentionnerons  seulement,  après  le  conseiller 
d'État  François,  le  célèbre  médecin  Théodore,  le  pro- 
cureur général,  Jean -Robert,  auquel  J.  J.  Rousseau 
réplique  dans  ses  Lettres  de  la  Montagne  ;  enfin  le  ban- 
quier Robert  Tronchm,  établi  à  Lyon,  et  à  qui  Voltaire, 
avant  son  départ  de  cette  ville,  avait  confié  ce  qu'il  ap- 
pelait «  son  magot.  >» 

Deux  jours  après,  Voltaire  allait,  avec  M™«  Denis  et 
son  secrétaire,  s'installer  au  vaste  château  de  Frangins, 
mis  à  sa  disposition  par  le  propriétaire,  ami,  dit-il,  de 
sa  famille.  Mais  il  ne  s'y  trouva  pas  à  son  gré,  et  n'y 
demeura  que  le  temps  de  se  procurer  ce  qu'il  cher- 
chait. 

MoNRiON  ET  LES  DÉLICES.  —  Il  loua  d'abord  une  mai- 
son à  Monrion,  entre  Lausanne  et  le  bord  du  lac  :  voilà 
pour  l'hiver.  Il  acheta  ensuite,  pour  l'été,  aux  portes  de 
G'.'nève,  le  charmant  domaine  de  Saint-Jean,  qu'il  a 
rendu  célèbre  sous  le  nom  des  Délices  (1 1  février  1755)  (2). 

(-e  n'était  pas  une  petite  affaire  que  d'obtenir  de  la 
république  de  Genève,  pour  un  étranger  de  religion 
catholique,  la  permission  d'acquérir  et  de  demeurer  sur 
son  territoire.  Mais  le  conseiller  François  aplanit  toutes 

(1  Lr  Conseiller  François  Tronchin.  par  Hoiiry  Tronrhin,  1  ?ol.  Paris, 
Pion  «'l  Cie.  IhOf). 

(2)  Le  Consi'illrv  François  Tronchin,  p.  44. 
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les  difficultés.  On  allégua,  pour  lu  sieur  de  Voltaire, 
«  l'état  de  sa  santé  et  la  nécessité  de  se  rapprochor  de 
son  médecin», le  docteur  Tronchin.  Enfin,  Tavis  du  Con- 
seil d'Etat  (du  le«-  février  1755),  fut  «  de  permettre  audit 
«  sieur  de  Voltaire  d'habiter  le  territoire  de  la  Répu- 
€  blique  sous  le  bon  plaisir  de  la  Seigneurie.  » 

Voilà  donc  notre  errant  poète  fixé  et  tranquille  chez 
lui.  Tranquille?  c'est  ce  qu'il  faudra  voir.  Fixé?  pas 
encore. 

Voltaire  et  Genève.  —  Voltaire  était  si  peu  né 
pour  vivre  en  paix  que,  dans  le  pays  où  il  était  allé  cher- 
cher la  tranquillité,  il  ne  tarda  pas  à  provoquer  une 
agitation  extraordinaire  et  une  sorte  de  révolution 
morale.  Tels  furent  les  effets  de  son  humeur  remuante, 
de  son  naturel  entreprenant,  et  en  un  mot,  des  inspi- 
rations de  ce  démon  intérieur  qui  le  poussait  à  se  mêler 
de  tout,  et  à  vouloir  façonner  tout  le  monde  à  son  goût 
et  à  son  image,  bon  gré  mal  gré. 

,I.-J.  Rousseau.  —  En  s'installant  sur  le  territoire  de 
Genève,  il  ne  songea  même  pas  qu'il  y  avait  par  le 
monde  un  homme  de  lettres  qui  se  parait  avec  une  cer- 
taine affectation  du  titre  de  citoyen  de  Genève,  et  qui  ne 
vivait  pas  dans  sa  patrie  :  par  quelles  raisons  ?  C'est  ce 
que  Voltaire  aurait  peut-être  bien  fait  d'examiner  à 
fond.  Mais  il  ne  prévoyait  pas  qu'il  pût  jamais  être 
obligé  de  compter  avec  Jean-Jacques  Rousseau.  Celui- 
ci  était  un  citoyen  obscur,  et  M.  de  Voltaire,  qui  jouait 
déjà  au  grand  seigneur,  n'avait  guère  de  relations 
qu'avec  des  gens  importants  de  la  cité.  Rousseau  n'était 
pas  encore  un  homme  considérable,  même  dans  les 
lettres.  Ce  fut   dans  le  temps   où  Voltaire  s'établit  en 
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Suisse,  que  le  lauréat  de  l'Académie  de  Dijon  perça 
brusquement,  par  le  retentissement  de  ses  discours 
académiques  (1),  l'obscurité  où  il  avait  jusqu'alors  vécu, 
et  devint  en  peu  d'années  un  des  principaux  objets  de 
l'attention  du  monde  philosophique.  Voltaire  avait 
déjà  rencontré  ce  personnage  dans  une  petite  affaire  de 
théâtre  et  de  divertissements  royaux  (2)  ;  mais  il  ne  le 
considérait  guère  que  comme  un  musicien  et  un  poète 
subalterne,  bon  pour  un  genre  de  travaux  que  lui,  pre- 
mier poète  dramatique  du  siècle,  faisait  mine  de  mépri- 
ser, sans  renoncer  aux  faveurs  qu'il  espérait  en  tirer. 
Car  lui-même,  en  ce  temps-là,  écrivait  des  opéras,  des 
divertissements  pour  la  cour,  et  se  donnait  un  mal  infini 
pour  atteindre  à  la  gloire  et  aux  bonnes  grâces  des 
princes  par  la  représentation  de  ses  drames  t  de  la  foire», 
en  même  temps  que  par  tant  d'autres  moyens. 

Quand  il  vit  le  citoyen  de  Genève  prendre  rang  parmi 
les  philosophes  français,  écrire  dans  l'Encyclopédie,  et 
s'annoncer  comme  un  réformateur  ardent  et  auda- 
cieux des  mœurs,  des  arts,  de  la  société  tout  entière  ;  il 
fut  plus  choqué  de  ses  paradoxes  et  de  ses  exagéra- 
tions qu'émerveillé  de  son  éloquence;  d'autant  plus  que 
ce  réformateur  indépendant  et  soUtaire  ne  craignait 
pas  de  signaler  les  philosophes  eux-mêmes  à  la  défiance 
du  public.  Le  caractère  et  les  tendances  de  Rousseau 
furent  bientôt  jugés  dans  l'esprit  du  chef  du  parti  phi- 
losophique. Cet  homme  n'était  qu'un  misanthrope,  un 
ennemi  des  arts  et  des  plaisirs,  un  sauvage,  un  fou,  un 
Erostrate.  un  Diogène,  même  un  chien  enragé,  à  chas- 


(T  Publiratinn  dti  di^roursjtnr  lex  Sciencfx  et  les  Arts,    1750,  tienèvc  :  du 
Discours  sur /On  ./»»<•  dr  l'incijalili-,  1755,  Amslcrdam. 
8'  Voir  page  IHl. 
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ser  de  toute  société.  Il  le  prit  en  haine  avant  de  le 
connaître,  quoiqu'il  n'eût  personnellement  rien  à  lui 
reprocher.  Mais  il  devinait  en  lui,  non  pas  sans  doute 
un  rival  de  gloire,  mais  un  ennemi  déclaré  de  toutes  ses 
idoles. 

Sa  haine  ira  toujours  croissant,  et  deviendra  fureur, 
à  mesure  qu'il  découvrira  l'antipathie  naturelle  qui 
existe  entre  un  épicurien  tel  que  lui,  et  un  stoïcien,  tel 
que  Rousseau  croit  bienôtreet  surtout  voudrait  être.  Que 
sera-ce,  lorsque  Voltaire  sera  obligé  de  reconnaître  que 
ceCaton  se  piqued  être  chrétien, et  qu'en  dépit  de  la  dé- 
fiance des  ministres  de  sa  communion,  il  voudrait  re- 
tourner effectivement  à  la  foi  et  aux  pratiques  de  la 
religion  de  son  pays  natal  et  de  ses  parents  ?  Alors  Jean- 
Jacques  lui  paraîtra  un  Tartuffe  mâtiné  de  c^^nisme  ; 
les  plus  ingénieuse^  injures  suffiront  à  grand  peine  à 
traduire  l'aversion  qu'un  tel  caractère  inspire  à  un 
philosophe  dépouillé  non-seulement  de  tout  préjugé, 
mais  de  toute  clémence  à  l'égard  des  dissidents,  à  plus 
forte  raison,  des  prétendus  renégats  de  sa  secte. 

De  son  côté,  Jean-Jacques  sentira  très  bien  la  haine 
de  Voltaire,  dissimulée  sous  des  affectations  de  courtoi- 
sie, et  paiera  celles-ci  de  la  même  monnaie,  avec  des 
excès  d'humilité.  Son  humeur  chagrine  et  ses  rêves  de 
persécution  lui  feront  concevoir  Voltaire  comme  un 
ennemi  perfide  de  son  repos,  comme  un  mauvais  démon 
offensé  de  sa  vertu,  exaspéré  par  sa  candeur,  acharné 
contre  sa  foi  patriotique  et  religieuse,  et  toujours 
éveillé  pour  le  faire  chasser  de  Genève,  de  toute  la 
Suisse,  de  la  société  de  tous  les  gens  de  bien.  Il  soup- 
çonnera la  main  de  Voltaire  dans  toutes  les  persécutions 
dont  il  se  croira  victime,  jugera,  non  sans  quelque  fon- 


272  VI 15    DK    VOLTAIRE 

demeni,  que  cet  homme  est  un  faux  philosophe,  un 
corrupteur  ingénieux  des  ruœurs,  et  l'homme  le  plus 
méchant  qui  se  puisse  voir. 

Les  dissentiments  entre  les  deux  philosophes  commen- 
cèrent à  se  manifester  justement  dans  le  temps  où 
Jean-Jacques  Rousseau,  secrètement  attristé  de  se  voir 
éloigné  do  sa  patrie,  sentait  son  chagrin  s'accroître  en 
voyant  Voltaire  prendre  possession  de  cette  patrie,  et  y 
préparer  son  règne. 

Ce  fut  à  propos  du  Discours  sur  VOrigine  de  l'inégalité 
etc.  L'auteur  de  ce  discours  pensa  peut-être  d'abord 
que  le  philosophe  qu'il  croyait  voir  en  Voltaire,  devait 
applaudir  avec  enthousiasme  aux  théories  qu'il  avait 
émises  sur  les  abus  qui  régnent  dans  la  société  humaine. 
Il  s'empressa  de  lui  envoyer  ce  chef-d'œuvre  d'élo- 
quence réformatrice.  Il  dut  être  étonné  au  fond  de  son 
cœur  et  froissé  dans  son  amour-propre,  quand  il  reçut 
une  réponse  qui  commençaitpar  cette  phrase  moqueuse  : 

«  J'ai  reçu,  monsieur,  votre  nouveau  livre  contre  le 
genre  humain  (l).  » 

Quoi  ?  c'était  un  livre  contre  le  genre  humain,(\\\Q  cette 
pathétique  déclamation  contre  Tinégalité  des  conditions? 
L'auteur  s'imaginait  avoir  plaidé  pour  le  bonheur  des 
hommes  ;  et  son  ouvrage  était  pris  en  dérision  par  un 
philosophe  !  Rousseau,  comme  tous  les  hommes  mécon- 
tents de  n'être  pas  des  premiers  dans  le  monde,  croyait 
que  le  plus  désirable  des  biens  est  de  n'avoir  personne 
au-dessusdesoi;et  il  voyait  un  homme  qui  ,sans  doute, 
avait  soulïert  aussi  de  l'inégalité  des  conditions,  en 
prendre  aisément  son  parti,  depuis  qu'il    était  riche, 

(1)    Lclire  (lu  30  août  1755. 
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titré,  influent,  et  qu'en  somme  il  pouvait  regarder  d'en 
haut  les  humbles  et  les  malheureux  !  On  a  lieu  de  croire 
que,  dès  ce  jour,  Jean-Jacques  sentit  bien  qu'il  y  avait 
un  abîme  entre  Voltaire  et  lui. 

Tout  le  reste  de  la  lettre  était  un  persiflage,  exquis 
pour  tout  autre  que  pour  fauteur  du  Discours^  mais 
cruel  pour  un  homme  qui  s'était  fait  une  doctrine  con- 
traire à  celle  de  tous  les  gens  de  lettres,  et  qui  fondait 
sa  renommée  sur  la  position  qu'il  avait  adoptée,  celle 
de  censeur  de  la  civilisation  et  d'admirateur  des  vertus 
élémentaires,  qu'il  supposait  se  rencontrer  dans  l'état 
de  nature. 

«  On  ne  peut  peindre,  (continuait  le  malin  compli- 
"  menteur,)  avec  des  couleurs  plus  fortes  les  horreurs 
'«  de  la  société  humaine,  dont  notre  ignorance  et  notre 
«  faiblesse  se  promettent  tant  de  consolations.  On  n'a 
«  jamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre 
•  bêtes  ;  il  prend  envie  de  marcher  à  quatre  pattes, 
«  quand  on  lit  votre  ouvrage.  Cependant,  comme  il  y  a 
<  plus  de  soixante  ans  que  j'en  ai  perdu  l'habitude,  je 
Œ  sens  malheureusement  qu'il  m'est  impossible  de  la 
«  reprendre,  et  je  laisse  cette  allure  naturelle  à  ceux 
«  qui  en  sont  plus  dignes  que  vous  et  moi.  Je  ne  peux 
«    non  plus  m'embarquer  pour  aller  trouver  les  sau- 

«  vages  du    Canada Je  me  borne  à  être  un  sau- 

«  vage  paisible  dans  la  solitude  que  j'ai  choisie  près  de 
«  votre  patrie,  où  vous  devriez  être.  » 

Sur  ce  ton  de  fine  raillerie,  le  très  mondain  philoso- 
phe se  donnait  le  plaisir  de  tourner  en  ridicule  chacun 
des  paradoxes  anti-littéraires  dont  Rousseau  avait  formé 
sa  philosophie,  et  dont  il  avait  composé  sa  morale  quasi 
ascétique,  ou,  pour  mieux  dire,  pseudo-spartiate. 

VIE   DE    VOLTAIRE.    —   T.    I.  Jg 
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Voltaire,  après  avoir  fait  très  adroitement  son 
propre  éloge,  et  dit  beaucoup  de  mal  de  tousses  enne- 
mis, terminait  courtoisement  sa  lettre  par  cette  invi- 
tation qu'il  supposait  irrésistible  : 

<  M.  Chappuis  m'apprend  que  votre  santé  est  bien 
«  mauvaise  ;  il  faudrait  la  venir  rétablir  dans  l'air 
«  natal,  jouir  de  la  liberté,  boire  avec  moi  du  lait  de 
«  nos  vaches  et  brouter  nos  herbes.  » 

«  Je  suis  très  philosophiquement  et  avec  la  plus 
tendre  estime,  etc. .  » 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  qui  dut  piquer  Rous- 
seau par  beaucoup  d'endroits,  Voltaire  lui  écrivit  de 
nouveau  pour  lui  demander  la  permission  de  la  faire 
imprimer,  et  de  «  s'étendre  un  peu  sur  les  injustices 
qu'on  lui  faisait  »  au  sujet  de  ses  ouvrages  (I).  Le 
défiant  Jean-Jacques  ne  vit  peut-être  là  dedans  qu'une 
envie  dissimulée  de  répandre  dans  le  public  une  satire 
contre  son  Discours.  Quoiqu'il  en  soit,  il  répondit  par  une 
lettre  très  travaillée,  très  respectueuse,  et  souvent  fort 
ingénieuse,  où  il  justifiait  ses  théories  (2).  Quant  à  l'in- 
vitation quelque  peu  ironique  de  la  fin,  il  s'en  dégageait 
de  la  façon  suivante  : 

«<  Je  suis  sensible  à  votre  invitation  ;  et  si  cet  hiver 
«  me  laisse  en  état  d'aller,  au  printemps,  habiter  ma 
'<  patrie,  j'y  profiterai  de  vos  bontés.  Mais  j'aimerais 
«  mieux  boire  de  l'eau  de  votre  fontaine  que  du  lait  de 
«  vaches  ;  et  quant  aux  herbes  de  votre  verger,  je 
«  crains  bien  de  n'y  en  trouver  d'autres  que   le  lotos, 


(1)  St'iilcinbrc  175'). 

(2)  10  Septembre  17r)5. 
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«  qui  n'est  pas  la  pâture   des  bêtes,  et  le  moly  (1),  qui 
«  empêche  les  hommes  de  le  devenir.  » 

Le  citoyen  de  Genève  son^çeait  sans  doute  dès  lors  à 
retourner  dans  sa  patrie,  projet  qu'il  n'exécuta  qu'un 
peu  plus  tard  ;  mais  il  est  bien  permis  de  douter  si  la 
présence  de  Voltaire  à  Genève  était  propre  à  l'y  attirer 
ou  à  l'en  éloi^^ner.  D'autres  incidentsallaient  donner  une 
tournure  décisive  à  ses  sentiments. 

Situation  de  Voltaire  a  l'égard  des  gens  de  let- 
tres. —  Essayons  d'abord  de  préciser  l'état  d'esprit  de 
Voltaire  à  cette  époque  importante  de  sa  vie.  C'est  le 
moment  où  il  vise  par  tous  les  moyens  à  établir  sa 
domination  dans  le  monde  des  lettres.  Qui  pouvait  à 
cette  heure  lui  disputer  l'empire  ?  Jean-Jacques  Rous- 
seau n'était  pas  pour  lui  un  compétiteur  à  redouter  :  il 
se  montrait  même  bien  humble  dans  sa  correspon- 
dance. 

«  En  vous  offrant,  écrit-il  au  souverain  poète  du 
«  siècle,  l'ébauche  de  mes  tristes  rêveries,  je  n'ai  point 
«  cru  vous  faire  un  présent  digne  de  vous,  mais  m'ac- 
«  quitter  d'un  devoir  et  vous  rendre  un  hommage  que 
«  nous  vous  devons  tous  comme  à  notre  chef.  »  Chef 
de  qui  ?  De  tous  les  gens  de  lettres,  des  philosophes,  et 
en  particulier  de  la  légion  qui  se  serre  en  ce  temps-là 
sous  l'étendard  de  V Encyclopédie.  Voltaire   aurait   bien 

(3)  Lotos,  moly,  allusions  à  deux  passages  d'Homère  : 

Odyssée,  ch.  ix,  v.  94  :  <r  Celui  d'entre  eux  qui  mangeait  du  fruit  déli- 
«  cicux  du  lotos  ne  voulait  plus  revenir  sur  ses  pas  :  11  voulait  demeurer  la, 
«  parmi  les  Lotopliages,  à  se  nourrir  du  lotos,  et  ne  plus  penser  au  retour.  » 

Od.  X,  V.  30-J.  «  Le  meurtrier  d'Argus  me  présenta  un  simple,  qu'il  avait 
<  arraché  de  la  terre,  et  m'en  lit  connaître  la  naiure.  La  racine  était  noire  et 
«  la  lleur  semblable  à  du  lait.  Les  dieux  l'appellent  moly  :  il  est  dillicile  aux 
c  mortels  de  l'arracher,  mais  tout  est  possible  aux  dieux.  »  (Les  commenta- 
teurs pensent  que  le  moly  est  le  symbole  delà  science.) 
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voulu  les  attirer  tous  dans  ce  royaume  qu'il  s'était  fait 
disait-il,  au  seiu  d'une  république.  Il  n'aurait  pas  été 
fâché  de  tenir  le  sauva^çe  Jean-Jacques  au  nombre  de 
ses  courtisans.  Mais  le  sauvage,  comme  c'était  naturel, 
se  déroba. 

Mort  de  Montesquieu.  —  L'auteur  de  VEsprit  des 
Lois  aurait  pu,  par  sa  renommée,  contrebalancer  celle 
du  poète  de  la  Henriade.  Mais  Montesquieu  mourut  fort 
à  propos  pour  la  royauté  de  Voltaire  (10  février  1735). 
Les  deux  maîtres,  l'un  de  la  prose,  l'autre  des  vers,  ne 
s'étaient  jamais  beaucoup  aimés.  «  Voltaire,  dit  Mon- 
«  tesquieu,  {\)  n'est  pas  beau,  il  n'est  que  joli.  Il  serait 
«  honteux  pour  l'Académie  que  Voltaire  en  fût,  et  il  lui 
«  sera  quelque  jour  honteux  qu'il  n'en  ait  pas  été.  » 
On  voit  bien  que  ces  mots  étaient  écrits  avant  le  mois 
de  mai  1746.  Mais  le  président  disait  encore  :  «  Voltaire 
«  n'écrira  jamais  une  bonne  histoire.  Il  est  comme  les 
«  moines,  qui  n'écrivent  pas  pour  le  sujet  qu'ils  traitent, 
'•  mais  pour  la  gloire  de  leur  ordre.  Voltaire  écrit  pour 
"  son  couvent.  » 

Celui-ci  n'est  pas  en  reste  avec  son  sévère  censeur. 
Quelques  jours  après  la  mort  du  président,  il  écrit  à  son 
ami  Thiériot  (2)  ,  et,  faisant  une  allusion  un  peu  folâtre 
aux  soins  généreux  dont  la  duchesse  d'Aiguillon  avait 
entouré  les  derniers  moments  de  Montesquieu,  il  ajoute  : 
•  Elle  aurait  bien  dû  fournir  à  l'auteur  de  l'Esprit  des 
'  Lois  de  la  méthode  et  des  citations  justes...  Ce  livre 
"  m'a  toujours  paru  un  cabinet  mal  rangé,  avec  de  beaux 
<'  lustres  de  cristal  de  roche.  Je  suis  un  peu  partisan  de 

(l)   Pensées   diverses.   (Œuvres   corapl.     de  Monlesquieu,   cil.   Laboulaje. 
I.   vu,  p.  it;-2.^ 
^2)  27  lévrier  1755. 


« 


VOLTAIRE   ET    LES   ENCYCLOPÉDLSTES  277 

«  la  méthode,   et  je  tiens  que  sans  elle  aucun  grand 
«  ouvrage  ne  passe  à  la  postérité.  » 

Voltaire  a  reproduit  vingt  fois  en  différents  termes 
la  critique  adressée  ici  à  r^5pn7  des  Lois,  et  l'on  ne 
saurait  prétendre  qu'elle  n'est  pas  fondée.  Les  contem- 
porains, surtout  quand  il  y  a  entre  eux  quelque  émula- 
tion de  gloire,  sont  de  très  clairvoyants  observateurs 
des  défauts  de  leurs  émules.  A  en  juger  par  une  cer- 
taine malice,  qu  on  surprend  dans  lo  fond  de  leurs  cri- 
tiques, ces  deux  grands  hommes  sentaient  bien  qu'ils 
n'étaient  pas  des  amis  l'un  pour  l'autre.  Montesquieu 
avait  commis  un  crime  impardonnable  pour  Voltaire  : 
il  avait  témoigné,  une  certaine  indifférence  pour  les 
vers.  Voltaire  l'en  punit  en  refusant  à  M"^  d'Aiguillon 
une  inscription  en  quatre  vers  pour  V Esprit  des  Lois.  Il 
se  réservait  de  châtier  autrement  plus  tard,  et  à  main- 
tes reprises,  Thérésie  de  cet  idolâtre  de  la  prose. 

L'Encyclopédie.  —  Montesquieu  mort,  si  l'on  passait 
en  revue  les  illustres  parmi  les  gens  de  lettres  français, 
pourvu  qu'on  laissât  de  côté  l'auteur  de  ÏHistoire  natu-  ^^'' 
relie,  on  n'apercevait  guère  que  des  hommes  enrégi- 
mentés, en  quelque  sorte,  dans  l'armée  de  Voltaire, 
c'est-à-dire  les  Encyclopédistes. 

Le  grand  ouvrage  de  VEîicijclopédie,  conçu,  entrepris, 
et  en  partie  dirigé  par  Diderot  et  D'Alembert,  avait 
commencé  à  se  répandre  dans  le  temps  où  Voltaire 
semblait  ne  savoir  en  quel  lieu  établir  son  domicile  (1). 

(1)  Les  deux  premiers  volumes  furent  publiés  en  1751.  A  la  un  de  la  même 

année,  survint  ravontuie  de  la  tlièse  de  i'abbé  de  Prades,  qui  donna  lieu  à  la 

célèbre  et  éloquente  Apoto<ùe  écrite  par  Diderot   pour  cet  abbé.  Celui-ci  ayant 

quitté  la  France,  Voltaire  lui  procura  remploi  de  lecteur  du  roi  de  Prusse, 

(1752). 
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Cependant  il  s'y  intéressa  tout  d'abord  avec  la  plus  vive 
passion,  et  de  tous  les  lieux  où  il  lui  arrivait  de  s'arrê- 
ter un  moment,  il  envoyait  au  chef  de  cette  colossale 
entreprise  ses  encouragements,  ses  conseils  et  quelques 
contributions  de  sa  plume.  Etant  encore  auprès  du  roi 
de  Prusse,  en  1752,11  avait  engagé  dans  la  ligue  philoso- 
phique l'entourage  de  Frédéric  et  le  roi  lui-même  (1)  ; 
il  avait  réussi  à  placer  près  du  prince,  avec  une  pen- 
sion, l'abbé  de  Prades  ;  il  avait  écrit  un  article  sur 
Abraham,  destiné  à  donner  le  ton  à  cet  ensemble  de 
concertants,  dont  il  songeait  dès  lors  à  former  une  lé- 
gion pour  attaquer  tout  ce  qui  lui  paraissait  contraire 
aux  vœux  et  aux  idées  des  philosophes,  c'est-à-dire,  à 
son  propre  esprit  et  à  sa  domination. 

Le  Dictionnaire  encyclopédique,  bien  qu'il  s'annonçât 
avec  des  airs  pacifiques  et  modestes,  ne  tarda  pas.  dès 
son  apparition,  à  faire  l'effet  d'une  batterie  d'artillerie 
qui,  après  s'être  avancée  en  silence,  se  fait  connaître  de 
l'ennemi  par  un  feu  général-  Il  était  impossible  de  s'y 
méprendre  :  quiconque  portait  intérêt  à  la  lutte  des 
idées,  sut  bientôt  à  quoi  s'en  tenir.  Il  est  évidemment 
nécessaire,  d'âge  en  âge,  de  renouveler  les  connaissances 
et  les  opinions  humaines,  et  par  conséquent  d'en  faire 
un  inventaire  critique.  Mais  ici,  il  y  avait  un  dessein 
qu'on  se  gardait  bien  d'annoncer,  soit  dans  l'ample 
Discours  préliminaire^  rédigé  par  D'Alembert,  soit  ail- 
leurs. C'était  l'établissement  de  la  philosophie  anti- 
religieuse. Les  volumes  de  l'Encyclopédie  étaient  bien 

(1)  Desnoircslorrcs,  Voltaire  rt  Frédéric,  p.  303.  —  LcUrcs  de  Voltaire  au 
roi  de  Prusse,  ITô-J,  (sans  indicjlion  de  quanliimc).  A  propos  do  VEncy- 
rlopcdie,  il  Ocril  ceci  au  roi:  «Jugoz  silo  temps  n'est  pas  venu  de  porter  les 
derniers  coups  h  U  snper>liii(>n...  Ce  livre,  honoré  de  quelques  articles  de 
votre  main,  ferait  du  bien  au  monde...  > 


VOLTAIRE  ET  LES  ENCYCLOPÉDISTES        279 

autre  chose  nue  des  livres  d'instruction  universelle 
c'était  des  naachines  de  j^uerre,  chargées  de  toutes  sortes 
de  projectiles  contre  le  clergé,  contre  les  croyances 
chrétiennes,  contre  les  puissances  civiles  et  politiques^ 
contre  les  doctrines  vraies  ou  fausses  qui  avaient  jus- 
qu'alors fait  autorité  dans  le  gouvernement,  dans  les 
lois,  dans  les  mœurs,  non  seulement  de  la  France,  mais 
de  la  plupart  des  états  européens,  tous  ou  à  peu  près 
tous  monarchiques  et  chrétiens.  Les  coups  étaient  plus 
ou  moins  mesurés,  selon  les  sujets,  selon  les  circons- 
tances, selon  la  vivacité  des  passions,  ou  le  degré  de 
prudence  ou  de  dissimulation  que  les  assaillants  ju. 
geaient  à  propos  d'apporter  dans  leurs  attaques.  Presque 
tous  possédaient  l'art  d'atténuer  leurs  expressions,  de 
faire  entendre  plus  qu'ils  ne  disaient,  et  de  ruiner  une 
forteresse  en  ayant  l'air  de  ne  s'en  prendre  qu'à  un 
ouvrage  extérieur.  Mais  ces  précautions  prises  pour  la 
sûreté  de  l'entreprise,  et  surtout  des  rédacteurs,  ne 
trompaient  personne.  Si  les  écrivains  de  V Encyclopédie 
étaient,  pour  la  plupart,  consommés  dans  l'art  de  dire 
les  choses  sans  en  avoir  l'air,  les  lecteurs  étaient  bien 
ingénieux  pour  comprendre  plus  qu'on  ne  faisait  sem- 
blant de  voulior  dire.  Ce  fut,  pendant  la  durée  de  plus 
d'une  génération,  comme  un  jeu  de  société,  où  l'on  ne 
parlait  que  par  énigmes  transparentes,  que  tout  le 
monde  devinait  sans  se  donner  l'air  d'en  pénétrer  toute 
la  signification.  Jeu  d'esprit  où  la  société  se  discrédi. 
tait  tout  entière,  parties  par  parties,  avec  la  gaieté  de 
gens  qui  s'amusent  fort  d'être  du  secret,  que  tout  le 
monde  connaît.  Le  rideau  qui  dissimulait  toutes  ces 
batteries  peu  cachées,  était  l'explication  savante  et  mé- 
thodique de   toutes    les    connaissances  humaines.  En 
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effet,  tout  s'y  trouvait,  et  il  fallait,  disait-on,  qu'ua 
gouvernement  fût  tout  à  fait  barbare,  pour  s'opposer  à 
la  divulgation  des  secrets  de  tous  les  arts  et  de  toutes 
les  sciences.  Au  moins  tel  était  l'argument  dont  les 
encj'clopédistes,  et  surtout  Voltaire,  se  servaient  pour 
exciter  l'indignation  contre  les  mesures  de  prévention 
par  lesquelles  l'ordre  établi  essaya  d'abord  de  se  dé- 
fendre. 

Voltaire,  par  les  habiletés  merveilleuses  de  sa  plume, 
par  les  ressources  de  sa  sophistique  personnelle,  par  sa 
science  des  manœuvres  de  toute  sorte,  était  bien 
l'homme  né  pour  présider  à  une  pareille  entreprise, 
dont  il  n'eut  pas  la  première  idée,  mais  dont  il  sut  bien- 
tôt se  rendre  le  chef  ou  apparent  ou  occulte. 

Nous  ne  rappellerons  que  sommairement  les  péripé- 
ties de  la  publication  des  premiers  volumes  de  VEncy- 
clopédie,  qui  se  produisirent  pendant  les  années  où  Vol- 
taire fut  absent  de  France  ou  à  la  recherche  d'un  domi- 
cile définitif.  Les  deux  premiers  volumes  de  cet  ouvrage 
colossal  avaient  paru,  en  1751,  sous  la  protection  dissi- 
mulée de  Lamoignon  de  Malesherbes,  devenu  directeur 
de  la  librairie  à  la  fin  de  l'année  précédente  (1). 

Malesherbes.  —  L'avènement  de  ce  magistrat,  éclairé 
et  très  libéral,  au  gouvernement  des  atTaires  des  gens 
de  lettres,  inaugurait,  pour  les  philosophes,  une  période 
de  liberté  aussi  grande  que  pouvait  le  comporter  l'es- 
prit de  l'ancienne  monarchie.  Les  droits  de  la  libre  pen  • 
sée  ne  furent  jamais  reconnus  officiellement  ;  mais  la 
tolérance  adroite  et  les  égards  ingénieux  du  ministre 
suppléèrent  souvent  au  silence  des  institutions.  Au  fond, 

(1)  14  décembre  1700. 
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c'était  toujours  l'arbitraire  eu  principe  et  en  fait;  mais, 
dans  la  pratique,  c'était  le  bon  sens  et  le  tact  qui  réglait 
les  rapports  du  pouvoir  avec  les  écrivains,  et  leur  per- 
mettait d'exposer  leurs  opinions  dans  la  mesure  impo- 
sée par  les  défiances  et  les  inquiétudes  des  puissances. 
La  situation  du  directeur  de  la  librairie  était  donc 
pleine  de  difficultés  :  il  y  fallait  un  homme  éminent  en 
toutes  sortes  de  qualités;  et  cet  homme  se  trouvait  dans 
la  personne  de  Malesherbes.  Il  eut  l'art,  en  certains  cas, 
de  fermer  les  yeux,  en  d'autres,  de  rendre  secrètement 
de  bons  offices  à  des  gens  de  lettres  qui  couraient  à  leur 
perte;  à  tout  moment,  de  tempérer  unesévqrité  néces- 
saire par  une  bienveillance  judicieuse.  Son  administra- 
tion dura  environ  treize  années  (jusqu'à  la  fin  de 
l'an  1763)  ;  ce  fut  un  temps  heureux  pour  les  lettres  et 
la  philosophie,  qui  n'étaient  guère,  à  cette  époque, 
qu'une  même  chose.  Aussi  se  trouve-t-elie  marcjuée, 
dans  l'histoire,  par  le  plus  brillant  développement  que 
la  littérature  ait  obtenu  dans  ce  siècle.  L'apogée  de  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  peut,  en  elTet,  être 
rapporté  à  l'année  1761.  Nous  expliquerons  plus  loin 
pourquoi. 

Les  Philosophes.  —  Ni  Malesherbes  ni  personne  ne 
pouvait  empêcher  qu'une  guerre  à  outrance  se  pour- 
suivît entre  les  deux  partis  qu'on  désignait  alors  sous 
les  noms  de  «  dévots  »  et  de  «  philosophes.  >»  Ceux-ci, 
déjà  presque  constitués  comme  une  petite  armée,  pou- 
vaient compter  pour  eux  la  plus  grande  partie  du  public 
éclairé,  ou  se  piquant  de  l  être  ;  mais  contre  eux  ils 
avaient  la  majorité  de  la  nation,  et  à  sa  tête  la  famille 
royale  et  les  parlements,  sans  parler  de  toutes  les  puis- 
sances ecclésiastiques. 
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Une  nuée  d'écrits  anti-philosophiques,  c'est-à-dire 
portant  l'enseigne  du  zèle  religieux,  fondit  sur  les  deux 
premiers  volumes  de  V Encyclopédie,  presque  aussitôt 
après,  et  déjà  même  avant  leur  apparition,  f.e  roi  crut 
devoir  donner  satisfaction  à  ce  zèle  effarouché  :  un 
arrêt  de  son  Conseil  (du  7  février  1752)  supprima  l'ou- 
vrage incriminé.  Mais  bientôt  on  toléra  qu'il  fût  conti- 
nué, et  il  se  poursuivit  jusqu'au  tome  VII  sans  nou- 
veaux incidents.  Il  avait  un  protecteur  secret,  mais 
très  puissant,  dans  M"'^  de  Pompadour,  qui  secondait 
le  bon  vouloir  de  Malesherbes,  en  contrecarrant  à  la 
cour  l'influence  de  la  famille  du  roi  : 

Sœpe,  premenie  deo,  fert  dcus  aller  opem. 

On  sait  que,  dans  ce  gouvernement  fantasque  de 
Louis  XV,  tout  n'était  qu'intrigues  rivales,  raines  et 
contremines,  et  que  le  plus  despotique  de  nos  rois  fut 
le  moins  obéi,  souvent  avec  sa  propre  connivence.  Vol- 
taire le  savait  mieux  que  personne, puis[qu'il  entretenait 
auprès  de  toutes  les  puissances  des  intelligences  et  des 
manières  d'agents  secrets,  qni  le  servajent  souvent 
mieux  (]ue  le  roi  lui-même  n'était  servi  par  ses 
ministres  et  ses  magistrats.  Il  n'y  avait  à  sauver  que  la 
forme,  et  Voltaire  s'y  entendait  à  merveille. 

Correspondance  de  Voltaire  et  de  Frédéric  II.  — 
Une  des  préoccupations  principales  du  seigneur  des 
Délices  (et  ensuite  de  Ferney),  pendant  la  période  que 
nous  envisageons,  fut  de  réconcilier  la  France  avec  ce 
roi  de  Prusse  dont  lui-môme  avait  tant  à  se  plaindre.  Il 
n'avait  rien  oublié  de  tes  rancunes;  mais  tout  en  servant 
son  pays. l'humanité  et  ses  propres  intérêts  pécuniaires, 
])ar    la    conservation  ou  le  rétablissement  de  la  paix, 
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il  eût  été  bien  aise,  de  donner  une  leçon  à  son  ancien 
persécuteur,  de  lui  montrer  que  M.  de  Voltaire  n'était 
pas  un  personnaj]îe  à  dédaigner  ;  et  enfin  de  l'humilier 
au  fond  du  cœur  en  lui  rendant  le  bien  pour  le  mal.  En 
conséquence,  avec  l'autorisation  de  la  cour  de  France, 
il  noua  des  relations,  se  rapprocha  de  Frédéric  par  des 
câlineries,  et  poursuivit  des  sortes  de  néj^ociations  poli- 
tiques non  officielles, qui, si  elles  avaient  réussi,  auraient 
fait  du  poète  philosophe  un  personnage  diplomatique, 
sinon  nécessaire,  tout  au  moins  précieux  aux  tètes 
couronnées,  qu'il  n'estimait  guère,  mais  qu'il  courtisait 
dans  l'intérêt  de  ses  propres  alïaires  ou  de  fortune;  ou 
de  vanité,  ou  de  parti. 

Dès  le  temps  de  son  séjour  à  Strasbourg,  et  presque  au 
lendemain  de  l'aventure  de  Francfort,  le  poète  outragé 
s'était  efforcé  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  Frédéric  par 
l'intermédiaire  de  la  duchesse  de  Gotha,  et  surtout  de  la 
margrave  de  Baireuth  (1).  Frédéric  lit  d'abord  la  sourde 
oreille.  Il  affectait  de  croire  que  son  ancien  chambellan 
aspirait  à  rentrer  sous  sa  loi  ;  mais  il  n'en  voulait  plus 
entendre  parler  :  «  Le  ciei  m'en  préserve,  (écrivait-il  à 
«  Darget,  qui  vivait  alors  à  Paris)  !  Il  n'est  bon  qu'à 
«  lire  et  dangereux  à  fréquenter  (2).  »  Quand  il  le  men- 
tionnait sans  le  nommer,  c'était  le  fou,  comme  si  Vol- 
taire, à  ses  yeux,  n'avait  jamais  été  que  le  bouflbn  de 
Potsdam.  Dans  une  lettre  à  Darget  (datée  du  25  février 
1754),  il  se  plamt  de  la  dispersion  de  son  entourage  et 
de  la  tristesse  de  sa  vie:  «  Notre  société  s'en  est  allée 
«  au  diable  ;  le  fou  est  en  Suisse  ;  lltalien  (c'est  Alga- 
«  rotti)  a  fait  un  trou  à   la  lune;  Maupertuis   est  sur  le 

(i;  Dcsnoircsicrrcs,  Voltaire  aux  Dclicea,  p.  31)  et  suiv. 
(2)  Lettre  de  Frédéric  II  h  Dargei,  Potsdam,  22  mars  1754. 
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t  grabat  ;  et  d'Argens  s'est  blessé  le  petit  doigt,  ce  qui 
«  lui  fait  porter  le  bras  en  écharpe...  » 

Mais  plus  le  roi  philosophe  se  sentait  solitaire,  avec 
sa  goutte  pour  toute  compagnie  intime,  plus  il  au- 
rait désiré  ressaisir  ce  fou,  auquel  il  faisait  semblant 
de  ne  tenir  nullement.  Il  ne  manquait  donc  qu'une  oc- 
casion pour  rétablir  la  correspondance  entre  deux  hom- 
mes qui  se  convenaient  si  bien,  tout  en  ayant  quelques 
raisons  de  se  haïr  mutuellement.  Leur  malice  et  leur 
incrédulité  formaient  entre  eux  des  liens  que  rien  ne 
pouvait  rompre,  et  que  le  premier  hasard  pouvait  res- 
serrer (1). 

L'occasion  se  présenta,  lorsque  FrédéI■i(^  menacé  et 
enveloppé  par  la  coalition  de  la  France,  de  la  Russie  et 
de  l'Autriche,  parut  sur  le  point  d'être  écrasé,  après  sa 
défaite  de  Kollin  (juillet  1757).  «  Tous  les  chasseurs, 
«  écrit   Voltaire,   s'assemblent  pour  faire   une  Saint- 

*  Hubert  à  ses  dépens.  Français,  Suédois,  Russes  se 
t  mêlent  aux  Autrichiens  ;  quand  on  a  tant  d'enne- 
«  mis  et  tant  d'efforts  à  soutenir,  on  ne  peut  succomber 

•  qu'avec  gloire.   C'est  une   nouveauté  dans  l'histoire, 

*  que  les  plus  grandes  puissances  de  l'Europe  aient  été 

•  obligées  de  se  liguer  contre  un  marquis  de  Brande- 
«  bourg  (2).    » 

Mais  ce  fut  une  nouveauté  bien  plus  grande  et  plus 
inattendue,  que  la  supériorité  prise  par  ce  marquis  de 
Brandebourg  sur  tant  de  puissants  adversaires,  la  dé- 
faite ignominieuse  des  armées  françaises  et  impériales 
à  Rosbach  (novembre  1757),  et  la  déception  de  tous  ces 
alliés  mis  en  déroute  par  l'héroïsme  d'un  ennemi  qu'ils 

(1)  Duc  de  Broplic,  Voltaire  avant  la  guerre,  ot  le  Secret  du  Hui. 
(2;  L.  «le  Voltaire  à  M.  rie  Cidcville,  15  juillet  1757. 
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croyaient  à  leur  merci  (l).Tel  fut  le  prodige  qui  décon- 
certa Voltaire  dans  le  moment  où  il  éprouvait  une  dou- 
ble joie,  celle  de  se  voir  vengé  de  son  persécuteur,  et  de 
je  sauver  par  ses  bons  offices  (2).  D'une  part,  il  répétait 
partout  que  Frédéric  ne  pouvait  trop  expier  l'outrage 
subi  par  Madame  Denis,  outrage  grotesque,  dont  il  se 
plaîtmémeàfaire  un  étalageun  peu  cynique.Peu  s'enfal. 
lait  qu'il  ne  se  représentât  toute  l'Europe  comme  liguée 
pour  effacer  l'injure  reçue  par  sa  nièce;  il  trépignait  de 
joie  quand  il  croyait  le  monarque  prussien  détruit  sans 
ressource.  D'autre  part,  il  voulait  se  donner  le  mérite 
de  l'arracher  à  sa  perle  en  négociant  la  paix  pour  lui. 

Il  était  sans  doute  ému  encore  par  les  angoisses  de  la 
margrave  de  Baireuth,  de  cette  bonne  sœur  Guillemetle 
(comme  elle  s'appelait  elle-même),  qui  lui  avait  écrit, 
dans  le  moment  des  plus  vives  alarmes  (3)  :  «  Je  suis 
•<  dans  un  état  affreux,  et  ne  survivrai  pas  à  la  destruc- 
«  tion  de  ma  maison  et  de  ma  famille.  C'est  l'unique 
c  consolation  qui  me  reste.  Vous  aurez  de  beaux  sujets 
«  de  tragédieà  travailler.» Dans  le  même  momentet  par 
la  même  voie, Voltaire  avait  écrit  aussi  au  roi  de  Prusse 
engagé  dans  ces  mortels  périls  ;  et  celui-ci  lui  avait  ré- 
pondu, comme  du  temps  de  leurs  amours,  par  des  vers 
français;  mais  un  accident  empêcha  le  philosophe 
de  recevoir  cette  réponse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Voltaire  prit  sur  lui  d'amorcer  des 
négociations  pour  la  paix.  On  sait  qu'elles  n'aboutirent 
pas. Frédéric  II  n'était  pas  d'uncaractère  à  se  résigner  au 

(1)  Voir  une  lettre  de  Voltaire  à  Thiériot,  du  20  novembre  llôl. 

(2)  Sur  ci'S  affaires,  nous  ne  saurions  trop  recommander  la  lecture  de 
Voltaire  après  et  avant  la  guerre  de  Sept  Ans  par  le  Duc  de  Broglie.  1898; 
p.  IW-suiv.  ;  et  surtout  la  correspondance  de  Voltaire  lui-mC-me. 

(3)  19  août  1757. 


286  VIE   DE   VOLTAIRE 

rôle  d'un  vaincu  ;  et  son  épée  lui  fit  obtenir  d'autres  con- 
ditions que  celles  qu'on  lui  proposait  quand  il  semblait 
perdu.  On  peut  lire  le  détail  de  ces  singulières  négocia- 
tions dansleshistoiresdiplomaiiques(l).Mais  cequi  nous 
importe  le  plus  en  ce  moment,  c'est  qu'elles  remirent 
Voltaire  en  relation  épistolaire  avec  ce  prince  extraor- 
dinaire par  son  courage,  autant  que  par  le  méchant 
tour  de  son  esprit. 

Il  y  eut  un  moment  où  Frédéric  crut  devoir  annoncer 
à  ce  confident  suspect,(sans  doute  pour  le  faire  redire  à 
tout  l'univers),  que  son  dessein  était  de  se  dérober  à 
l'opprobre  par  le  suicide.  Voltaire  lui  écrivit,  pour  le 
détourner  d'un  tel  dessein,  deux  lettres  datées  d'octo- 
bre 1757  (2),  où  il  plaide  éloquemment  et  surtout  ingé- 
nieusement contre  cette  solution  désespérée,  et  donne  à 
son  royal  correspondant  des  leçons  de  résignation  phi- 
losophique, mêlées  d'arguments  politiques  plus  persua- 
sifs sans  doute,  et  de  considérations  d'intérêt  personnel 
qui  faisaient  assez  l'alTaire  du  roi  des  incrédules  : 
«  Croyez- moi,  si  votre  courage  vous  portait  à  cette 
"  extrémité  héro'ïque,  elle  ne  serait  pas  approuvée  ;  vos 
«  partisans  la  condamneraient  et  vos  ennemis  en  triom- 
((  pheraient.  Songez  aux  outrages  que  la  nation  fanati- 
«  que  des  bigots  ferait  à  votre  mémoire.  Voilà  tout  le  prix 
»  que  votre  nom  recueillerait  d'une  mort  volontaire;  et, 
«  en  vérité,  il  ne  faudrait  pas  donner  à  ces  lâches 
*  ennemis  du  genre  humain  le  plaisir  d'insulter  à  votre 
«  nom  si  respectable...  Ce  sera  une  consolation  pour 
«  moi,  en  quittant  la  vie,  de  laisser  sur  la  terre  un  roi 
t  |)hilosophe.  » 

(1)  Voir  aussi.  pfl.ç.îiw,  le  volume  de  M.  Desnoircslcrrcs,  intitulé   Voltaire 
aux  Deluea. 
Ci)  Corresp.  de  Voltaire,  éd.  Haclielte.  in-1-2,  l.  xxxvii;  p.  42  et  48. 
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Ea  définitive  personne  ne  se  tua,  ni  Frédéric  lui- 
même,  qui  avait  écrit  ces  beaux  vers  : 

Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 
Je  dois,  en  alFrontant  l'orage, 
Penser,  vivre  et  mourir  en  roi  (1)  ; 

ni  sœur  Guillemette,  qui  avait,  au  même  moment, 
renouvelé  pour  elle-même  des  menaces  semblables  : 
«  Adieu,  souhaitez-moi  la  mort,  c'est  ce  qui  pourra 
«  m'arriver  de  plus  heureux  (2).  » 

La  journée  de  Rosbach,  redoublée  par  celle  de  Lissa 
(5  décembre),  les  délia  tous  deux  de  ces  engagements 
tragiques  ;  et  enfin,  Madame  Denis  ne  fut  jamais 
vengée;  mais  Voltaire  demeura  l'ami  du  roi  de  Prusse, 
sans  contribuer  en  rien  à  la  paix,  dont  il  aurait  bien 
voulu  rédiger  les  conditions,  autant  au  moins  par 
malice  que  par  patriotisme. 

Et  puisque  nous  avons  parlé  depatriotisme, remarquons 
que,  dans  toutes  ces  affaires,  ce  qui  perce,  chez  Vol- 
taire, c'est  le  ressentiment  d'une  offense  personnelle, 
bien  plus  que  la  douleur  des  revers  et  humiliations 
subis  par  la  France.  Il  veut  beaucoup  de  mal  à  Frédé- 
ric, par  une  rancune  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
l'amour  de  la  patrie.  Il  lui  souhaiterait  même  des  succès 
contre  la  France,  s'il  n'était  pas  ofïensé  par  lui.  Sa  poli- 
tique n'a  jamais  d'autre  fondement  que  son  intérêt 
purement  individuel.  Quant  à  l'amour  du  pa^'s,  il  ne  le 
sent  guère  que  dans  les  moments  où  sa  fortune  priv^ée 
subit  des  atteintes,  par  l'effet  des  désastres  qui  attei- 
gnent la  F'rance  tout  entière.  Alors  il  lui  arrive  de  se 


(U  Lettre  à  Voltaire,  du  9  octobre  1757. 
(2)  L.  à  Voltaire  du  8  octobre  1757. 
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trouver  un  cœur  français,  et  il  s'en  étonne;  comme  il 
peut  arriver  à  des  fils,  qui  n'ont  guère  de  piété  filiale,  de 
constater  avec  surprise  qu'ils  gardent  au  fond  et  dans 
l'arrière-fond  du  cœur,  des  sentiments  qu'ils  n'avaient 
pas  soupçonnés  en  eux-mêmes  (I). 

Au  reste,  il  offre  à  Frédéric,  en  cas  de  malheur,  un 
refuge  en  France  ;  non  par  un  bon  sentiment,  mais 
plutôt  par  une  malice  raffinée. 

«  Je  m'étais  livré  au  plaisir  de  dire  à  Votre  Majesté 
«  combien  elle  est  aimée  dans  le  pays  que  j'habite;  mais 
«  je  sais  qu'en  France  elle  a  beaucoup  de  partisans... 
<-  Permettez-moi  seulement  de  penser  que,  si  la  fortune 
•<  vous  était  entièrement  contraire,  vous  trouveriez  une 
«  ressource  dans  la  France  (2)...  » 

On  peut  s'imaginer  quel  plaisir  Voltaire,  écrivant 
cette  sorte  d'invitation,  éprouvait  en  se  représentant  la 
physionomie  de  Frédéric  II  la  lisant.  Il  en  concevait 
sans  doute  une  joie  plus  que  maligne  :  Frédéric  réduit 
à  implorer  la  générosité  de  la  France  :  quel  spectacle 
délicieux  !  Mais  Voltaire  n'eut  pas  cette  jouissance.  Que 
la  France  fût  d'ailleurs  dégradée  dans  son  honneur  mi- 
litaire, il  en  prenait  philosophiquement  son  parti, 
pourvu  qu'il  vît  matière  à  glorifier  son  héros,  le  maré- 
chal de  Richelieu.  Que  notre  pays  eût  à  payer  les  frais 
de  la  guerre,  il  s'en  serait  bien  consolé,  s'il  n'avait  pas 
dû  y  contribuer  de  sa  fortune.  Il  perdit  beaucoup  dans 
la  guerre  maritime  ;  et  il  fallut  bien  que  la  France 
payât  de  toutes  façons  sa  défaite.  Les  impôts  et  moyens 
de  trésorerie  employés  pour  subvenir  à  tant  de  besoins 
pesèrent  longtemps  sur  tout  le  monde,  et  principale- 

(1)  Voir,  rnlre  autres,  sa  Icllre  à  d'Arscnlal,  du  2  diccmbrc  1757. 
^2)  Lullre  de  Voltaire  à  Frédéric,  octobre  1757. 
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ment  sur  les  riches.  Voltaire  en  fera  mille  plaintes. 
Mais  il  saura  bien  se  faire  exonérer,  en  quelque  partie 
du  moins.  Les  amis  qui  se  trouvent  au  pouvoir  sont 
bons  à  quelque  chose.  Et  pour  qui  donc  seraient  les 
privilèges  et  les  faveurs,  si  ce  n'était  pas  pour  les  per- 
sonnes riches  et  titrées  comme  lui  ? 

Le  Théâtre  a  Genève.  —  Tirons  le  rideau  sur  ces 
images  fâcheuses,  et  songeons  qu'apparemment  Vol- 
taire devait,  dans  le  même  temps,  poursuivre  beaucoup 
d'autres  objets.  Le  théâtre  avait-il  cessé  d'occuper, 
dans  son  esprit,  le  premier  plan  ?  Non  certes  ;  au  con- 
traire, il  y  trouvait  des  plaisirs  nouveaux  et  bien  pi- 
quants. Le  premier  était  la  douceur  du  fruit  défendu  à 
Genève,  et  la  joie  diabolique  d'y  amener  des  gens  à  qui 
le  théâtre  était  interdit  par  leur  religion  et  par  leurs 
lois  civiles  ;  de  bouleverser  les  mœurs  de  la  cité  qui 
l'avait  accueilli  ;  enfin  de  réduire  à  l'impuissance  la 
magistrature  et  l'église  d'un  pays  huguenot.  Il  n'aurait 
jamais  pu  goûter  de  plus  exquises  jouissances  eii  pays 
catholique. 

Desseins  de  Voltaire  sur  Genève.  —  La  rigidité  des 
mœurs  que  Calvin  avait  imposées  à  la  république  de  Ge- 
nève est  bien  connue.  Un  véritable  tribunal  était  établi 
pour  la  maintenir.  C'était  le  Consistoire,  composé  de  la 
Compagnie  des  pasteurs  et  de  douze  laïques,  appelés 
Anciens,  choisis  parmi  les  personnages  éminents  de  la 
ville  (1).  Ce  tribunal  mettait  en  mouvement  la  Chambre 
de  la  Réforme,  qui  elle-même  déférait  au  Petit  Conseil 
les  auteurs  des  infractions  faites  à  la  discipline  instituée 

fl)  Lucien  Percy  et  Gasion  Maugras,  La  Vie  intime  de  Voltaire  aux  Délices 
et  à  Ferney,   p.  m  et  suiv. 
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par  les  lois  somptuaires  et  autres,  concernant  les 
mœurs,  i^a  vie  des  citoyens  était  sévèrement  réglée,  de 
façon  à  exclure  de  la  cité  le  luxe  et  les  plaisirs  mon- 
dains. 

Le  théâtre  était  au  nombre  de  ces  choses  interdites,  et 
d'autant  plus  recherchées  par  les  personnes  qui  man- 
quaient de  goût  pour  la  discipline  austère  de  Calvin.  A 
plusieurs  reprises,  les  pouvoirs  constitués  avaient  cru 
de  leur  devoir  de  resserrer  cette  discipline,  qui  se  relâ- 
chait. Ce  fut  pour  Voltaire  une  tentation  irrésistible, 
que  celle  de  dissoudre  des  institutions  si  contraires  à  sa 
morale  personnelle,  à  ses  intérêts  de  poète  dramati- 
que, et  à  ses  goûts  dominants.  Nous  avons  déjà  remar- 
qué que,  partout  où  il  pouvait  s'installer,  il  se  faisait 
une  obligation  de  tout  réformer,  pour  accommoder  tout 
à  ses  propres  sentiments.  Il  fallut  donc  que  Genève  se 
transformât  à  la  guise  de  Voltaire  : 

Régis  ad  exemplar  totus  componitur  orbis. 

Il  s'y  prit  habilement,  comme  toujours,  insinuant  des 
nouveautés,  gagnant  des  amis  ou  des  complices  in- 
tluents,  séduisant  les  réfractaires  par  le  plaisir,  tournant 
les  obstacles  avant  d'essayer  de  les  renverser.  La  par- 
tie engagée  par  lui  n'était  pas  moins  qu'une  révolution 
à  opérer  dans  la  république  :  il  y  déploya  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  aussi  souple  qu'opiniâtre. 

Lekain  aux  Délices.  —  En  bon  stratégiste,  il  com- 
mença par  s'emparer  des  approches  de  la  place,  comme 
sans  dessein  et  par  accident.  Lekain  lui  ayant  annoncé  sa 
prochaine  arrivée  à  Lyon,  il  lui  manda  aussitôt  de  pous- 
ser jusqu'aux  Délices  :«  J'attends  Lekain  ces  jours-ci, 
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u  écrit-il  à  Thiériot  (1)  ;  nous  le  coucherons  dans  une 
«  galerie,  et  il  déclamera  des  vers  aux  enfants  de  Cal- 
«  vin.  Leurs  mœurs  se  sont  fort  adoucies...  » 

Zaïre  fut  représentée  aux  Délices  par  Lekain,  assisté 
d'une  troupe  admirable,  (selon  Voltaire),  puisqu'elle  com 
prenait  avec  le  poète  lui-même,  j\Jra«  Denis,  actrice  su- 
périeure (de  l'avis  de  son  oncle)  aux  meilleures  comé- 
diennes de  Paris,  et  quelques  amis  :  «  Lekain,  écrit 
«  Voltaire  à  d'Argental  (2),  a  été,  je  crois,  bien  étonné  ; 
«  il  a  cru  retrouver  en  moi  le  père  d'Orosmane  et  de 
«  Zamore,  et  il  n'a  trouvé  qu'un  maçon,  un  charpen- 
«  tier  et  un  jardinier.  Cela  n'a  pas  empêché  pourtant 
«  que  nous  n'ayons  fait  pleurer  presque  tout  le  conseil 
«  de  Genève.  La  plupart  de  ces  messieurs  étaient  venus 
ft  à  mes  Délices;  nous  nous  mîmes  à  jouer  Zaïre  pour 
«  interrompre  le  cercle.  Je  n'ai  jamais  vu  verser  plus 
«  de  larmes  ;  jamais  les  calvinistes  n'ont  été  si  ten- 
«  dres.  » 

Ce  n'était  donc,  au  moins  en  apparence,  qu'un  hasard 
qui  avait  amené  cette  infraction  aux  lois  de  Genève  ; 
mais  tout  le  Conseil  y  avait  pris  part.  Voltaire  avait 
donc  victoire  gagnée  sur  ce  début.  Il  écrivait  en  même 
temps  à  Tronchm  (de  Lyon)  :  «  Nous  avons  joué  pres- 
a  que  toute  la  pièce  de  Zaïre  devant  les  Tronchin  et  les 
«  syndics  :  c'est  un  auditoire  auquel  nous  avons  grande 
«  envie  de  plaire.  Calvin  ne  se  doutait  pas  que  des  ca- 
;<  tholiques  feraient  un  jour  pleurer  des  huguenots  dans 
«  le  territoire  de  Genève.  »  «...  Monsieur,  je  vous  sais  bon 
«  gré  d'aimer  la  tragédie.  Les  Tronchin  ont  leur  raison 


(1)  24  mars  1755. 

(2)  Des  Délices,  2  avril  1755. 
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«  pour  cela,  et  tous  les  beaux-arts  sont  de  leur  res- 
«  sort(l).  » 

François  Tronchin.  —  En  effet,  le  conseiller  François 
Tronchin  était  un  ami  passionné  des  beaux-arts:  il  avait 
formé  uneprécieuse  galerie  de  tableaux  ;  et,  ce  qui  impor- 
tait beaucoup  plus  à  Voltaire,  il  avait  été  de  tout  temps 
possédé  du  démon  tragique.  Dès  Tannée  1734,  il  avait 
obtenu  un  certain  succès  avec  une  Marie  Stuart,  qui  fut 
représentée  au  Théâtre-Français,  et  ensuite  devant  le 
roi,  à  Fontainebleau  (2).  Depuis  cette  époque,  il  ne  cessa 
de  rêver  d'ouvrages  de  ce  genre  ;  et  à  l'époque  où  nous 
sorames,il  travaillait  à  une  tragédie  de  Nicéphore  le  Boto- 
niate,  pour  laquelle  il  obtenait  le  patronage  de  l'auteurde 
Zaïre  (3).  Le  conseiller  Tronchin  était  donc,  pour  Voltaire, 
un  auxiliaire  assuré,  quoique  dissimulé,  dans  son  en- 
treprise contre  les  mœurs  genevoises. 

Et  déjà  Voltaire  et  M"'e  Denis  songeaient  à  faire  re- 
présenter aux  Délices,  avec  l'aide  de  Lekain,  VOrphe- 
lin  de  la  Chine,  et  faisaient,  à  cette  fin,  construire  dans 
leur  maison  une  salle  de  spectacle.  <  Nous  le  jouerons, 
écrit  Voltaire  (4),  dans  ma  cabane  des  Délices  ;  nous  y 
bâtissons  un  petit  théâtre  de  marionnettes.  Genève 
aura  la  comédie,  malgré  Calvin.  » 

Mais  il  n'était  pas  si  aisé  d'endormir  la  vigilance  des 
pasteurs  de  Genève  (5).  Ils  étaient  alarmés  depuis  long- 
temps de  l'empressement  des  habitants  à  fréquenter  les 
théâtres,  s'il  s'en  offrait  par  accident  à  leur   curiosité. 


(1)  I-ellrc    (lu  2  avril    1755.    —  Henry  Tronchin,    Le  Conseiller  Françoig 
Tronchin,  p.  G8  ;  —  Desnoireslcrrcs,  Volt,  aux  Délices,  p.  78. 

(2)  Le  Conseiller  François  Tronchin    p.  201  et  suiv. 

(3)  L.  (le  Voit.  iid'Argentai,  lOdC'c.  1735. 

(4)  A  il'ArKcnlal,  18  juillet  1755. 

(5)  Desnoiri'i^terres,  Volt,  aux  Délices,  p.  171-suiv. 
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Quelques  troupes  de  comédiens  parcouraient  les  cam- 
pagnes et  donnaient  des  représentations,  tantôt  dans  un 
fenil  à  Carouge,  sur  le  territoire  de  Savoie,  tautôt  dans 
une  grange  à  Châtelaine,  sur  le  territoire  de  France.  La 
Vénérable  Compagnie  fit  tous  ses  eirorts,  en  stimulant  le 
zèle  des  pouvoirs  religieux  et  civils,  pour  empêcher  les 
Genevois  de  serendreàces  théâtres  (1).  Mais  ces  efforts 
furent  vains.  L'on  se  représente  donc  l'affliction  de  la 
Vénérable  Compagnie,  lorsqu'elle  apprit,  le  29  octobre 
1751,  «  que  des  filles  de  pasteurs  avaient  été  à  la  «  comé- 
die dans  le  voisinage  »....  «  Cette  catastrophe  la  plongea 
«  dans  une  telle  consternation  qu'elle  ne  put  décider 
«  autre  chose,  sinon  qu'il  y  a  lieu  d'y  réfléchir  (2)  ». 

Que  fut-ce  donc,  lorsqu'on  sut  que  M.  de  Voltaire 
avait  donné  une  représentation  dramatique  dans  sa  mai- 
son de  Saint- Jean,  aux  portes  delà  cité,  en  présence  des 
plus  notables  de  la  ville,  et  qu'il  s'apprêtait  à  en  donner 
d'autres  ?  Le  philosophe  n'était  que  trop  suspect,  pour 
cause  de  religion,  aux  pasteurs  zélés.  Il  avait  eu,  sur  ce 
point,  une  correspondance  aigre-douce  et  assez  iro- 
nique de  sa  part,  avec  le  ministre  Jacob  Vernet  (3). 
Plus  d'un  sans  doute,  dans  la  cité  puritaine,  regrettait 
qu'on  eût  laissé  un  homme  si  dangereux  s'établir  aux 
portes  de  Genève.  La  Vénérable  Compagnie  lui  fit  expri- 
mer, par  l'intermédiaire  du  conseiller  Tronchin,  quel- 
ques inquiétudes  au  sujet  du  théâtre.  Le  poète  sentit  bien 
que  la  permission  qu'il  avait  reçue  de  fixer  son  domicile 
en  ce  lieu,  «  sous  le  bon  plaisir  de  la  Seigneurie  »,  pouvait 


(1)  La   Vie  intime  de  Voltaire,  p.  34  et  suiv.-  Desnoircsterrcs,  Volt. aux  Dé- 
lices^ p.  122  et  suiv. 

(2)  La    Vie  intime  de  Voltaire,  p.  3G. 

(3)  Corresp.  de  Voltaire,  9  fév.  1755.  —  Cf.  L.  Percy  et  0.  Maugras,  La    Vie 
intime  de  Voltaire,  p.  53-54.  —  Desnoireslerres,  Volt,  aux  Délices,  p.  75. 
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être  révoquée  aussi  facilement  qu'elle  avait  été  accor- 
dée. Il  s'empressa  de  répondre  par  une  déclaration 
malicieuse  de  soumission  :  «  Il  est  le  très  humble 
«  serviteur  de  la  Compagnie  ;  il  ne  permettra  pas  qu'on 
«  représente  dans  sa  maison,  devant  dix  personnes,  une 
«  pièce  pleine  de  morale  et  de  vertu,  si  cela  déplaît  à  la 
«  Compagnie  (1)  ». 

Voltaire  a  Lausanne.  —  Son  parti  était  sans  doute 
déjà  pris,  et  il  était  résolu  à  s'absenter  de  cette  cité 
pédante  et  intolérante,  jusqu'à  ce  qu'il  s'y  fût  rendu 
inattaquable  par  le  poids  de  ses  amitiés.  Il  alla  donc 
passer  l'hiver  à  Lausanne,  sous  prétexte  que  le  climat 
y  était  beaucoup  plus  doux  qu'à  Genève,  mais  probable- 
ment parce  qu'il  s'y  sentait  lui-même  plus  en  harmonie 
avec  l'esprit  des  habitants.  Le  16  décembre  1755, il  était 
à  Monrion,  et  avait  chez  lui  *  presque  tout  Lausanne.  > 
Il  se  réjouissait  là,  à  l'abri  du  vent  du  nord.  «  Jy  suis 
«  bien  chaudement;  MM.  de  Lausanne  viennent  dîner 
«  avec  moi,  le  reste  du  temps  m'appartient.  Ma  maison 
a  est  simple  et  propre, j'y  fais  bonne  chère.  »  Il  écrit  au 
pasteur  Bertrand  (de  Berne)  :  «  Je  ne  dois  penser 
n  qu'à  vivre  obscur  et  tranquille,  et  à  mourir  avec  con- 
«  fiance  dan?  la  bonté  infinie  de  notre  commun  maître, 
«  dont  vous  parlez  si  noblement.  En  vérité,  je  suis 
«  un  peu  de  votre  religion  ;  je  suis  indulgent  comme 
«  vous,  j'aime  Dieu  et  le  genre  humain,  et  je  ne  damne 
•  personne  (2).  » 

Les  Pasteurs  de  Lausanne.  —  Il  était  fort  content  des 
ministres  de   Lausanne  :    «  Il  en   vient  quelques-uns 

1)  Vie  intime  de  Volt.  p.  55. 
(2)  La  Vie  intime  de  Voltaire,   p.   119. 
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«  dans  mon  petit  ermitage  à  Monrion.  Ils  sont  fort 
«  aimables  et  très  instruits.  11  faut  avouer  qu'il  y  a  plus 
"  d'esprit  et  de  connaissances  dans  cette  profession  que 
«  dans  aucune  autre.  Il  est  vrai  que  je  n'entends  point 
«  leurs  sermons;  mais,  quand  leur  conversation  ressem- 
ff  ble  à  la  vôtre,  je  vous  assure  qu  ils  me  plaisent  beau' 
•  coup  plus{l).  s 

Il  est  vrai  pourtant  que  tous  les  vœux  de  Mme  Denis, 
(qu'on  ne  suppose  pas  au  moins  que  c'était  ceux  de  Vol- 
taire!) ne  sont  pas  satisfaits.  Elle  a  été  «  très  fâchée 
qu'on  ne  bâtît  pas  un  théâtre  à  Lausanne.  »  Mais  cela 
ne  l'a  point  «  brouillée  avec  les  ministres.  »  Ils  sont  si 
tolérants  !  Cependant,  parce  qu'on  a  joué  Nanine  à  Berne, 
«  pour  expier  ce  crime  affreux,  on  a  indiqué  un  jour 
«  de  jeûne.  >  Rien  n'est  parfait  en  ce  monde. 

Mais  ces  petites  contrariétés  n'empêchaient  pas  M.  de 
Voltaire  et  son  incomparable  nièce  de  jouir  à  Lausanne 
de  toutes  les  douceurs  de  la  vie  mondaine.  Leur  «  petit 
ermitage  »  ne  désemplissait  pas.  Que  de  visi- 
teurs, de  conviés,  de  compagnons  de  divertissements 
dramatiques  !  C'était  M.  de  Brenles,  celui  qui  avait 
attiré  Voltaire  à  Lausanne, et  sa  famille,  dans  laquelle  le 
philosophe  s'offrait  à  tenir  un  nouveau-né  sur  les  fonts 
de  baptême  (2)  ;  c'était  le  do\-en  Poher  de  Bottens,  col- 
laborateur de  r Encyclopédie  pour  les  articles  de  reli- 
gion; c'était  tout  un  groupe  de  ministres  protestants, 
derrière  lesquels  Voltaire  se  cachera  mainte  fois  pour 
lancer  au  catholicisme  ses  traits  les  plus  acérés  ;  c'était 
enfin  une  société  nombreuse  de  personnes  de  la  meil- 
leure éducation,  parmi  lesquelles  on  cite  plusieurs  jolies 

(1)  Lettre  à  M.  Vorncs,  29  janvier  1~ÔG. 
(2    La  Vie  intime  de  yoitaire,p.  119. 
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femmes  et  des  hommes  d'un  nom  connu,  qui  avaient 
servi  dans  les  armées  étrangères  et  fréquenté  les 
cours.  (1).  \oltaire  trouvait  là  une  troupe  dramatique 
trop  à  son  gré  pour  ne  pas  l'employer.  Il  l'instruisit  à 
représenter  ses  pièces,  où  il  joua  souvent  son  rôle.  Un 
voisin  complaisant  fit  construire  sur  sa  terre  de  Mon- 
repos  un  petit  théâtre,  où  l'on  arrivait  de  plain-pied  en 
quittant  le  salon  du  philosophe.  Voltaire  ne  se  possède 
plus  de  joie  :  «  On  vient  de  trente  lieues  pour  nous 
«  entendre.  Ensuite  on  soupe  chez  moi  ;  nous  avons  un 
«  excellent  cuisinier;  nous  mangeons  des  gelinottes^ 
e  des  coqs  de  bruyère,  des  truites  de  vingt  livres  !  >  Il 
célèbre  souvent  ces  gelinottes  et  ces  truites  ;  mais  il 
parle  aussi  souvent  de  ses  indigestions.  C'est  là  un 
article  fréquent  dans  la  correspondance  du  monde 
élégant  du  dix-huitième  siècle.  Voltaire  recommande  à 
tous  ses  amis  la  sobriété,  en  faisant  la  confession  de  sa 
gourmandise.  Et  voilà  une  des  raisons  pour  lesquelles 
il  est  ou  se  dit  toujours  mourant. 

Le  vrai  triomphe  pour  li.;i  était  d'attirer  à  ses  repré- 
sentations théâtrales  les  ministres  de  Genève.  Il  obtint 
cette  satisfaction.  Voici  en  quels  termes  il  invite 
M.  Vernes,  pasteur  de  Genève. à  venir  voir  jouer  V  Enfant 
prodigue  :  t  Vous  pourriez,  mon  cher  monsieur,  en  qua- 
«  lité  de  ministre  du  Saint  Évangile,  assister  à  une  pièce 
«  tirée  de  l'Évangile  même,  et  entendre  la  parole  de 
«  Dieu  dans  la  bouche  de  madame  la  manjuise  de 
«  Gentil,  de  madame  d'Aubonne,  et  de  madame  d'IIer- 
0  menches,  qui  valent  mieux  que  les  ti-ois  Madeleines,  et 
«  qui  sont  plus  respectables.  »  Si  M.  Vernes  fut  dupe  de 

(•?)  Ib'd  ,  p.  110.  198. 
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cette  plaisanterie,  il  ne  demandait  qu'à  l'être.  Voltaire 
écrit  une  autre  fois  :  «...  Nous  avons  eu  douze  ministres 
«  du  Saint  Evangile,  avec  tous  les  petits  proposants,  à 
<  la  première  représentation  (d'une  tragédie  nouvelle). 
«  Il  faut  avouer  que  Lausanne  donne  d'assez  bons 
"  exemples  à  Genève.  » 

Cependant  les  gens  sévères  remarquaient  avec  cha- 
grin l'influence  malsaine  que  le  philosophe  exerçait 
dans  la  contrée.  Un  vieux  général  écrivait  :  «  L'on  m'a 
«  assuré  que,  depuis  que  Voltaire  s'est  niché  dans  ce 
«  pays,  le  goût  militaire  s'est  éteint  chez  tous  ceux  que 
«  la  nécessité  n'y  force  pas  :  tous  ceux  qui  peuvent  s'en 
«  passer  vivent  dans  la  plus  grande  oisiveté,  lisent  des 
«  romans,  font  des  vers  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  filles  qui 
«  ne  parlent  en  bouts  rimes  et  en  chansons  (1).  »  On  se 
croirait  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  ou  chez  M'i'^  de  Scu- 
déry. 

Voltaire  a  enfin  rencontré  ou  formé,  à  Lausanne,  la 
société  qui  lui  convient,  une  société  qui  ne  vit  que  pour 
le  plaisir,  et  qui,  apparemment,  n'a  pas  besoin  d'autre 
chose  pour  subsister.  Le  travail,  les  occupations  sé- 
rieuses, sont  faites  pour  les  gueux  ou  les  sots.  L'homme 
véritable,  le  vrai  philosophe,  est  celui  qui  ne  connaît 
pas  d'autre  devoir  que  celui  d'avoir  de  l'esprit  pour 
son  amusement  et  celui  des  autres.  La  société,  selon 
son  idéal,  n'est  que  l'école  des  grâces  et  des  amuse- 
ments. Tant  pis  pour  qui  a  le  malheur  d'avoir  autre 
chose  à  faire  !  Mais  au  moins  que  personne  ne  contrarie 
le  philosophe  dans  ses  plaisirs.  Que  les  trouble-fètes 
soient  écrasés,  et  que  la  vie  ne  soit  qu'un  perpétuel  car- 

(li  La   Vie  intime  de  VuUuive,  p.  136. 
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naval.  Et  c'était  le  plus  actif  des  hommes  qui  prêchait 
cette  morale,  bonne  seulement  pour  les  inutiles  du 
genre  humain  !  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  non  seule- 
ment les  dévots,  mais  tous  les  gens  de  cœur  regardaient 
cet  homme  comme  dangereux. 

Retour  aux  Délices.  —  Les  visiteurs.  —  Voltaire  se 
trouvait  si  bien  à  Lausanne,  qu'il  abandonna  son  «  pe- 
tit ermitage»  de  Monrion,  pour  acheter  une  belle  mai- 
son rue  du  Chêne,  au  bout  de  la  ville.  Mais  la  saison  des 
plaisirs  était  finie.  Le  10  mars  (1756),  on  le  trouve  de  re- 
tour aux  Délices.  Cette  maison  va  devenir  un  rendez- 
vous  pour  la  société  brillante  et  pour  toutes  les  per- 
sonnes curieuses  de  voir  le  philosophe  en  personne. 

Le  docteur  Tronchin.  —  Nous  ne  devons  pas  pour- 
tant oublier  que  l'attraction  exercée  par  Voltaire  se 
combinait  avec  celle  de  son  médecin,  le  docteur  Tron- 
chin, qui  devint  le  conseil  nécessaire  et  le  sauveur  de 
cette  classe  de  gens  qui  prétendaient  forcer  la  nature 
pour  multiplier  leurs  jouissances.  Genève,  par  consé- 
quent, devint  un  lieu  de  pèlerinage  pour  le  monde  des 
philosophes  et  pour  celui  des  énervés,  qui  souvent  n'en 
faisaient  qu'un.  Voltaire  offrait  sa  table,  Tronchin  ses 
soins  aux  uns  et  aux  autres.  Et  souvent,  au  sortir  de 
cette  table  délicieuse,  on  était  obligé  d'avoir  recours  au 
docteur,  tout  comme  le  maître  de  la  maison  lui-môme, 
et  sa  grosse  nièce,  M^e  Denis  (1). 

Parmi  les  hôtes  des  Délices,  nous  citerons  d'abord  la 
seconde  nièce  de  Voltaire,  Mme  de  Fontaine,  qu'il  nous 
représente  comme  affligée,  ainsi  que  lui-même,  d'une 

(1)  Voir  la  Vif  intime  de  Vollatrt\  p    !4C. 
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extrême  maigreur  et  d'un  estomac  débile,  avec  une  no- 
table gourmandise.  L'oncle  et  ses  deux  nièces  durent 
plus  d'une  fois  la  vie  à  Tronchin,  si  l'on  veut  les  en 
croire. 

Passons  sur  quelques  grandes  dames,  qui  ne  lui  du- 
rent guère  moins.  «  Esculape-Tronchin,  écrit  Voltaire, 
«  nous  attire  ici  toutes  les  jolies  femmes  de  Paris  ;  elles 
«  s'en  retournent  guéries  et  embellies.  » 

Mme  d'Épinay.  —  Une  des  cures  les  plus  célèbres  du 
fameux  guérisseur  de  femmes  fut  celle  de  la  «  véritable 
philosophe  des  femmes  (l),  »  comme  Voltaire  l'appelle 
sans  malice.  Mme  d'Épinay,  par  l'effet  d'un  accident  na- 
turel dans  la  vie  qu'elle  menait,  mais  fort  contrariant,  (à 
savoir  une  grossesse  inavouable),  se  crut  obligée  d'aller 
consulter  l'oracle  de  Genève.  «  J'ai  actuellement  chez 
moi,  écrivait  Voltaire  (2),  M™e  d'Epinay,  qui  vient  de- 
mander des  nerfs  à  Tronchin.  »  On  connaît  toute  l'his- 
toire de  ce  voyage  de  Genève,  et  comment  les  prétendus 
amis  de  Jean-Jacques  Rousseau,  Diderot,  Grimm  et 
autres,  s'efforcèrent  de  l'obliger  à  accompagner  Mme  d'É- 
pinay, vraisemblablement  avec  l'espoir  de  lui  faire  en- 
dosser la  responsabilité  d'une  grossesse  dont  le  pauvre 
homme  se  savait  bien  innocent  (3).  C'était  en  ce  moment 
la  fable  du  monde  philosophique.  Voltaire,  qui  se  sou- 
ciait des  bonnes  mœurs  comme  un  poisson  d'une  pomme, 
ne  vit  jamais  personne  qui   lui  convînt    autant    que 


(f)  Lettre  de  V.  à  M"»  d'Epinay,  sans  date,  (novembre  1757):  «  Madamr, 
quAûd ']e  \o\is  Appelai  \3i  vérilable  philosophe  des  femmes,  cela  n'empêcha  pas 
que  notre  docteur  ne  lût  le  vcrilable  philosophe  des  hommes.  Il  s'intitula  fort 
mal  à  propos  singe  de  la  philosophie.  Plût  à  Dieu  que  j'en  fusse  le  singe  !.  » 

(2)  A  d'Argental,  17  décembre  1737. 

(3)  V.  J.-J.  Rousseau,  Confessions,  Part.  11,  1.  IX  ;  et  lettre  à  Grimm,  du 
19  octobre  1757. 
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M™e  d'Épinay.  C'était,  avec  de  très  beaux  yeux,  la  phi- 
losophie incarnée  :  «  11  n'y  a  point  là  de  salmif^ondis  : 
€  cela  est  philosophe,  bien  net,  bien  décidé,  bien  ferme  (1  ).» 
Entendez  que  les  opinions  de  M^e  d'Épinay  sont  très 
philosophiquement  d'accord  avec  ses  mœurs:  chez  elle, 
on  n'a  pas  à  craindre  de  ces  sots  retours  de  conscience 
qui  troublent  tous  les  plaisirs.  Elle  sait  ce  qu'elle  fait, 
elle  le  veut  et  n'en  rougit  jamais.  C'est  une  âme  très 
forte  dans  l'impudeur  parfaite  (2).  Voltaire  lui  fit  une 
cour  très  empressée  pendant  qu'elle  habita  Genève  :  il 
n'en  aurait  pas  fait  davantage  pour  Ninon  de  Lenclos 
en  personne,  si  elle  était  ressuscitée.  Il  n'estimait  cer- 
tainement pas  la  vertu  de  Ninon  au-dessus  de  celle  de 
Mme  d'Épinay  (3)  :  c'était  à  peu  près  la  même  chose. 

Et  tout  cela  se  passait  dans  le  temps  même  où  Thôte 
des  Délices  entretenait  une  correspondance  très  active 
au  sujet  de  la  guerre  et  des  négociations  engagées  avec 
Frédéric  II  au  sujet  de  la  paix.  Mais,  pensait-il,  il  fau- 
dra bien  que  tout  ce  monde-là  finisse  par  venir  dîner 
dans  mon  ermitage.  En  attendant,  il  y  recevait  fort 
bonne  compagnie. 

Visite  de  Palissot.  —  Parmi  les  gens  de  lettres,  le 
premier  qui  montra  à  ses  confrères  le  chemin  des  Déli- 
ces fut  Palissot,  lequel  n'était  pas  encore  l'auteur  de  la 
comédie  des  Philosophes,  mais  s'était  déjà  signalé  par 
des  écrits  satiriques  contre  Jean- Jacques  Rousseau  et 
contre  les  Encyclopédistes.  Il   fut  fort  gracieusement 

(1)  Letlreà  d'Argenlal.lT  déc.  1T57. 

(8)  Voir  les  lellres  que  VolUire  lui  adressa,  dans  sa  correspondance  de  1757. 

(3)  Voir  la  lettre  qu'il  lui  écrivit  de  Lausanne,  le  i6  décembre  1757. 
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reçu  par  Voltaire  (1),  (jui  lui  prodigua  encore  pendant 
quelque  temps  ces  cajoleries  dont  il  n'était  jamais  chiche 
envers  les  moindres  gens  de  lettres. 

Avec  lui  se  présenta  un  jeune  poète,  nommé  Patu, 
qui  sut  plaire  extrêmement  au  célèbre  philosophe,  mais 
qui  mourut  peu  de  mois  après,  au  grand  regret  de  Vol- 
taire. Patu  écrivit  en  Angleterre,  au  fameux  comédien 
Garrick,  une  lettre  pleine  d'enthousiasme  sur  les  grâces 
de  l'accueil  et  de  la  personne  de  son  hôte  (2).  Cette 
lettre  contribua  peut-être  à  l'empressement  des  Anglais 
pour  visiter  la  séduisante  retraite  d'un  homme  qu'ils 
avaient  toujours  admiré  plus  peut-être  que  ses  com- 
patriotes, et  non  sans  cause  :  car  il  les  vantait  sans 
cesse  aux  dépens  des  Français. 

D'Alembert.  —  La  visite  de  Palissot  fut  bientôt  sui- 
vie de  celle  de  D'Alembert.  Ce  grand  géomètre,  qui  fut 
en  même  temps  un  des  écrivains  les  plus  ingénieux  du 
xviii''  siècle,  se  trouvait  en  correspondance  avec  Vol- 
taire au  moins  depuis  le  séjour  de  celui-ci  en  Prusse. 
On  possède  de  lui  une  lettre  datée  du  20  août  1752  (3), 
où  il  recommande  au  poète,  alors  favori  de  Frédéric  II, 
le  fameux  abbé  de  Prades,  pour  qui  Diderot  s'intéres- 
sait passionnément.  On  sait  que  Frédéric  en  fit  son 


fl)  On  peut  rcmar(iucr  une  lollre  de  Voltaire  à  Palissot,  datée  de  Monrion, 
mai  1757,  où  ce  dernier  n'est  nullement  traité  cérame  un  ennemi  des  philo- 
sophes. On  sent  bien  que  Voltaire  espère  le  gagner  à  son  parti.  —  Voir 
cnrorc  des  lettres  des  Délices,  1"  déc.  1755,  15  août  1757,  etc. 

(-2)  Voir  dans  Desnoir^^sterres,  Voll.  aux  Délices,  p.  158,  Li  lettre  de 
Patu  h  Gurrick. 

{'S>  Voir  la  Correspondance  de  D' Alemberl  avec  Voltaire,  dans  les  Œuvres 
de  D'Alembert.  (Bclin,  1822),  t.  V,  p.  46.  —  Nous  ne  parlons  pas  d'une 
préiendue  lettre  do  D'Al.  à  V.,  datée  du  1"  mars  17J4.  (même  volume, 
p.  468)  et  qui  paraît  bien  apocryphe.  (Voir  Desnnircsterres,  Volt,  aux  Délices, 
p.  160). 
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lecteur,  parce  qu'il  avait  fui  la  France  par  suite  de  la 
condamnation  de  sa  thèse  de  Sorbonne.  Ce  philosophe 
revêtu  de  l'habit  ecclésiastique  ne  pouvait  manquer 
d'être  bien  accueilli  par  le  Salomon  du  Nord;  c'était 
comme  un  représentant  de  la  confrérie  des  Encyclopé- 
distes à  la  cour  de  l'Incrédulité. 

Depuis  ce  temps,  Voltaire  ne  cessa  de  correspondre 
avec  le  second  chef  de  l'armée  de  V Encyclopédie.  Tout 
lui  plut  chez  DAlembert,  non  seulement  les  compli- 
ments enthousiasmes  qu'il  en  recevait,  mais  une  «ingu- 
lière  ressemblance  et  parenté  d'esprit.  Plus  incrédule, 
plus  tranchant,  (à  titre  de  géomètre  et  de  phj'sicien), 
que  Voltaire  lui-même  ;  plus  inaccessible  que  lui  à  toute 
transaction  avec  les  préjugés  et  les  puissances  qu'il  a 
pris  en  haine,  D'Alembert  n'eut  pas  moins  de  malice 
que  lui  la  plume  à  la  main,  ni  moins  d'adresse  pour 
porter,  sans  se  déclarer,  des  coups  mortels  aux  doctri- 
nes ennemies.  Mais  ce  qui,  chez  Voltaire,  faisait  sup- 
porter et  même  admirer  les  blessures  qu'il  se  plaisait  à 
infliger  à  ses  adversaires,  c'était  la  grâce  inimitable  de 
la  plaisanterie,  une  gaieté  de  génie,  et  un  naturel  pas- 
sionné ;  ensemble  dont  nul  écrivain  peut-être  n'a  donné 
l'idée  ni  avant  lui  ni  après.  On  ne  sait  jamais,  en  le 
lisant,  si  ce  qui  domine  en  lui  est  la  méchanceté  ou  la 
bonne  humeur,  ie  bon  sens  ou  l'entraînement  bouffon. 
D'Alembert  n'a  ni  les  faiblesses  de  caractère,  ni  la  sou- 
plesse féline  et  la  fertilité  d'invention  qui  étonne  chez 
son  maître  en  philosophie  et  en  satire.  Il  est  gai,  mais 
froid  ;  piquant,  mais  très  avisé.  Il  s'amuse  assurément 
beaucoup  des  malices  de  sa  plume,  mais  il  amuse  moins 
le  lecteur.  Il  frappe  si  habilement  que  tous  ses  coups 
portent  ;  mais  il  ne  paraît  pas  un  virtuose  en  concep- 


VOLTAIRK   ET   LES   ENCYCLOPÉDISTES  303 

lions  satiriques  ;  les  incrédules  mêmes  le  trouvent  plus 
méchant  et  plus  adroit  qu'agréable.  Enfin,  son  habileté 
même  à  blesser  ne  donne  pas  bonne  opinion  de  son 
caractère.   Quand  on  le  compare  à  Voltaire,  on  sent 
que  celui-ci  est  un  terrible  escrimeur,  mais  qui  frappe 
avec  passion  ;  et  l'autre  fait  songer  à  ces  fameux  spa- 
dassins de  l'ancien  temps  qui,  à  prix  débattu,  donnaient 
des  coups  de  stylet  si  tranquillement,  qu'ils  n'enfon- 
çaient pas  d'une  ligne  plus  qu'ils  n'avaient  résolu.  C'est 
pourquoi  D'Alembert  parait  à  bien  des  gens  plus  haïs- 
sable que  Voltaire.  Il  y  a  toujours  émulation  entre  eux; 
mais  l'un  semble  le  capitaine,   et  l'autre  seulement  le 
lieutenant.  Il  faut  dire  cependant,  pour  ne  rien  omettre, 
que  D'Alembert  est  plus  sincère  que  son  chef,  qu'il  n'a 
jamais  dégradé  son  caractère  par  des  tromperies  et  des 
actes  d'hypocrisie  bouffonne  ;  qu'il  a  su  vivre  indépen- 
dant au  sein  de  la  pauvreté,  qu'il  a  refusé  les  libéralités 
des  princes,  dont  Voltaire  se  fit  le  courtisan.  Si  les  qua- 
lités morales  et  la  concordance  de  la  vie  avec  les  prin- 
cipes sont  des  parties  nécessaires  pour  acquérir  le  titre 
de  philosophe,  D'Alembert  est  beaucoup  plus  philoso- 
phe que  Voltaire.  Mais  quand  ils  s'entretiennent  fami- 
lièrement, par  correspondance,  ils  ont.bien  l'air  tous 
deux  d'écoliers  espiègles,  qui  s'amusent  prodigieuse- 
ment de  leurs  idées  bouffonnes,  de  leurs  affectations 
d'impiété  et  du  cynisme  même  de  leurs  badinages.  Si 
ces  deux  plumes  avaient  été  des  glaives  ou  des  machi- 
nes d'artillerie,  elle?  n'auraient  rien  laissé  subsister  de 
tout  ce  qui  ne  professait  pas  une  soumission  passion- 
née pour  ce  qu'on  appelle,  dans  le  parti  encyclopédique, 
la  raison,  c'est  à-dire,  la  manière  de  penser  de  Voltaire, 
D'Alembert,  Diderot,  d'une  secte  en  un  mot,  aussi  into- 
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lérante  que  pourrait  l'être  une  église  qui  se  serait  fon- 
dée par  la  foi,  par  la  souffrance,  par  le  sang  et  les 
larmes. 

Guerre  a  lInfame.  —  Le  mot  d'ordre  adopté 
entre  les  adeptes,  Écrasons  l'infâme  iccr.  Vinf.),  est 
une  menace  presque  furieuse  contre  un  ennemi 
qu'il  ne  serait  pas  aisé  ni  simple  de  définir.  L'In- 
fâme, en  somme,  c'est  tout  ce  qui  fait  obstacle  aux 
desseins  du  parti  philosophique,  les  croyances,  aussi 
bien  que  les  puissances  qui  travaillent  timidement 
à  se  défendre  contre  une  invasion  de  destructeurs 
d'un  nouveau  genre.  Les  Encyclopédistes  n'hésitent 
pas  à  dire  :  «  Cette  invasion  est  celle  de  la  raison.  » 
Mais  qu'est-ce  que  cette  raison,  si  ce  n'est  pas,  au 
moins  le  plus  souvent,  le  contraire  des  opinions  et  tra- 
ditions séculaires  du  genre  humain  ?  Faut-il  donc  ad- 
mettre qu'avant  les  Voltaire  et  les  D'Alembert,  le  genre 
humain  n'a  fait  que  déraisonner  ?  Est-on  forcé  de  con- 
fesser que,  jusqu'à  ce  moment-là,  il  n'avait  existé  que 
des  bêtes  ;  et  qu'en  définitive  la  Raison  est  sortie  hier 
miraculeusement  des  cervelles  d'un  certain  nombre  de 
philosophes  issus  de  cette  lignée  de  bétes,  par  une  nou- 
velle bizarrerie  de  la  nature  ? 

D'Alembert  aux  Délices.  —  La  visite  de  D'Alembert 
aux  Délices  (1)  amena  des  conséquences  importantes 
dans  l'histoire  des  lettres,  par  rapport  à  VEncyclopcdie 
et  à  la  cité  de  Genève,  et  enfin  aux  progrès  du  parti 
philosopiii(]ue. 

Voltaire  n'avait  cessé   de  s'intéresser    à   VEncyclo- 

(1)  AoiU  iT.'.r,.  Voir  les  lettres  d.'  D'Alembert.  eS  juillol  17:fi.  de  Vol- 
taire, 18  août  173G. 
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pédie,  non-seuleraent  par  des  encouragements  et  des 
conseils,  mais  encore  par  une  collaboration,  tantôt 
de  sa  propre  plume,  tantôt  de  ses  amis  d^  Lausanne, 
et  en  particulier  du  pasteur  principal,  Polier  de  Bot- 
tens  :  les  articles  de  cet  auteur  étaient  expédiés  h 
D'Alembert  par  Voltaire,  qui  sans  doute  y  contribuait 
plus  qu'il  ne  le  dit.  Il  fut  donc  charmé  de  posséder  chez 
lui,  en  personne,  Tun  des  deux  principaux  ouvriers  de 
la  grande  entreprise,  celui  qu'il  appelle  «  Vencycloptde 
D'Alembert  (1)  ».  Il  le  mit  en  relations  avec  tout  ce 
qu'il  connaissait,  à  Genève,  de  ministres  protestants 
très  coulants  sur  l'orthodoxie,  c'est-à-dire  plus  ou 
moins  gagnés  aux  sentiments  de  Voltaire  lui-même  (2). 
Il  lui  communiqua  son  désir  passionné  d'établir  à  Ge- 
nève un  théâtre  permanent,  et  de  conquérir  la  cité  de 
Calvin  à  l'art  dramatique  (3).  Le  résultat  de  ces  entre- 
tiens fut  l'article  Ge/?éi'^,. inséré  par  D'Alembert  dans  le 
tome  VII  de  V Encyclopédie^  qui  parut  à  la  fin  de  novem- 
bre 1757,  et  qui  donna  naissance  à  une  importante  polé- 
mique. 

L'article  GENÈVE  dans  l'Encyclopédie.  —  Dans  cet 
article,  D'Alembert  se  proposait  deux  objets  princi- 
paux: l'un  de  répandre  son  sentiment  sur  l'état  reli- 
gieux de  Genève  ;  l'autre,  de  recommander  l'établisse- 
ment d'un  théâtre  dans  cette  ville.  On  peut  bien  croire 
que,  sur  ces  deux  points,  il  était  l'organe  de  Voltaire. 

Les  Pasteurs  de  Genève.—  Quant  au  premier  point, 
il  vante  la  tolérance  religieuse  qui  régnait  à  Genève, 

(1)  L.  à  Thiériot,  du  9  août  1756, 

(2)  La  Vie  intime  de  Vollaire,p.  165-SQiv. 

(3)  On  peut  lire  sur  ce  sujet  Léo»  Fomainr  :  Lettre  de  J .  -'.  Roussetm 
à  D'Alembert  sur  les  spectacles,  Iniroduclion. 
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pour  l'opposer  malicieusement  à  l'intolérance  des  pays 
catholiques,  c'est-à-dire,  de  son  propre  pays.  La  raison 
qu'il  donne  de  cette  tolérance  est  bonne  à  noter,  c'est 
qu'à  Genève  on  est  à  peu  près  indifférent  sur  le  dogme, 
la  croyance  étant  réduite  à  si  peu  de  chose,  que  les  in- 
crédules n'y  peuvent  guère  différer  des  croyants.  C'est 
ce  que  d'Alembert  veut  faire  prendre  pour  un  éloge  de 
l'esprit  de  la  cité  et  de  ses  ministres,  et  comme  une 
preuve  de  l'empire  que  la  raison  a  gagné  sur  eux . 
a  On  se  plaint  moins  à  Genève  qu'ailleurs  des  progrès 
«  de  l'incrédulité,  ce  qui  ne  doit  pas  surprendre  :  la  re- 
«  ligion  y  est  presque  réduite  à  l'adoration  d'un  seul 
«  Dieu,  du  moins  chez  presque  tout  ce  qui  n'est  pas 
«  peuple  :  le  respect  pour  Jésus-Christ  et  pour  les 
«  Écritures  est  peut-être  la  seule  chose  qui  distingue 
«  d'un  pur  déisme  le  christianisme  de  Genève.  * 

Ainsi,  au  dire  de  D'Alembert,  la  cité  de  Calvin  n té- 
tait guère  éloignée  de  la  religion  de  Voltaire  que  par 
l'intervalle  qui  sépare  le  déisme  pur  du  socinianisme. 
Si  cette  appréciation  était  exacte,  que  faisaient  donc  à 
Genève  les  ministres,  avec  l'approbation  de  tout  ce  qui 
n'était  pas  peuple?  Leur  fonction  était  donc  de  prêcher 
l'incrédulité  ?  Quant  aux  pasteurs,  «  plusieurs  ne 
«  croient  plus  la  divinité  de  Jésus-Christ,  dont  Calvin 
<  leur  chef  était  si  zélé  défenseur,  et  pour  laquelle  il 
«  fit  brûler  Servet...  L'enfer,  un  des  points  principaux 
«  de  notre  croyance  »  (de  la  croyance  de  qui,  ô  hon- 
nête D'Alembert  ?)  «  n'en  est  pas  un  aujourd'hui  pour 
«  plusieurs  ministres  de  Genève...  Ils  expliquent  le 
«  moins  mal  qu'ils  peuvent  les  passages  formels  del'E- 
«  criture  qui  sont  contraires  à  leur  opinion,  prétendant 
«  qu'il  ne  faut  jamais  prendre  à  la  lettre  dans  les  livres 
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«  saints  tout  ce  qui  parait  blesser  l'humanité  et  la  rai- 
«  son...  Pour  tout  dire  en  un  mot,  plusieurs  pasteurs 
«  de  Genève  n'ont  d'autre  religion  qu'un  socinianisme 
«  parfait,  rejetant  tout  ce  qu'on  appelle  mystères,  et 
«  s'imaginant  que  le  premier  principe  d'une  religion 
v«  véritable  est  de  ne  rien  proposer  à  croire  qui  heurte 
«  la  raison  :  aussi,  quand  on  les  presse  sur  la  nécessité 
«<  de  la  révélation,  ce  dogme  si  essentiel  du  christia- 
«  nisme,  plusieurs  y  substituent  le  terme  cVutilité  (1),  qui 
«  leur  paraît  plus  doux  :  en  cela,  s'ils  ne  sont  pasortho- 
«  doxes,  ils  sont  au  moins  conséquents  à  leurs  princi- 
«  pes.  » 

«  Un  clergé  qui  pense  ainsi  doit  être  tolérant,  et  l'est 
«  en  effet  assez  pour  n'être  pas  regardé  de  bon  œil  par 
«  les  ministres  des  autres  églises  réformées.  » 

Nous  ne  saurions  dire.si  c'était  de  bonne  foi  que  D'A- 
lembert  prétendait  avoir  fait  l'éloge  de  l'esprit  des  mi- 
nistres de  Genève  ;  mais  il  n'était  pas  assez  simple  pour 
ne  pas  s'apercevoir  qu'il  les  accusait  implicitement  de 
mensonge  et  d'hypocrisie,  puisqu'ils  ne  déclaraient  pas 
au  peuple  que  la  foi  de  Calvin,  dont  ils  vivaient,  leur 
paraissait  une  absurdité.  Un  éloge  de  ce  genre,  équi- 
voque et  perfide,  était  bien  digne  de  D'Alembert  ou  de 
Voltaire;  mais  on  ne  devait  pas  supposer  qu'il  serait 
accepté  sans  protestation  par  ceux  qui  en  étaient  l'ob- 
jet. Aussi  ne  le  fut-il  pas.  L'auteur  de  l'article  Genève 
pouvait  bien  vanter  leurs  mœurs,  leur  esprit  pacifique, 
et  leur  soumission  aux  lois.  Toutes  ces  louanges  furent 
prises  pour  ce  qu'elles  étaient,  des  épigrammes  à  l'a- 
dresse du  clergé  français.  Mais  le   reproche  latent  d'hy- 

(1)  Ceci  était  une  allusion  textuelle  à  un  ca/échisiiie  rédii;c  par  le  professeur 
(le  IhCologic  Vernet,  (Voir  La  vie  intime  de  Vollaire,  p.   175.) 
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pocrisie  et  d'imposture  empoisonnait  aa  fond  tous  ces 
hommages  rendus  au  clergé  genevois,  et  devait  provo- 
quer au  moins  une  réplique. 

Le  théâtre.— Sur  le  second  point,  qui  tenait  peut-être 
plus  encore  au  cœur  de  Voltaire  que  le  premier,  D'A- 
lembert  n'est  vraisemblablement,  sauf  restriction,  que 
l'écho  de  Voltaire  lui-même.  On  a  même  supposé  que 
celui-ci  était  l'auteur  de  ces  passages,  quoique  le  style 
répugne  à  cette  hypothèse  (1).  Maison  ne  peut  douter 
qu'il  auraitsouscrit presque  à  toutcequ'écrivaitsonami. 

««  On  ne  souffre  point  à  Genève  de  comédie,  écrit  Tau- 
«  teur  ;  ce  n'est  pas  qu'on  y  désapprouve  les  spectacles 
«  en  eux-mêmes,  mais  on  craint,  dit-on,  le  goût  de  pa- 
«  rure,  de  dissipation  et  de  libertinage,  que  les  troupes 
«  de  comédiens  répandent  parmi  la  jeunesse.  Cependant 
«  ne  serait-il  pas  possible  de  remédier  à  cet  inconvé- 
<«  nient  par  des  lois  sévères  et  bien  exécutées  sur  la 
«  conduite  des  comédiens  ?  Par  ce  moyen,  Genève  aurait 
«  des  spectacles  et  des  mœurs,  et  jouirait  de  l'avantage 
«  des  uns  et  des  autres  :  les  représentations  théâtrales 
««  formeraient  le  goût  des  citoyens,  et  leur  donneraient 
«  une  finesse  de  tact,  une  délicatesse  de  sentiment  qu'il 
«  est  très  difficile  d'acquérir  sans  ce  secours.  Lalittéra- 
«  ture  en  profiterait,  sans  que  le  libertinage  fit  des 
«  progrès,  et  Genève  réunirait  à  la  sagesse  de  Lacédé- 
«  mone  la  politesse  d'Athènes.  » 

L'auteur  s'élève  contre  «  le  préjugé  barbare  »  qui  dé- 
considère la  profession  de  comédien,  et  rêve  déjà,  sous 
l'empire  de  bonnes  lois,  la  constitution  à  Genève  d'une 
troupe  de  comédiens  (lui  serviraient  de   modèles,  même 


(l)  Voir  Léon  Fontaine,  (//'.  fi7.,  Introduction,  p.  24-55. 
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pour  la  «  régularité  de  la  conduite  »,  à  tous  les  autres 
citoyens,  et  aux  comédiens  des  autres  nations. 

Il  est  permis  de  douter  que  Voltaire  ait  jamais  désiré, 
chez  les  comédiens,  tous  ces  'genres  de  perfection,  et 
qu'il  ait  souhaité  d'en  faire  des  modèles  des  mœurs,  à 
moins  que  ce  ne  fût  des  mœurs  qu'il  aimait  exclusive- 
ment, et  qu'on  n'appelle  pas,  en  général,  les  bonnes. 
A-t-il  jamais,  d'autre  part,  souhaité  que  la  personne  des 
comédiens  fût  assujettie  à  des  lois  spéciales,  telles  sur- 
tout que  Genève  en  aurait  pu  imaginer  pour  régler 
leurs  mœurs  ?  Il  n'était  pas  tant  ennemi  de  la  liberté 
des  gens,  ni  tant  épris  de  l'ingérence  du  législateur  dans 
la  vie  privée  des  citoyens.  Le  rêve  que  nous  venons 
d'exposer  est  bien  conforme  au  tour  d'esprit  des  En- 
cyclopédistes, mais  non  à  celui  de  Voltaire.  La  seule 
idée  qui  pouvait  lui  plaire  en  ceci,  était  celle  de  réha- 
biliter la  profession  de  .comédien,  et  d'exalter  les  mé- 
rites d'une  classe  d'artistes  dont  il  ne  pouvait  se  passer, 
et  qu'il  se  piquait  de  combler  de  bienfaits,  tout  en  se 
plaignant  bien  souvent  de  leurs  procédés  envers  lui. 
Donc,  il  ne  se  fût  point  avisé  de  fonder,  sous  la  tutelle 
de  l'État,  une  sorte  de  couvent  d'acteurs  et  d'actrices, 
pour  édifier  les  rigoristes  genevois  ;  mais  il  était  bien 
aise  que  l'on  glorifiât  la  profession  des  comédiens. 

Quant  à  croire  que  les  spectacles  «  en  eux-mêmes  » 
ne  fussent  pas  l'objet  de  la  réprobation  des  ministres 
calvinistes,  c'est  ce  qu'assurément  il  ne  pouvait  faire, 
se  trouvant  trop  bien  instruit  par  les  censures  dont  il 
avait  été  l'objet,  lorsqu'il  fit  représenter, en  petit  comité, 
des  pièces  qu'il  donnait  pour  des  leçons  de  vertu  et  de 
grandeur  d'âme.  Ainsi  point  de  doute  pour  lui  :  c'était 
les  spectacles,  en  tant  que  spectacles,  qui  se  trouvaient, 
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sans  restriction,  proscrits  de    Genève.    S'il    avait  eu 
besoin  d'être  éclairé  sur  ce  sujet,  il  n'aurait  pas  tardé 
l'être  :    car  l'exposition  complète  et  pathétique  de  la 
doctrine  parut  bientôt,  en  réponse  à  l'article  de  D'Alem- 
bert. 

Lettre  de  J.-J.  Rousseau  sur  les  Spectacles.—  Le 
fameux  «  citoyen  de  Genève  »,  qui  avait  décliné  l'invi- 
tation du  seigneur  des  Délices,  et  qui  semblait  faire  le 
mort  dans  sa  retraite  de  Montmorenci,  quoiqu'il  fût  un 
des  collaborateurs  assidus  de  l'Encyclopédie  (1),  se  ré- 
veilla en  lisant  l'article  Genève  dans  ce  grand  Diction- 
naire. Touché  des  éloges  décernés  à  sa  patrie  par  l'au- 
teur de  l'article,  il  fut  arrêté  par  les  deux  points  que 
nous  avons  signalés,  l'appréciation  des  doctrines  reli- 
gieuses des  ministres  genevois,  et  le  conseil  d'établir  à 
Genève  un  théâtre  régulier.  Il  crut  de  son  devoir  de 
protester  ;  et  sans  retard  il  se  mit  à  l'œuvre,  écrivant, 
s'il  faut  l'en  croire,  au  courant  de  la  plume,  dans  un 
donjon  ouvert  à  tous  les  vents,  où  il  n'avait,  en  plein 
hiver,  pour  se  réchauffer,  «  que  le  feu  de  son  cœur.  »... 
«  Mes  compatriotes,  dit-il  (2),  n'ont  pas  besoin  de  mes 
a  conseils,  je  le  sais  bien  ;  mais  moi  j*ai  besoin  de 
«  m'honorer  en  montrant  que  je  pense  comme  eux  sur 
«  nos  maximes.  »  Cette  Préface  est  datée  de  Montmo- 
renci,  20  mars  1758. 

La  lettre  de  J.-J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  à 
.)/.  D'Alembert.  est  au  fond,  et  dans  son  inspiration  prin- 
cipale, un  manifeste  anti-voltairien.  Si  l'auteur  ne  ren- 
contre pas  toujours  l'expression  exacte  dans  ses  insinua- 

(\)  Voir  la  Vrcface  tic  sa  Lettre  sur  lex  xpeclacles,  éd.  de  M.  Léon  Fontaine, 
p.  IWi. 
(2)  Pré  lace. 
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tions  et  ses  imputations,  il  ne  se  trompe  pas  en  croyant 
deviner  d'où  partent  les  coups.  Il  sent  parfaite- 
ment l'artifice  qui  a  pour  objet  de  discréditer  la 
foi  des  ministres  en  louant  leur  tolérance,  et  de  trans- 
former les  mœurs  genevoises, sous  couleur  de  les  polir, 
au  moyen  des  représentations  dramatiques.  Tl  voit  clai- 
rement qu'il  s'agit  de  détruire  à  la  fois  les  croyances  et 
l'austérité  des  mœurs  dans  la  petite  république  ;  et  il  sait 
bien  quel  est  l'homme  qui  ne  rêve  autre  chose,  et  qui  a 
déjà  fort  avancé  l'exécution  de  ses  desseins.  Voilà  pour- 
quoi, se  faisant  l'apôtre  des  maximes  qu'il  croit  essen- 
*tielles  à  la  conservation  de  sa  patrie,  il  prend  un  ton  de 
censeur  et  de  Caton,  qui  ne  serait  guère  supportable 
chez  lui,  si  l'on  ne  sentait  qu'un  patriotisme  sincère  le 
met  en  alarme,  et  non  sans  juste  cause.  11  est  évident 
que  Voltaire  et  D'Alembert  conspiraient  contre  l'esprit 
de  la  république  genevoise.  Rousseau  n'avait  peut-être 
pas  tort  de  croire  que  l'intégrité  de  l'État  n'était  point 
séparable  des  principes  qui  l'avaient  régi  depuis  le  temps 
de  Calvin  ;  que  la  parvulissime  république  (tant  raillée 
par  Voltaire)  n'aurait  guère  subsisté,  entre  trois  grandes 
puissances,  si  l'amour  de  la  liberté  et  l'héroïsme  civique 
n'y  avaient  été  entretenus  par  le  zèle  religieux, la  vie  mo- 
desteet  lasévérité  des  mœurs. Lesphilosophesépicuriens. 
dont  Rousseau  combattait  l'influence, auraient  voulu  faire 
de  Genève  un  centre  de  plaisirs.  Rousseau  croyait,  vrai- 
semblablement avec  raison,  qu'une  ville  de  plaisirs  ne 
saurait  demeurer  longtemps  une  ville  libre. 

Et  c'est  pourquoi,  d'accord  avec  ses  concitoyens, 
il  aurait  voulu  entretenir  les  habitudes  de  modestie,  de 
travail,  d'exercices  militaires,  qui  lui  paraissaient  la 
sauvegarde  de  Genève.  Voltaire  se  serait  bien  moqué 
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que  Genève  fût,  une  fois  de  plus,  escaladée  par  les  soldats 
du  duc  de  Savoie,  ou  par  d'autres  ;  mais  il  était  naturel 
(lue  Rousseau,  sur  ce  point,  pensât  tout  autrement  que 
lui. 

DÉFENSE  DES  MINISTRES  GENEVOIS.  —  Il  répoud  d'abord 
à  D'Alembertsur  le  premier  point,  à  savoir  «  la  doctrine 
des  ministres  genevois  en  matière  de  foi.  » 

«  Vous  avez,  dit-il,  fait  de  ce  corps  respectable  un 
«  éloge  très  beau,  très  vrai,  très  propre  à  eux  seuls 
4  dans  tous  les  clergés  du  monde...,  en  montrant  qu'ils 
«  aiment  la  philosophie, et  ne  craignent  pas  l'œil  duphi- 
t  losophe.  Mais,  Monsieur,  quand  on  veut  honorer 
K  les  gens,  il  faut  que  ce  soit  à  leur  manière  et  non  pas 
ft  à  la  nôtre...  » 

Faisant  allusion  au  socinianisme  que  l'auteur  de  l'ar- 
ticle impute  à  ces  ministres:  «  Dépareilles  imputations, 
«  ajoute-t-il,  rarement  sans  conséquence  pour  des 
t  laïques,  ne  le  sont  jamais  pour  des  théologiens.  Je  ne 
«  vois  pas  où  l'on  peut  prendre  [des  autorités]  pour 
«  prouver  que  les  sentiments  qu'un  corps  professe  et 
«  sur  lesquels  il  se  conduit,  ne  sont  pas  les  siens...  Je  ne 
«  prétends  pas  juger  ni  blâmer  la  doctrine  que  vous 
a  leur  imputez  ;  je  dis  seulement  qu'on  n'a  nul  droit  de 
«  la  leur  imputer,  à  moins  qu'ils  ne  la  reconnaissent, 
"  et  j'ajoute  qu'elle  ne  ressemble  en  rien  à  celle  dont  ils 
«  nous  instruisent,  w 

Le  débat,  sur  ce  point,  se  trouvait  donc  réduit  à  une 
•  luestion  de  fait.  Les  ministres  de  Genève  étaient-ils, 
oui  ou  non,  sociniens;  et  comment  D'Alembert  était-il 
autorisé  à  leur  attribuer  cette  doctrine? 

La  Com[)aunic  ti<j>  pasteurs  s'émut  (l).  On  ^"avi^a  d'a- 

(1)  Dcsnoiresicrres,  Volt,  aux  Dtlices,  p.  174. 
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bord  de  demander  une  rétractation  à  l'auteur  de  l'article, 
f't  ce  fut  le  docteur  Tronchin  qui  lui  écrivit  à  ce  sujet. 
Mais  D'Alembert  éluda  cette  requête  très  courtoise  (1). 
On  mit  en  avant  la  proposition  de  s'adresser  au  gou- 
vernement français  pour  obtenir  satisfaction.  Voltaire 
encourageait  vivement  D'Alembert  à  ne  faire  aucune 
concession  (2),  et  se  raillait  avec  lui  des  efforts  impuis- 
sants des  ministres  genevois. 

Ceux-ci  se  résolurent  enfin  à  rédiger  une  déclaration 
officielle  de  leurs  sentiments.  Mais  ils  ne  parvinrent  pas 
à  faire  une  profession  de  foi  qui  donnât  un  démenti 
catégorique  aux  assertions  assez  bien  fondées  du  malin 
philosophe.  Ils  se  virent  réduits  à  employer,  pour  défi- 
nir leur  croyance,  des  termes  atténués  et  enveloppés, 
qui  donnaient  prise  à  leurs  adversaires,  et  qui  prêtèrent 
aux  railleries  impitoyables  de  Voltaire  et  de  son  com- 
plice. Rousseau,  dans  une  note  de  sdi  Lettre  sur  les  spec- 
tacleSy  prétend  que  cette  déclaration  a  été  reçue  par  le 
public  «  avec  applaudissement.  »  La  vérité  est  que  les 
ministres  biaisèrent  quelque  peu,  et  que  la  victoire  pa- 
rut demeurer  aux  philosophes.  Ce  fut  donc  un  succès 
remporté  par  Voltaire  sur  Téglise  de  Genève.  Elle  de- 
meura convaincue,  par  les  termes  mêmes  de  sa  décla- 
ration, de  n'oser  affirmer  dogmatiquement  ni  l'éternité 
des  peines  de  l'enfer,  ni  la  nécessité  de  la  révélation,  ni 

(1)  Voir,  sur  ce  point,  une  correspondance  Irès-inlôressanle,  insérée  dans 
la  Vie  intime  de  Voltaire,  p.  173  et  suiv. 

(2)  Il  écrivait  aussi  a  Diderot  :  «  On  vous  engage  aussi  à  demander  uneré- 
«  tractation  à  M.  D'Alembert.  Il  se  déshonorerait  à  jamais,  lui  et  le  diction- 
«  naire...  On  touche  à  une  grande  rr-volulion  dans  l'esprit  humain,  et  on  vous 
<  en  a,  Monsieur,  la  principale  obligation.  L'article  dont  on  fait  semblant  de 
«  se  plaindre,  est  un  coup  important  dont  il  r.e  faut  pas  perdre  le  fruit.  Il 
«  iléinasfiuc  les  timemis  de  l'Eylise,  et  c'est  be.mcoup;  il  les  force  ou  à  »*a- 
«  vilir  en  reniant  leur  créance,  ou  à  convenir  racitcment  qu'on  ne  les  a  pas 
«  calomniés.  > 
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celle  de  croire  tous  les  mystères,  ni  même  la  divinité 
de  Jésus-Christ  (1).  Non  que.  sur  aucun  de  ces  points, 
elle  abandonnât  la  foi  de  Calvin  ou  celle  des  autres 
églises  protestantes.  Au  contraire,  elle  affirmait,  sur 
tous  les  points  mentionnés,  son  attachement  à  la  doc- 
trine réputée  orthodoxe  dans  les  églises  avec  lesquelles 
elle  était  en  communion.  Mais  cela  était  un  peu  vague  ; 
sa  prudence  même,  dans  la  déclaration  de  ses  croyan- 
ces, favorisait  la  malice  de  ses  adversaires,  qui  mirent 
la  Compagnie  au  défi  de  dire  plus  qu'elle  ne  voulait  dire, 
et  par  là  se  donnèrent  au  moins  l'apparence  de  la  vic- 
toire. Il  y  avait  d'ailleurs  quelques  dissentiments  dans 
le  corps  des  pasteurs,  et  nos  philosophes  ne  manquè- 
rent pas  l'occasion  d'en  tirer  un  parti  même  abusif. 
Enfin  Voltaire  réussit  à  faire  passer,  aux  j-eux  des  gens 
légers,  l'église  de  Genève  pour  ce  qu'il  avait  besoin 
qu'elle  fût,  pour  irrésolue  et  peu  sincère.  Cela  suffisait 
à  ses  desseins  (2). 

La  question  des  Spectacles.—  L'objet  principal  de  la 
Lettre  de  J.-J.  Rousseau  à  dWlemhert  était  de  justifier 
l'exclusion  donnée  par  la  cité  de  Genève  aux  plaisirs  du 
théâtre,et  par  conséquent  de  réfutera  fond  sur  ce  point 
les  sentiments  de  Voltaire  et  les  propositions  de  D'Alem- 
bert.  La  thèse  n'était  pas  exempte  de  difficulté.  Non 


(1)  D'Alembert  écrit  à  Voltaire  (28  janvier  1758)  :  «  Proposez-leur  à  signer 
celte  profession  de  foi  de  deux  lignes  :  «  Je  soussigné  crois,  comme  article 
€  de  foi,  que  les  peines  de  l'enfer  sont  éternelles,  et  que  Jésus-Christ  est  Dieu, 
c  égal  en  tout  k  son  P^re  >  ;  vous  verrez  les  pharisiens  aux  prises  arec  les 
c  saducéens.et  nous  aurons  les  rieurs  pour  nous.  > 

(2)  Voir  dans  les  Œurre^f  complètes  de  irAletni^erliPirh,  Bolin,  1822),  l.  IV, 
p.  423  et  suivantes,  li  DManlion  de  la  Compagnie  des  Pasievrs,  du  10  fé- 
vrier IT.'iS,  avec  les  noies  tt  observalions  quy  ont  ajoutées  D'Alembert  et 
d'autres  (?)  critiques.  Voir  aussi  la  correspondance  de  Voltaire  et  de  D'Alem- 
bert à  la  même  époque. 
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seulement  Rousseau  se  mettait  en  opposition  avec  le 
goût  général  du  public  lettré  pour  le  théâtre  ;  mais  en- 
core il  s'attendait  à  blesser,  derrière  D'Alembert,  Vol- 
taire lui-même,  dont  il  n'avait  nulle  envie  de  se  faire 
un  ennemi  déclaré.  A  l'égard  de  ce  maître  vivant  de  la 
scène  française,  il  prit  ses  précautions  :  il  eut  soin  de 
tempérer,  par  de  brillants  éloges  à  l'adresse  de  l'auteur 
de  Mahomet  et  de  tant  d'autres  ouvrages  dramatiques,  la 
censure  générale  du  théâtre.  Mais,  à  cela  près,  il  sou- 
tint la  doctrine  la  plus  austère  qu'on  pût  opposer  aux 
idolâtres  des  représentations  tragiques  et  comiques,  et 
il  y  apporta  toute  la  force  de  son  génie  et  de  son  élo- 
quence. Le  public  ne  vit  pas  sans  étonnement  renou- 
veler, au  milieu  du  siècle  de  la  philosophie,  et  par  un 
écrivain  connu  comme  auteur  dramatique,  au  moins 
autant  que  comme  philosophe,  la  guerre  déclarée,  soute- 
nue au  xvije  siècle  contre  le  théâtre  par  Bossuet,  par 
le  prince  de  Conti,  et  en  général  par  les  rigoristes  de  la 
foi  catholique.  C'était  une  morale  janséniste,  ou  au 
moins  stoïque  ;  disons,  (si  l'on  aime  mieux  ce  qualifica- 
tif), une  morale  calviniste,  que  l'auteur  du  Devin  de  Vil- 
lage développait,  pour  venir  au  secours  du  gouverne- 
ment genevois  compromis  par  l'habile  tactique  de 
Voltaire. 

Se  plaçant  au  point  de  vue  dominant  de  l'intérêt  des 
mœurs,  Rousseau  examinait  si  la  comédie,  en  général, 
contribue  et  peut  contribuer  à  l'amélioration  des  hom- 
mes ;  et  si,  en  particulier,  elle  pouvait  n'être  pas  nuisi- 
ble aux  mœurs  de  Genève  (1).  Son  argumentation  et  ses 


(l)  On  peut  remarquer  que  le  docteur  Tronchin  lui-même  était  bien  d'ac- 
cord sur  ce  point  avec  Rousseau  et  ses  compatriotes.  Car  voulant  prévenir, 
en  1759,  l'établissement  d'une  troupe  théâtrale  aux  portes  de  Genève,  il  écrit 
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analyses,  tantôt  très  pénétrantes  et  très  fortes,  tantôt 
singulières  et  même  paradoxales,  plutôt  que  solides; 
ses  exemples,  choisis  hardiment  dans  les  chefs-d'œuvre 
du  théâtre  français  du  siècle  précédent  et  du  présent, 
quelquefois  dans  les  ouvrages  applaudis  du  second  or- 
dre; ses  observations  ingénieuses  et  souvent  piquantes, 
peut-être  misanthropiques,  sur  les  effets  produits  dans 
les  cœurs  par  les  sentiments  étalés  au  théâtre  ;  ses  con- 
sidérations sur  le  trouble  apporté  dans  la  vie  d'un  peu- 
ple laborieux  par  ces  sortes  de  fêtes  quotidiennes  ;  ses 
remarques  sur  les  acteurs  et  particulièrement  sur  les 
actrices;  ses  digressions  sur  le  naturel  des  femmes  en 
général  ;  tout  tendait  à  prouver  que  le  théâtre  ne  remé- 
die en  rien  aux  vices  ou  aux  faiblesses  de  la  nature 
humaine,  mais  plutôt  les  aggrave  en  faisant  illusion  sur 
la  vanité  des  bons  sentiments  qu'il  peut  produire  ;  et 
que,  par  la  peinture  séduisante  des  passions,  il  ex- 
cite des  émotions  ou  des  tentations  contraires  au  bon 
état  des  consciences  et  de  la  société.  Si  la  vertu  et  l'in- 
corruptibilité des  mœurs  sont  les  objets  auxquels  le  lé- 
gislateur doit  rapporter  toutes  ses  pensées, on  peut  esti- 
mer qu'un  gouvernement  austère  n'a  pas  grand  parti  à 
tirer  du  théâtre,  parce  que  la  scène,  même  quand  elle 
représente  le  bien,  ne  l'enseigne  pas  d'une  manière  très 
efficace. 

Quelques  réformateurs,  il  est  vrai,  ont  cru  qu'elle 
peut  devenir  une  école  de  morale,  et  prêcher  tous  les 
sentiments  louables  :  Diderot  était  certainement  de  cet 

à  Mm»  (le  Marsan,  gouvcni.iiile  ili's  Enfauls  do  France  :  >»  Ma  palrit*.  Madame. 
<  a  hcurcu>ement  pour  elle  encore  des  nuvurs,  el  c'est  loal  ce  qu'elle  a.  Se> 
o  meurs  liimeiu  peul-èlre  a  sa  coiislilniion;  mais  son  bonheur  lient  a  ses 
€  mœurs,  dont  la  conservation  est  sans  doute  a'  quelle  a  de  plus  précieux.  > 
(Lettre  du  21  avril  1759.  dans  La  Vie  intima  de  Voltaire,  p.  247. 
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avis,  et  crut  avoir  démoutié  le  tait  par  l'exemple  du 
Père  de  famille  et  du  Fils  naturel.  M3l\^,  dans  la  pratique, 
les  effets  de  ce  genre  sont  contestables,  et  le  bien  que 
peut  produire  le  théâtre  est  toujours  très  mélangé,  et 
de  nature  surtout  imaginaire.  Rousseau  avait  donc  la 
partie  belle  contre  ceux  de  ses  adversaires  qui  exal- 
taient le  fruit  moral  des  représentations  dramatique?. 
Ils  auraient  dû,  pour  ne  pas  sortir  de  la  vérité,  considé- 
rer simplement  le  théâtre  comme  un  lieu  de  plaisir  ou 
de  divertissement,  et  les  œuvres  qu'il  expose,  comme 
des  œuvres  d'art,  qui  n'ont  point  d'autre  utilité  que  la 
poésie,  la  peinture  et  la  musique,  et  qui  servent  à  cul- 
tiver l'esprit,  comme  tous  les  travaux  des  Muses,  sans 
viser  directement  à  rendre  les  hommes  meilleurs.  En- 
core faudrait-il  savoir  si  le  théâtre  n'a  pas  des  séduc- 
tions qui  lui  sont  propres,  et  s'il  n'émeut  pas  le  cœur  et 
les  sens  d'une  façon  qui  peut,  en  bien  des  cas,  inquiéter 
les  moralistes  rigides.  Là  est  véritablement  le  point  dé- 
licat, que  beaucoup  évitent  de  toucher,  parce  qu'ils  sa- 
vent bien  à  quoi  s'en  tenir  ;  et  Voltaire  comptait  assu- 
rément, pour  assurer  son  triomphe,  sur  certaines 
émotions  dont  il  ne  parlait  pas  :  il  voulait  séduire  un 
peuple,  et  non  l'éclairer.  Rousseau  le  devine  bien,  et 
c'est  pourquoi  il  s'efforce  d'éloigner  ses  concitoyens  du 
grand  séducteur.  Il  consent  bien  à  offrir  les  plaisirs  du 
théâtre  à  un  monde  d'oisifs,  tel  que  celui  de  Paris;  mais 
non  à  un  peuple  de  gens  laborieux,  économes  et  sim- 
ples, comme  il  conçoit  ceux  de  son  pays.  Il  craint  pour 
eux  l'attrait  du  plaisir,  les  habitudes  de  dépense  et  d'oi- 
siveté; et  ses  craintes  ne  sont  certainement  pas  chiméri- 
ques. Dira-t-on  qu'il  a  tort;  qu'il  devrait  laisser  ses 
concitoyen?  aller  tout  d'un  flot  vers  Voltaire?  Alors  on 
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est  du  parti  du  séducteur,  et  l'on  ressemble  à  celui  qui, 
entendant  crier  au  feu,  disait  tranquillement:  «  Eh  bien, 
laissez  le  feu  brûler:  c'est  un  beau  spectacle.  » 

Réponse  de  D'Alembert.  —  D'Alembert  répondit  à 
Rousseau  par  une  lettre  ingénieuse  et  piquante,  où  il 
persiflait  supérieurement  le  «  citoyen  de  Genève,  » 
et  se  gardait  bien  d'envisager  sérieusement  la  ques- 
tion par  son  côté  moral. 

Les  pasteurs  de  Genève  sentirent  qu'ils  avaient  de 
toutes  parts  les  rieurs  contre  eux.  C'en  était  fait  de  la 
discipline  de  Calvin,  comme  de  sa  foi.  En  acceptant 
Voltaire  sur  son  territoire,  la  république  de  Genève  y 
avait  reçu  un  poison  mortel.  Elle  s'était  crue  plus  sage 
que  le  gouvernement  français  :  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
payer  son  erreur.  Il  fallait  que  cet  homme  envahissant 
se  rendît  maître  partout  où  il  était  toléré,  et  y  détruisît 
tout  ce  qui  le  gênait  ou  lui  déplaisait.  Il  n'y  avait  pas 
de  puissance  humaine  capable  de  tenir  contre  lui,  quand 
il  avait  résolu  de  la  ruiner  dans  l'opinion  publique.  11 
fallait  que  ses  passions  fussent  satisfaites  et  malheur  à 
quiconque  essayait  d'y  mettre  obstacle  ! 

Acquisition  de  Ferney.  —  Cependant  il  n'était  pas 
sans  appréhensions  sur  les  effets  causés  par  la  querelle 
des  spectacles.  Il  faisait  quelques  absences,  et  s'en 
allait  jouer  la  comédie  à  Lausanne  ;  mais  il  savait  qu'à 
Genève  la  lettre  de  Rousseau  avait  produit  beaucoup 
d'émotion  ;  et  en  attendant  qu'elle  amenât  des  consé- 
quences qu'on  ne  pouvait  encore  calculer,  il  jugea  pru- 
dent de  s'assurer  une  installation  hors  du  territoire  de 
la  République.  C'est  ce  qui  détermina  l'achat  de  Ferney. 

«  Il  m'a  fallu  absolument  être  seigneur  de  Ferney 
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«  et  de  Tournay,  écril-il  à  Troncliiri  (de  Lyon),  parce 
«  qu'il  arrivera  infailliblement  que  les  prêtres  de  Baal, 
«  dans  trente  ou  quarante  ans  d'ici,  voudront  me  faire 
«  brûler  comme  Servet  et  Antoine,  et  que  je  veux  être 
M  en  état  de  les  faire  pendre  aux  créneaux  de  mes  châ- 
«  teaux.  J'aime  fort  les  pays  libres,  mais  j'aime  encore 
«  mieux  être  le  maître  chez  moi  (1).  » 

«  J'ai  acheté,  (écrit-il  encore),  moitié  sur  le  territoire 
«  de  France,  moitié  sur  celui  de  Genève,  un  domaine 
«  assez  agréable,  dans  le  plus  bel  aspect  de  la  na- 
«  ture  (2).  » 

Installation  a  Ferney.  —  Il  fit  une  entrée  seigneu- 
riale dans  son  domaine  le  24  décembre  1758  (3),  et  aus- 
sitôt s'occupa  d'exercer  avec  éclat  tous  ses  droits  de 
seigneur,  et  en  même  temps  de  faire  valoir  ses  terres 
en  agriculteur  de  premier  ordre. 

Les  aventures  de  l'Encyclopédie.  —  Pour  achever 
de  signaler  les  conséquences  de  l'article  fameux  de 
D'Alembert,  il  faut  dire  encore  un  mot  de  ï Encyclopédie. 
L'article  Genève  avait  fait  grand  bruit  en  France,  comme 
en  Suisse.  Le  clergé  français  et  ses  amis  sentirent  bien 
que  les  éloges  adressés  aux  ministres  de  Genève  étaient 
autant  de  traits  lancés  contre  lui.  Les  sujets  de  mécon- 
tentement s'amassaient  contre  ï  Encyclopédie.  Des  gron- 
dements précurseurs  de  l'orage  se  faisaient  entendre. 
D'Alembert  éprouvait  des  dégoûts  et  prévoyait  pis 
encore.  Il  avait  envie  d'abandonner  cet  ouvrage,  qui  lui 
imposait  tant  de  travail  et  lui  causait  beaucoup  de  dé- 
plaisir. 

(1)  La  Vie  inlime  de  Voltaire,  p.  209. 

(2J  Lettre  à  M.  Pilavoine,  25  septembre  1758. 

(3)   La  Vie  inlimede  Voltaire,  p.  216. 
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Voltaire  n'en  était  que  plus  ardent  à  pousser  cette 
entreprise,  dont  il  mesurait  le  succès  sur  le  méconten- 
tement et  les  alarmes  de  ses  ennemis.  Il  allait  au-devant 
des  vœux  des  deux  principaux  auteurs  du  Dictionnaire 
encyclopédique  ;  il  offrait  d'écrire  des  articles  sur  tous 
les  mots  dont  on  voudrait  le  charger,  et  il  s'acquittait 
de  cette  besogne  avec  sa  diligence  accoutumée.  II  ne 
prétendait  qu'à  servir  comme  manœuvre,  comme  gar- 
çon dans  ce  grand  édifice.  «  Je  vous  répète  que  je 
«  mettrai  toujours  avec  grand  plaisir  des  grains  de 
««  sable  à  votre  pyramide.  »  Mais  aussi  ne  supporte-t-il 
pas  que  D'Alembert  parle  de  se  retirer  de  l'affaire  : 
•<  Mais  ne  l'abandonnez  donc  pas.  ne  faites  donc  pas  ce 
"  que  vos  ridicules  ennemis  voulaient  ;  ne  leur  donnez 
a  pas  cet  impertinent  triomphe  (1).  » 

D'Alembert  est  indigné  de  voir  l'Encyclopédie  et  ses 
auteurs  attaqués,  avec  l'approbation  et  les  encourage- 
ments manifestes  du  pouvoir,  dans  des  articles  du 
Journal  de  Trévoux,  dans  des  pamphlets  et  des  libelles 
violents  et  injurieux  (2).  Il  en  est  scandalisé  et  offensé, 
comme  si  c'eût  été  un  attentat  monstrueux,  que  les 
puissances  attaquées  dans  V Encyclopédie  cherchassent  à 
se  défendre  par  la  plume  contre  des  outrages  pertides, 
commis  par  le  même  moyen  ;  comme  si  le  droit  de 
ridiculiser  et  de  dénigrer  des  opinions  était  le  privilège 
exclusif  du  parti  dont  lui  D'Alembert  est  l'un  des  chefs  ; 
ou  comme  si  ce  groupe  d'écrivains  était  sacro-saint,  et 


(I;  L.  de  Volt,  à  D'Alembert.  19  janvier  1758. 

(2^  D'Alembert  à  Voltaire.  28  janvier  lTô8.  etc.  —  An  nombre  des  écrits 
publics  contre  les  EiicyclopC'diiïtes  avec  l'appui  du  (:ouvernement,  il  Taut  men- 
tionner les  Mémoires  sur  les  i'acouacft,  par  lavocat  Worcau.  Le  sornom  do 
CoroMacv  resta  aux  pliiloso|ihes  }>cndani  qaelqnef  3nn<^cs,  et  ils  s'en  amast'fenl 
beaucoup. 
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ne  devait  attendre,  en  échange  des  vérités,  ou  soi- 
disant  telles,  dont  il  prétend  accabler  ce  qui  lui  fait 
obstacle,  que  de  la  reconnaissance  et  des  liommages  de 
la  part  du  roi,  du  clergé  et  des  parlements.  Si  jamais 
une  église  a  été  intolérante,  c'est  assurément  celle  des 
Encyclopédistes:  elle  croit  en  elle-même  d'une  telle  foi, 
qu'elle  n'admet  pas  que  personne,  si  ce  n'est  d'absurdes 
scélérats,  puisse  lui  résister.  Ses  adversaires,  dont  elle 
ne  parle  que  dans  les  termes  les  plus  injurieux,  sont 
indignes  de  toute  considération,  de  toute  pitié,  de  toute 
justice  :  il  n'y  a  pas  envers  eux  d'autre  devoir  que  celui 
de  les  écraser  (écrasons  l'infâme  !).  D'Alembert  dénonce 
les  coupables  à  Voltaire,  et  celui-ci  se  charge  de  l'éci-a- 
sement.  Le  philosophe  de  Paris  envoie  à  celui  de  Fer- 
ney  des  listes  de  proscription,  et  ce  dernier  exécute  les 
vengeances  communes  dans  des  pamphlets  qui  seraient 
souvent  atroces,  s'ils  n'étaient  en  même  temps  les  plus 
gais,  les  plus  ingénieux,  les  plus  élégants  que  le  monde 
ait  jamais  vus.  La  malice,  portée  à  ce  degré  d'excellence, 
devient  une  Muse,  que  les  anciens  n'ont  pas  nommée  : 
c'est  le  sublime  dans  la  méchanceté.  On  n'avait  pas 
encore  reconnu  qu'il  est  possible  de  porter  une  grâce 
presque  surhumaine  dans  l'accomplissement  des  plus 
cruelles  vengeances.  Voltaire  a  si  bien  fait,  qu'aujour- 
d'hui encore  on  ose  à  peine  plaider  les  circonstances 
atténuantes  pour  ses  victimes,  et  qu'on  s'expose  à  pas- 
ser pour  un  sot  et  un  fanatique,  si  Ton  se  permet  d'in- 
sinuer que  ses  hautes  œuvres  ne  sont  pas  toujours  des 
œuvres  de  justice.  Comment  s'élever  contre  tant  de 
force,  de  gentillesse,  de  grâce  et  de  génie  ?  Ne  semble- 
t-il  pas  qu'un  homme  qui  a  tant  d'avantages  pour  lui, 
doit  nécessairement  avoir  aussi  celui  de  la  justice  et  du 

21 
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bon  sens  ;  et  que  des  gens  aussi  haïssables  et  ridicules 
que  ses  adversaires  (c'est  lui  qui  les  peint  ainsi),  ne 
méritent  à  tout  jamais  que  les  sifflets  et  Texécration  du 
genre  humain  ?  Ceux  que  Voltaire  a  tués,  il  les  a  bien 
enterrés  ;  et  si  parfois  on  s'avise  d'exhumer  leurs  noms, 
ils  ne  paraissent  à  la  lumière  du  jour  qu'avec  la  marque 
ridicule  dont  il  a  su  les  affubler  :  ils  sont  cent  fois  plus 
difficiles  à  réhabiliter  que  les  victimes  de  l'Inquisition 
et  des  jugements  les  plus  barbares  dont  l'histoire  ait 
gardé  le  souvenir.  Toute  sentence  humaine  passe  pour 
réformable,  excepté  celles  de  Voltaire,  comme  si  ce 
juge-là  n'avait  jamais  failli. 

Omer  Joly  DE  Fleury.  —  Cependant,  avant  qu'on  eût 
éprouvé  la  puissance  formidable  des  coups  portés  par 
cet  invincible  athlète,  on  essaya  de  soutenir  la  lutte 
contre  lui  et  contre  son  parti;  et  plus  la  secte  parais- 
sait redoutable,  plus  on  crut  devoir  la  réprimer  par 
tous  les  moyens  dont  le  pouvoir  disposait.  Puisque  VEn- 
cyclopédie  était  manifestement  un  engin  d'attaque, 
manié  par  une  sorte  d  armée  organisée  (ce  qui  devint 
assez  promptement  sensible  pour  tous  les  gens  atten- 
tifs) ;  il  fallait  briser  la  machine  pour  jouir  de  la  paix. 
C'est  ce  que  comprit  parfaitement  un  homme  qui  eut, 
entre  tous,  le  privilège  de  s'attirer  la  haine  implacable 
du  redoutable  chef  du  parti  philosophique. 

Ce  petit  singe  à  face  de  Thersite, 

OU,  pour  l'appeler  par  son  nom,  Omer  Joly  de  Fleury, 
avocat  général  au  Parlement  de  Paris,  prit  sur  lui  de 
dénoncer  au  parlement  les  desseins,  et  en  quelque  sorte 
la  conjuration  des  auteurs  de  VEncxjclopèdie  (6  février 
1759)  :  «  On  ne  peut,  disait-il,  c  se  dissimuler  qu'il  n'y 
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«  ait  un  projet  conçu,  une  société  formée  pour  soute- 
«  nir  le  matérialisme,  pour  détruire  la  religion,  pour 
«  inspirer  l'indépendance  et  nourrir  la  corruption  des 
«  mœurs.  »  L'avocat  général  voyait  peut-être  les  pro- 
jets plus  avancés  et  plus  affreux  qu'ils  [l'étaient  ;  mais 
C'est  le  propre  du  zèle  d'exagérer.  Si  les  Encyclopé- 
distes et  les  philosophes  avaient  été  admis  à  plaider 
leur  cause,  ils  [auraient  sans  doute  forcé  le  ministère 
public  à  rabattre  quelque  chose  de  ses  imputations. 
Mais  le  siècle  ne  comportait  pas  ces  débats  contradic- 
toires :  il  ne  s'agissait  que  de  mettre,  sans  discussion, 
le  pouvoir  arbitraire  en  mouvement.  L'Encyclopédie 
subit,  au  moins  en  partie,  le  sort  du  livre  d'Helvétius 
sur  VEsprit,  et  de  plusieurs  autres  ouvrages,  qui  furent 
condamnés  aux  flammes  :  les  sept  volumes  du  Diction- 
naire encyclopédique  furent  saisis.  Le  chancelier  leur 
avait  déjà  retiré  son  privilège  :  l'ouvrage  paraissait 
condamné  à  mourir. 

D'Alembert  n'y  voulait  plus  travailler  ;  Voltaire  lui- 
même  réclamait  les  articles  qu'il  avait  envoyés  pour  le 
huitième  volume.  Il  prétendait  que  les  auteurs  devaient 
se  retirer  avec  éclat,  et  attendre  que  le  gouvernement 
les  priât  de  continuer  un  ouvrage  si  utile  et  si  glorieux 
pour  la  France,  en  leur  garantissant  une  honnête 
liberté.  Il  s'imaginait  qu'on  obligerait  ainsi  le  gouverne- 
ment à  entrer  en  composition  ;  il  parlait  encore  de 
transporter  l'entreprise  en  pays  étranger,  et  se  remplis- 
sait d'illusions  que  D'Alembert  et  Diderot  avaient  grand' 
peine  à  dissiper.  Il  ne  lui  était  pas  encore  entré  dans 
l'esprit  que  le  gouvernement  du  roi  ne  regarderait 
jamais  comme  un  malheur  l'inachèvement  d'un  ou- 
vrage qui  lui  causait  tant  de  soucis  ;  et  que  le  profit 
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des  connaissances  de  tout  genre  développées  dans  VEn- 
cyclopédie  paraissait  acheté  trop  cher  au  prix  de  la 
destraction  des  croj'ances  auxquelles  on  pensait  que  la 
conservation  de  la  société  était  attachée.  Comme  les 
auteurs,  et  Voltaire  tout  le  premier,  tenaient  plus 
encore  à  renverser  cet  antique  édifice  d'opinions  qu'à 
propager  des  connaissances  utiles  sur  les  arts,  les  mé- 
tiers, les  sciences,  et  autres  objets  regardés  comme  in- 
différents, il  était  bien  clair  que  la  mésintelligence  ne 
pouvait  être  dissipée  entre  le  ministère  et  les  philoso- 
sophes  ;  et  que  la  guerre  durerait  aussi  longtemps  que 
Touvrage  dont  il  s'agissait.  Voltaire  d'ailleurs  espérait 
bien  gagner  la  victoire  en  formant  un  parti  formidable 
par  l'union  des  hommes  qui  marchaient  avec  lui.  Cette 
ligue  était  toujours  l'objet  d'un  de  ses  premiers  vœux. 

L'armée  des  encyclopédistes.  —  t  Voilà,  écrit-il  au 
«  comte  de  Tressant!  ,  le  temps  où  tous  les  philosophes 
«  devraient  se  réunir.  Les  fanatiques  et  les  fripons 
«  forment  de  gros  bataillons,  et  les  philosophes  disper- 
t  ses  se  laissent  battre  en  détail:  on  les  égorge  un  à  un; 
«  et  pendant  qu'ils  sont  sous  le  couteau,  ils  se  brouil- 
«  lent  ensemble,  et  prêtent  des  armes  à  l'ennemi  com- 
«  mun.  D'Alembert  fait  bien  de  quitter,  et  les  autres 
«  font  lâchement  de  continuer.  Si  vous  avez  du  crédit 
«  sur  Diderot  et  consorts,  vous  ferez  une  action  de 
«  grand  général  de  les  engager  à  se  joindre  tous,  à 
«  marcher  serré,  à  demander  justice,  et  à  ne  reprendre 
n  l'ouvrage  que  quand  ils  auront  obtenu  ce  qu'on  leur 
«  doit,  justice  et  liberté  honnête.  Il  est  infâme  de  tra- 
«  vailler  à  un  tel  ouvrage  comme  on  rame  aux  galères.  » 

(1).  13  (étrier  1758. 
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Sur  le  dernier  point,  la  comparaison  manquait  de  jus- 
tesse :  car  l'Encyclopédie  n'était  pas  une  des  galères 
du  roi,  et  le  prince  ne  forçait  personne  à  y  travailler. 

Mme  DE  POMPADOUR  ET  LES  ÉCRITS  BIBLIQUES  DE  VOL- 
TAIRE. —  Qui  croirait  que, dans  ces  mêmes  années,  Vol- 
taire ait  dû  songer  à  une  proposition  de  le  faire  cardinal, 
venue  de  la  part  de  la  favorite  du  roi,  qui,  en  un  sens, 
était  aussi  la  sienne  ?  Cette  aventure  bizarre  n'achève- 
t-ellc  pas  la  singularité  du  caractère  de  sa  vie  ?  Le  fai^ 
semble  pourtant  vrai  :  c'est  Condorcet  qui  l'atteste  (1): 
pourquoi  l'aurait-il  inventé?  L'infidèle  épouse  de  M,  Le- 
norraand  d'Etiolés  se  sentait  vieillir,  et  s'en  apercevait 
au  refroidissement  de  son  royal  amant.  Elle  essaya  de 
se  rapprocher  de  son  mari,  qui  ne  s'y  prêta  pas.  Alors 
elle  s'avisa  de  se  faire  dévote,  (autant  qu'elle  pouvait 
l'être),  sans  quitter  la  cour.  Elle  voulut  lire  des  ouvrages 
édifiants,  mais  qui  fussent' de  la  main  du  seul  auteur  qui 
convenait  à  ses  goûts.  Elle  fit  donc  inviter  Voltaire  à 
traduire  les  Psaumes  de  David.  Tel  avait  été  l'exercice 
de  la  vieillesse  de  plusieurs  poètes  passablement  profa- 
nes, comme  Desportes  :  on  ne  doutait  pas  que  l'au- 
teur de  la  Eenriade  ne  dût^beaucoup  embellir  les  chants 
du  roi  prophète.  Ces  poésies  auraient  été  imprimées  au 
Louvre;  la  vie  de  la  maîtresse  du  roi  serait  devenue 
fort  respectable  ;  et  l'auteur  de  la  PuceUe  aurait  été  fait 
prince  de  l'Eglise.  Quoi  de  mieux  combiné  pour  toutes 
les  parties;  et  quelle  piquante  dérision  des  choses  sain- 
tes !  Mais  on  dut  se  contenter  à  moins.  Madame  de 
Pompadour  devint  seulement  dame  d'honneur  de  la 
reine  ;  le  poète  se  réduisit   à  mettre  en  vers  à  sa  façon 

(1)  Vie  de  Voltaire,  M.  Dcsoor,  t.  I,  p.  41.—  Cf.    Duc  de  Broglie,  Voltaire 
avant  la  guerre...  \).  190. 
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VEcclésiaste  et  le  Cantique  des  Cantiques  :  c'était  bien 
assez  de  poésie  biblique  pour  la  personne  à  qui  ces  ou- 
vrages étaient  destinés  ;  et  le  vieux  Suisse  préféra  sa  vie 
d'ermite,  telle  qu'il  la  menait  sur  les  bords  du  Léman,  à 
l'esclavage  des  plus  hautes  dignités  ecclésiastiques.  Mais 
ces  promesses  étaient-elles  assez  sérieuses  pour  le  ten- 
ter ?  Rien  ne  paraît  impossible  dans  ce  siècle,  qui  ne 
goûtait  rien  autant  que  le  paradoxe  dans  l'indécence  ; 
et  personne  peut-être  ne  jugea  que  la  pourpre  romaine 
convînt  moins  aux  épaules  de  Voltaire  qu'à  celles  de 
M.  de  Tencin  ou  de  l'abbé  de  Bernis. 

Il  y  aurait  eu  quelque  chose  de  plus  propre  à  le  flat- 
ter que  le  chapeau  de  cardinal  :  c'eût  été  la  liberté  de 
revenir  à  Paris.  Quelqu'un  la  lui  fit  espérer  ;  mais 
quand  il  demanda  la  permission  de  s'y  rendre,  seulement 
pour  des  affaires  urgentes,  elle  lui  fut  refusée  net  parle 
comte  d'Argenson  lui-môme.  Il  n'y  avait  donc  pas  d'il- 
lusions à  concevoir  sur  ce  point-là  (1). 

Quant  à  ses  traductions  de  livres  bibliques,  voici  ce 
qu'en  dit  Condorcet  (2)  :  f  Lorsqu'ils  parurent,  les  dé- 
«  vots  s'imaginèrent  »  (les  dévots  ne  se  trompaient 
«  peut-être  pas  beaucoup),  «qu'il  n'avait  voulu  que  paro- 
0  dier  ce  qu'il  avait  traduit,  et  crièrent  au  scandale.  Ils 
«  n'imaginaient  pas  que  Voltaire  avait  adouci  et  purifié 
«  \e  texte  ;  que  son  Ecclésiaste  étsiit  moins  matérialiste, 
«  et  son  Cantique  moins  indécent  que  l'original  sacré. 
«  Ces  ouvrages  furent  donc  encore  brûlés.  » 

Poèmes  philosophiques  de  Voltaire  ;  Candide,  etc., 
—  Ici,  Condorcet  fait  allusion  au  sort  d'autres  écrits  de 

(1)  Dcsnoiresterres,  Volt,  aux  Délices,  p.  202. 

(2)  Vie  de  Voltaire,  p.  44. 
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Voltaire,  qui  sont  de  la  même  époque,  et  qui  ne  brillent 
pas  par  les  intentions  pieuses.  Ce  sont  les  poèmes  sur /a 
Loi  naturelle,  sur  la  Destruction  de  Lisbonne,  et  le  roman 
de  Candide.  Condorcet  s'évertue  à  relever  le  mérite  phi- 
losophique de  ces  ouvrages,  étales  disculper  des  repro- 
ches qui  leur  furent  adressés.  Ses  apologies,  fort  ingénieu- 
ses, et  superflues  pour  les  philosophes,  n'empêchent  pas 
que  Idi  Loi  naturelle  ne  soit  un  poème  antichrétien,  le  Dé- 
sastre de  Lisbonne  une  accusation  éloquente  contre  la 
Providence,  et  Candide  la  satire  la  plus  cruelle  en  même 
temps  que  la  plus  leste  qui  jamais  ait  été  composée 
contre  la  justice  divine,  contre  tous  les  pouvoirs,  contre 
les  hommes  en  général,  et  contre  la  société  telle  qu'elle 
est.  Que  ces  ouvrages,  et  surtout  le  dernier,  soient  des 
chefs-d'œuvre,  chacun  dans  leur  genre,  qui  le  conteste  ? 
Mais  ce  n'était  certes  pas  des  œuvres  propres  à  calmer 
les  ressentiments  et  les  inquiétudes  que  l'auteur  inspi- 
rait. Ce  sont  au  contraire  des  œuvres  maîtresses 
dans  le  genre  auquel  le  nom  de  Voltaire  demeure 
attaché,  de  celles  qui  ne  peuvent  être  goûtées  sans  ré- 
serve que  par  les  esprits  qu'on  peut  appeler  proprement 
voltairiens:  c'est  le  déisme  et  le  pessimisme,  avec  la  ma- 
lice, dans  toute  leur  puissance;  c'est  cet  esprit  de  révolte 
et  de  raillerie  qui  va  renverser  un  monde,  et  mettre  fin 
à  une  grande  période  des  opinions  et  des  institutions 
humaines,  en  un  mot  à  tout  ce  qui^repose  sur  la  doci- 
lité et  la  croyance,  et  qui  va  s'évanouir  devant  la  criti- 
tiqueou  la  dérision.  C'est  justement  là  ce  que  Voltaire 
et  ses  amis  appellent  le  progrès  de  la  Raison. 

Voltaire  ingénieur  militaire.  —  Pour  ne  rien  omet- 
tre des  faits  invraisemblables  qui  mettent  la  vie  et  le 
génie  de  Voltaire  hors  de  toute  comparaison,  il  faut  dire 
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encore  que,  pendant  la  guerre  de  Sept-ans,  il  se  donna 
beaucoup  de  mouvement  pour  faire  adopter  une  ma- 
chine de  guerre  de  son  invention.  «  Je  sais  bien,  écrit- 
«  il  au  maréchal  de  Richelieu,  que  ce  n'est  pas  à  moi 
«  de  me  mêler  de  la  manière  la  plus  commode  de  tuer 
«  des  hommes.  Je  me  confesse  ridicule;  mais  enfin,  si 
«  un  moine,  avec  du  charbon,  du  soufre  et  du  salpêtre, 
«  a  changé  l'art  de  la  gueD-e  dans  tout  ce  vilain  globe, 
«  pourquoi  un  barbouilleur  de  papier  comme  moi  ne 
«  pourrait-il  pas  rendre  quelque  petit  service  inco- 
a  gnito  ?  (1)  t. 

Il  s'agissait  de  chars  de  guerre  (qu'il  appelle  assyriens), 
au  moyen  desquels  il  se  flatte  de  détruire  aisément,  en 
plaine,  des  armées  entières.  Il  en  fait,  à  qui  veut  l'en- 
tendre, la  description  avec  enthousiasme  ;  il  en  donne 
le  plan  à  M.  de  Florian,  oncle  du  futur  auteur  d'Estelle 
et  Ncmorin  ;  il  obtient  du  comte  d'Argenson  quelques 
essais  de  construction  de  sa  machine:  il  recommande 
chaudement  sa  «  petite  drôlerie  »  au  maréchal  de  Riche- 
lieu, son  héros.  Malheureusement  pour  lui,  aucun 
homme  de  guerre  ne  partagea  son  enthousiasme  pour 
son  invention  meurtrière  ;  et  il  demeura  un  vainqueur 
in  petto,  comme  un  pacificateur  en  imagination. 

Le  Théâtre  de  Monrion.  —  'JjCs  succès  de  théâtre 
restaient  plus  sûrs  pour  lui  que  tous  les  autres.  Sur  son 
théâtre  de  Monrion,  où  il  rassemblait  non-seulement 
des  philosophes  et  toute  la  bonne  société  de  Lausanne, 
mais  encore  «des  ministres  du  saint  Évangile»  jusqu'au 
nombre  de  douze,  <  avec  tous  les  petits  proposants  »,  il 
faisait  représenter  V Enfant  proiliguc,  pièce  t  tirée,  disait- 

(1)  Lettre  du  28  juin  17r.-. 
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il,  du  Nouveau  Testament  »  (dont  il  n'y  a  pas  trace  dans 
cette  comédie  de  pure  invention)  ;  après  quoi,  il  donne 
«  pour  dessert  un  opéra-boufre.  »  En  même  temps,  il 
remaniait  s<xZulime,  autrefois  abandonnée,  et  en  faisait 
une  Fanime,  que  Paris  réclamait  à  grands  cris,  mais 
qu'il  gardait  pour  son  théâtre  suisse,  beaucoup  meil- 
leur, à  son  dire,  que  celui  de  Paris. 

Les  ministres  de  Berne  n'avaient  rien  à  lui  refuser, 
non  plus  que  ceux  de  Lausanne.  Plusieurs  s'étaient 
rendus  ses  complices  dans  l'œuvre  de  V Encyclopédie,  et 
envoyaient  pour  ce  Dictionnaire,  sur  des  matières  reli- 
gieuses, des  articles  dont  la  hardiesse  effarouchait 
même  D'Alembert.  Il  n'était  ni  difficile  ni  dangereux, 
pour  des  pasteurs  protestants,  établis  en  pays  étranger, 
de  satisfaire  leur  animosité  contre  tout  ce  qui  tenait  au 
culte  catholique  :  Voltaire  jouissait  de  leurs  articles 
comme  s'il  en  eût  été  l'auteur;  et  quelquefois  il  l'était^ 
sous  le  pseudonyme,  au  moins  dans  une  certaine  me- 
sure. Il  faisait  ainsi  la  guerre  sans  péril,  et  avec  déli- 
ces, au  moyen  de  troupes  auxiliaires.  «  Il  faut,  disait-il, 
«  que  le  feu  de  la  vérité  porte  la  lumière  dans  les  yeux 
a  de  tous  les  hommes  honnêtes  et  brûle  les  yeux  des 
«  tyrans.  »  Mais  il  aurait  aussi  bien  pu  signer  ces  arti- 
cles lui-même  :  il  n'en  aurait  pas  été  accusé  plus  qu'il 
ne  l'était,  quoiqu'ils  ne  portassent  point  son  nom. 

L'amiral  B^ng.  —  Mentionnons  encore,  parmi  les 
incidents  de  sa  vie  à  cette  époque,  un  trait  qui  lui  fait 
honneur  en  montrant  que,  si  son  génie  inquiet  l'obli- 
geait à  s'ingérer  dans  tout,  c'était  souvent  avec  les 
intentions  les  plus  généreuses.  On  sait  que  le  seul 
succès,  à  peu  prcs,  qui  releva  la  France  à  ses  propres 
yeux  dans  cette  désastreuse  guerre  de  Sept-ans,   fut  la 
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conquête  de  l'île  deMinorque,  accomplie  par  Richelieu 
après  la  victoire  navale  remportée  sur  les  Anglais  par 
Idmiral  de  LaGalissonnière.le20  mai  1756.L'orgueil  bri- 
tannique ne  put  se  résigner  à  l'affront  d'une  défaite  sur 
mer  infligée  par  les  Français. 

Il  fallut  offrira  la  fureur  populaire  une  victime  expia- 
toire. Ce  fut  l'amiral  Byng.  Traduit  devant  une  cour 
martiale,  il  devait  évidemment  perdre  la  vie.  A  cette 
nouvelle,  Voltaire  s'émut.  11  avait  connu  l'amiral  en 
Angleterre  :  il  entreprit  de  le  sauver.  Il  intéressa  dans 
son  dessein  son  héros,  le  maréchal  de  Richelieu,  qui 
écrivit,  pour  les  juges  de  Byng,  un  très  honorable 
témoignage  de  la  conduite  du  malheureux  amiral.  Vol- 
taire adressa  aussitôt  cette  pièce^  avec  un  billet  de  sa 
main,  à  l'accusé.  C'était  tout  ce  qu'il  pouvait  faire.  La 
sentence  était  prononcée  d'avance.  Byng  fut  en  effet 
fusillé  le  14  mars  1757;  mais  non  sans  avoir  adressé  ses 
remerciements  au  poète  et  au  maréchal,  «  guerrier  si 
généreux  »  {so  gênerons  a  soldier  (1).  Voltaire  pouvait 
dire  de  lui-même  et  de  son  héros  :  c  L'honneur  est 
sauf.  » 

Il  était  bien  difficile  qu'un  homme  de  son  caractère 
quittât  le  charmant  pays  de  Lausanne,  où  il  avait  goûté 
des  joies  si  diverses»  sans  y  laisser  le  souvenir  d'âpres 
démêlés,  qui  contribuèrent  sans  doute  à  l'en  détacher. 

Apologie    de  Saurin  par    Voltaire.    —    Il  en  eut 

même  avec  son  ami  Polierde  Bottens, premier  pasteur 

de  Lausanne,  à  propos  de  la  mémoire  de  Joseph  Saurin, 

mort  en  1737,  et  dont   il    n'était  pas  obligé  de  s'occu- 

(1)  L.  de  VoUairc  à  Thiériot.  2  juin  17:>7. 
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per  (1).  Mais  en  songeant  au  Catalogue  des  Ecrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV,'i\  s'avisa  qu'il  pourrait  à  la  fois  réhabi- 
liter le  nom  de  Saurin,morten  philosophe aprèsavoir été 
pasteur  dans  le  pays  de  Vaud,  et  porter  de  nouveaux 
coups  à  la  mémoire  du  malheureux  poète  J. -Baptiste 
Rousseau,  dont  Saurin  avait  été  l'adversaire  dans  le 
fameux  procès  des  couplets  satiriques  (2).  Il  fit  donc 
son  enquête  sur  Saurin  dans  le  pays  où  il  avait  vécu,  et 
introduisit  en  sa  faveur  un  carton  dans  les  exem- 
plaires non  vendus  de  son  Histoire  générale. 

L'historien  est-il  bien  équitable  dans  tout  ce  qu'il 
a  écrit  à  ce  sujet?  On  a  lieu  de  croire  qu'il  ne  fut 
pas  même  honnête,  s'il  est  vrai  qu'il  se  permit  des 
suppressions  de  pièces  (3).  Au  moins  il  souleva  une 
petite  tempête  dans  le  monde  ecclésiastique  de  Lau- 
sanne, compromit  trois  pasteurs,  et  abusaprobablement 
de  sa  familiarité  avec  le  premier,  Polier  de  Bottens,  pour 
lacérer  un  registre  officiel,  qui  contenait  des  pièces 
contraires  à  sa  thèse.  De  là  sa  brouille  avec  ce  fidèle 
ami,  laquelle  fut  suivie  d'une  rupture  avec  toute  la  fa- 
mille de  Polier,et  ensuite  avec  celle  de  M.  de  Brenles(4). 

Querelle  avec  Haller.  —  Une  seconde  querelle 
s'engagea  entre  lui  et  son  voisin  Haller,qu'on  appelait,  à 
cause  de  sa  haute  taille,  le  grand  Haller.  Ce  fut   à 


(1)11  fut  sollicité  par  le  poète  Saurin,  fils  de  l'ancien  pasteur,  de  prendre, 
dans  sonHistoire  géneraleM  défense  du  père,. qui  avait  été  cependant  reconnu, 
de  son  propre  aveu,  coupable  de  larcins  commis  au  château  de  Berchère,  lors- 
qu'il était  pasteur  de  la  paroisse,  au  bailliage  d'Yverdon  [La  Vie  intime  de 
Voltaire,  p.  223,  et  suiv. —  Lettre  à  M.  Saurin,  1757.  mois  de  mars.) 

(2)  Voir  dans  les  Écrivains  du  Siècle  de  Louis  XIV,  les  articles  de  La 
Motte-Houdart  et  de  Saurin. 

(3)  Voir  Voltaire  aux  Délica,  p.  305,  et  suiv.  —  La  Vie  intime  de  Voltaire, 
p.  235,  236. 

(4)  La  Vie  intime  de  Voltaire,  p.  237. 
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propos  de  Grasset, ce  libraire  très  justement  décrié,  que 
Voltaire  avait  déjà  fait,  pour  son  intérêt  personnel, 
bannir  de  Genève,  et  qui  se  trouvait  établi  à  Lausanne. 
Voltaire  eût  voulu  l'en  faire  chasser  de  même,  pour  y 
avoir  publié  (octobre  1758)  un  recueil  intitulé  La 
Guerre  littéraire  ou  Choix  de  quelques  pièces  de  M. 
de  V***  (1).  Ce  recueil  ne  contenait  en  vérité  que  des 
pièces  authentiques,  mais  habilement  choisies  pour 
nuire  à  l'auteur.  Les  démêlés  de  Voltaire  avec  Grasset 
nous  intéressent  médiocrement.  Mais  comment  notre 
poète  trouva-t-il,  à  propos  de  ce  très  peu  estimable 
agent  de  publicité,  moyen  de  se  brouiller  avec  un 
homme  tel  que  Haller,  une  des  gloires  de  la  Suisse  ? 

Il  voulut  que  le  poète  des  Alpes,  le  grand  naturaliste, 
servît,  à  titre  de  notable  personnage  du  pays  de  Vaud, 
son  ressentiment  contre  Grasset,  et  pesât  de  tout  son 
crédit  sur  les  magistrats,  pour  accabler  le  malencon- 
treux libraire.  En  vain  Haller  invoqua  les  principes  de 
liberté  qui  régnaient  dans  son  pays  (2).  Rien  ne  put 
calmer  Voltaire.  Il  fallait  qu'on  épousât  ses  passions,  et 
qu'on  servit  aveuglément  ses  intérêts  dès  qu'il  le  deman- 
dait. Haller  se  défendit  ;  une  correspondance  aigre- 
douce  s'engagea  entre  ces  deux  philosophes  si  dissem- 
blables (3)  ;  la  brouillerie  commença  presque  avec  les 
relations  entre  eux. Il  demeure  malheureusement  prouvé 
que  Voltaire  ne  pouvait  se  trouver  bien  que  là  où  il  ne 
rencontrait  que  des  complaisants  et  des  serviteurs 
enthousiastes.  Si  les  deux  célèbres  écrivains  parvinrent 

(1)  Voltaire  aux  Délices,  p.  310  et  suiv.  —  La  Vie  intime  de  Voltaire 
p.  226,  suiv. 

{2t  Voltaire  aux  Délicex,  p. 316  et  suiv.  —  La  Vie  intimede  Voltaire,  p.  929. 

(3)  Voir  cette  correspondance  chez  Desnoiresterres.  Volt,  aux  Delicet, 
p.  31.'),  cl  suiv:  et  dans  La  Vif  intimede  Voltaire,  p.  22-2735. 
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à  une  apparence  de  réconciliation,  ce  ne  fut  qu'à  titre 
d'émulés  en  agriculture. 

Voltaire  commençait,  plus  ou  moins  sincèrement, à  ne 
priser  entièrement  que  la  culture  de  la  terre  :  il  fei- 
gnait d'être  avant  tout  gentilhomme  agriculteur,  sans 
renoncer  au  titre  de  gentilhomme  ordinaire  du  roi  de 
France,  que  M.  de  Bernis,  devenu  premier  ministre, 
s'était  empressé  de  lui  reconnaître  officiellement. 
Qu'était-ce  aux  yeux  du  fils  du  notaire  Arouet,  qu'un 
savant  naturaliste  et  un  poète  suisse,  en  comparaison 
d'un  comte  de  Tournay,  gentilhomme  de  la  chambre  du 
roi  très  chrétien?  (1)  Qu'était-ce  surtout  qu'un  gros 
bonnet  de  Berne,  qui  se  dispensait  d'obéir  aux  requêtes 
d'un  si  grand  personnage  offensé  ?  Décidément,  il  avait 
assez  de  Lausanne  (1759). 

Nous  savons  déjà  par  quelle  prétendue  nécessité  Vol- 
taire avait  acheté  Ferney  :  il  lui  restait  à  y  jouer  au 
complet  le  rôle  de  seigneur. 

(1)  Ce  sont  les  titres  dont  il  signe  une  lettre  à  Haller.  [La  Vie  intime  de 
Voltaire,  p.  228.) 


CHAPITRE  VI 


Voltaire    à    Ferney 
1759-1765 


I.  —  Querelles  diverses. 


Poursuites  contre  un  curé  de  village.  —  Son  pre- 
mier acte,  comme  seigneur,  avant  même  qu'il  eût  pris 
possession  de  son  domaine,  fut  une  querelle  suscitée  à 
un  curé  de  ses  terres.  Prévenu  d'une  haine,  qu'on  peut 
qualifier  de  maniaque,  contre  tout  ce  qui  portait  le 
caractère  ecclésiastique,  et  se  promettant  plaisamment, 
comme  il  l'a  écrit,  de  aire  pendre  quelques  prêtres  de 
Baal  aux  créneaux  de  son  château,  il  n'avait  pas  encore 
signé  son  acte  d'achat,  qu'il  se  hâtait  de  prendre  parti 
contre  lecuré  de  Moens,  village  voisin  de  Ferney.  Ce  curé, 
nommé  Ancian,  avait  obtenu  du  parlement  de  Dijon 
(14  août  1758),  un  jugement  contre  les  gens  de  Ferney, 
au  sujet  d'un  droit  de  dîme  contesté.  C'était  un  homme 
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dur  et  violent  ;  il  fit  valoir  ses  droits  avec  la  dernière 
rigueur.  Le  nouveau  seigneur  de  Ferjiey  prit  fait  et 
cause  pour  ses  pauvres  paysans. 

L'ÉvÊQUE  d'Annecy.  —  Il  adressa  d'abord  à  l'évêque 
d'Annecy,  M.  Biort  (1),  une  lettre  contre  le  curé  ;  et 
cette  lettre  était  conçue  comme  une  remontrance  sur 
les  devoirs  de  l'Église  :  l'auteur,  tout  en  citant  doctora- 
leraent  les  Pères,  avait  soin  de  faire  ressortir  maligne- 
ment la  supériorité  de  conduite  des  pasteurs  protes- 
tants sur  le  clergé  catholique.  Il  pouvait  bien  s'être 
flatté  d'imposer,  par  son  titre  et  par  son  savoir,  à  un 
petit  prélat  d'un  diocèse  de  montagnes,  tout  en  lui  fai- 
sant la  leçon  méchamment.  Mais  s'il  crut  s'en  faire  un 
instrument,  comme  il  y  réussissait  avec  tant  d'autres 
personnes,  il  se  méprit.  L'évêque  Biort,  fils  de  son 
maçon,  (à  ce  que  prétend  le  noble  seigneur)  (2),  n'était 
pas  un  sot  ;  le  comte  de  Tournay  et  de  Ferney  ne  se 
rendit  pas  son  maître  :  mais  il  devint  son  ennemi,  et 
nous  en  verrons  les  suites. 

Quant  à  l'affaire  du  curé  Ancian  avec  les  paysans  de 
Ferney,  le  seigneur  la  termina  de  la  façon  la  plus  ho- 
norable pour  lui-même,  en  avançant  (sur  de  bons  gages), 
les  sommes  que  ces  pauvres  gens  ne  pouvaient  pas 
payer  (3).  Mais  il  ne  perdit  pas  de  vue  le  curé  de  Moens, 
et  deux  années  après,  il  mit  en  train  contre  lui  un  pro- 
cès criminel,  que  ce  prêtre  peu  respectable  encourut 
par  sa  violence.  Voltaire  employa  tousses  moyens  pour 


(1)  Lettre  du  15  décembre  1739. 

(2)  Ailleurs,  il  dit  pelit-fils  d'un  maçon  ;  et  cnûn  V évéque-maçon  :  c'est 
ainsi  que  son  imagination  [ait  peu  à  peu  avancer  les  gens  en  dignité.  Mais 
se  croit-il  lui-même  issu  de  Pliaramond  ? 

;3)  Desnoiresterres,  Voltaire  etJ.-J.  liousseau,p.  ^6' 


336  VIE   DE   VOLTAIRE 

le  faire  condamner  aux  galères  (1761.)  Mais  il  ne  paraît 
pas  qu'il  y  ait  réussi,  malgré  tout  le  zèle  qu'il  y  déploya  : 
le  curé,  accusé  d'assassinat  par  Voltaire  (1),  fut  seule- 
ment condamné  à  une  indemnité  pécuniaire,  soit  par 
faveur,  soit  que  les  magistrats  eussent  apprécié  l'affaire 
autrement  que  lui. 

Voltaire  et  J.-J.  Rousseau.  Écrits  pessimistes  ;  Can- 
dide,  etc.  —  Le  lecteur  se  souvient  sans  doute  d'une 
lettre  où  Voltaire  reprochait  plaisamment  à  J.-J.  Rous- 
seau d'avoir  composé  un  livre  «  contre  le  genre  hu- 
main ».  C'était  son  fameux  discours  sur  l'Inégalité. 
Mais  comment  qualifierons-nous  le  roman  de  Candide, 
écrit  en  grande  partie  à  Schwetzingen,  chez  l'électeur 
palatin  (juillet  1758),  et  achevé  en  arrivant  à  Ferney  ? 
Cette  merveille  de  bonne  humeur  désespérante  formait, 
avec  les  poèmes  de  la  Loi  naturelle  et  du  Désastre  de 
Lisbonne,  une  sorte  de  trilogie,  dont  le  dessein  général 
n'était  pas  sans  doute  de  rendre  les  hommes  contents 
de  leur  condition  et  du  gouvernement  de  la  Provi- 
dence, ni  même  de  leur  inspirer  du  respect  et  du  goût 
pour  leurs  semblables. 

Rousseau  n'était  donc  pas  trop  mal  fondé  à  écrire 
à  l'auteur  des  deux  poèmes  ci-dessus  (2)  :  «  Je  ne 
«<  puis  m'empêcher,  monsieur,  de  remarquer  une  oppo- 
«.  sition  bien  singulière  entre  vous  et  moi...  Rassa- 
n  sié  de  gloire,  et  désabusé  des  vaines  grandeurs,  vous 
«  vivez  libre  au  sein  de  l'abondance  ;  bien  sûr  de  votre 
«  immortalité,  vous  philosophez  paisiblement  sur   la 

(1)  DesDoircsterres,  Voltaire  et  J  -J .  Botisseau,p.  56.—  Voir  QEirr.  c.di- 
Voltaire,  (éd.  Hachctle  in-18,  t.  XXV.  p.  114),  la  d<inonciaUon  rédigée  par 
Vollairc,  sous  le  nom  du  père  de  la  vicliuie. 

(S)  Lettre  du  18  août  1756. 
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«  nature  de  l'âme  ;  et  si  le  corps  ou  le  cœur  souffre, 
•«  vous  avez  Tronchin  pour  médecin  et  pour  ami  :  vous 
«  ne  trouvez  pourtant  que  mal  sur  la  terre.  Et  moi, 
«  homme  obscur,  pauvre,  et  tourmenté  d'un  mal  sans 
«  remède,  je  médite  avec  plaisir  dans  ma  retraite  et 
«  trouve  que  tout  est  bien.  D'où  viennent  ces  contra- 
«  dictions  apparentes  ?  Vous  l'avez  vous  même  expli- 
«  que  :  vous  jouissez,  mais  j'espère  ;  et  l'espérance 
«<  embellit  tout.  » 

Uespérance  !  c'était  en  effet  le  dernier  mot,  le  terme 
de  consolation,  par  lequel  Voltaire  avait  conclu  son 
acte  d'accusation  contre  la  Providence,  dans  le  poème 
du  Désastre  de  Lisbonne.  Mais  Rousseau  parlait  assuré- 
ment d'une  espérance  au-delà  de  la  vie  présente  ;  et 
c'est  ce  que  Voltaire  n'avait  nullement  envie  d'entendre. 
Il  répondit  à  l'éloquente  lettre  de  Rousseau  d'une 
manière  évasive,  avec  une  pointe  de  raillerie  : 

«  Votre  lettre  est  très  belle  ;  mais  j'ai  chez  moi  une 
«  de  mes  nièces  qui,  depuis  trois  semaines,  est  dans  un 
«  assez  grand  danger  :  je  suis  garde-malade,  et  très- 
«  malade  moi-même.  J'attendrai  que  je  me  porte  mieux, 
«  et  que  ma  nièce  soit  guérie,  pour  penser  avec 
«  vous  (1).  » 

Le  Pessimisme  dé  Voltaire.  —  Au  fond,  l'apologiste 
de  la  Providence  lui  paraissait  un  auteur  assez  imper- 
tinent, de  prétendre  lui  vanter  la  bonté  de  Dieu  au  len- 
demain du  désastre  de  Lisbonne,  et  quand  lui.  Voltaire, 
venait  d'écrire  en  beaux  vers  tout  ce  qu'on  devait  dire, 
à  son  avis,  sur  ce  sujet.  Il  n'avait  pu  en  effet  garder  le 
silence  à  la  nouvelle  du  tremblement  de  terre  du  1er  no- 

(1)  Lettre  du  12  sept.  1756. 
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vembre  1755,  et  des  terribles  effets  qail  produisit.  Ne 
pouvant,  ou  n'osant  s'en  prendre  franchement  au  gou- 
vernement de  Dieu,  il  l'atteignit  en  composant  une  très 
habile  satire  contre  les  philosophes  optimistes. 

a  L'axiome  Tout  est  bien^  dit-il  dans  la  Préface  de  son 
t  poème  du  Désastre  de  Lisbonne,  paraît  un  peu  étrange 
«  à  ceux  qui  sont  les  témoms  de  ce  désastre.  Tout  est 
t  arrangé,  tout  est  ordonné  sans  doute  par  la  Provi- 
«  dence  ;  mais  il  n'est  que  trop  sensible  que  tout  n'est 
€  pas  arrangé  poar  notre  bien-être  présent.  > 

Il  ne  crut  pas  avoir  assez  fait  en  réfutant  sérieuse- 
ment en  vers  Leibniz,  Pope,  et  les  tenants  de  la 
maxime  Tout  est  bien  :  il  voulut  faire  plus,  et  c'est  con- 
tre eux  encore  qu'il  composa  le  conte  satirique  de  Can- 
dide ou  l'Optimisme  (1759).  ravissant  et  effrayant  persi- 
flage à  l'adresse  de  quiconque  ne  pense  pas  que  tout  est 
mal  et  dans  l'œuvre  du  Créateur  et  dans  l'ensemble  des 
choses  humaines;  tout,  hormis  l'indifférence  en  philoso- 
phie, et  les  soins  qu'on  donne  à  la  culture  de  son  jardin. 

Prévoyant  bien  le  scandale  que  devait  produire  cette 
sorte  de  pamphlet  universel,  il  prit  la  vaine  précaution 
de  le  publier  comme  «traduit  de  l'allemand  du  docteur 
Ralph,  mort,  disait-il,  àMinden,  l'an  de  grâce  1759»;  et, 
tout  en  répandant  son  ouvrage  à  profusion,  il  affecta  de 
ne  pas  même  le  connaître  (1).  Mais,  comme  il  arrivait 
toujours  aux  ouvrages  sortis  de  sa  plume,  tout  le  monde 
le  lut  et  personne  ne  s'y  méprit. 

Candide  brûlé  a  Genève.  —  Le  2  mars  1759,  Candide 
fut  dénoncé   au  Conseil  de   Genève  par  la  Vénérable 

(1)  Voir  la  Vie  itUime  de  Voltaire,  p.  213. 
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Compagnie,  et  aussitôt  il  fat  arrêté  que  le  livre  serait 
brûlé  par  la  main  du  bourreau  (l). 

L'auteur  se  vengea  de  cette  exécution  en  inondant  la 
ville  de  pamphlets  irréligieux,  mal  déguisés  sous  des 
titres  édifiants.  Tout  cela  ne  rendait  pas  sa  situation 
meilleure  dans  ses  rapports  avec  le  Consistoire.  Ce  fut 
bientôt,  entre  lui  et  le  gouvernement  de  Genève,  une 
petite  guerre  de  tous  les  jours. 

Théâtre  de  Châtelaine.  —  Une  troupe  dramati- 
que, après  avoir  joué  pendant  deux  années  à  Carouge, 
sur  le  territoire  de  Savoie,  obtint  du  prince  de  Condé, 
gouverneur  de  la  province  de  Bourgogne,  un  privilège 
en  vertu  duquel  elle  crut  pouvoir  s'établir  à  un  quart 
de  lieue  de  Genève,  sur  le  territoire  de  France,  à  Châte- 
laine. Voltaire  paraissait  avoir  cause  gagnée.  Mais  le 
Magnifique  Conseil,  par  la  plume  du  docteur  Tronchin, 
s'entremit  si  énergiquement  et  si  habilement,  que  la 
permission  accordée  à  la  troupe  de  M^e  Lemoine  fut  ré- 
voquée (1). On  peut  juger  quelfutle  déplaisir  de  Voltaire, 
qui  avait  compté  qu'il  aurait  un  théâtre  public  à  deux 
pas  de  chez  lui,  et  à  la  porte  de  la  ville  réfractaire. 

Tangrède.  —  Une  fois  de  plus  il  retourna  son  esprit  vers 
lascène  parisienne, et  y  chercha  de  nouveaux  succès  pour 
se  dépiquer  et  pour  narguer  les  malveillants.  Quoiqu'il 
eût  déclaré  qu'il  ne  voulait  plus  faire  de  tragédies  après 
«  ce  que  le  grand  Jean-Jacques  avait  écrit  sur  les  spec- 
tacles j),et  que  la  peinture  de  la  passion  de  l'amour 
ne  convenait  plus  à  son  âge  ;  à  peine  eut-il  appris 
la  réforme  que  le   comte  de  Lauraguais  avait  accom- 

(1)  La  Vte  inlime  de  Voltaire,  p.  244. 

(2)  Uid.,  p.  248. 
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plie  à  la  Comédie  française  (23  avril  1759)  (1),  en  fai- 
sant disparaître  les  banquettes  du  plancher  de  la  scène, 
qu'il  se  mit  à  composer  une  tragédie  qui  devait,  dans 
sa  pensée,  renouveler  les  émotions  de  Zaïre  et  offrir 
aux  spectateurs  les  agréments  et  la  surprise  d'un 
tableau  des  temps  de  la  chevalerie.  Cette  pièce  s'ap- 
pelait Tancrède.  Elle  fut  terminée  au  mois  de  juin 
1759  (2).  L'auteur,  charmé  tout  le  premier  de  ce  qu'elle 
renfermait  de  nouveauté,  la  dédia  à  la  marquise  de 
Pompadour,  à  qui  il  faisait  habilement  sentir  l'heureuse 
révolution  dont  cet  ouvrage  était  le  commencement  (3). 

Marmontel  aux  Délices.  —  Il  terminait  sa  tragédie, 
lorsqu'il  reçut  aux  Délices  la  visite  de  Marmontel  (4). 
C'était  un  de  ses  plus  fervents  admirateurs, qui  venait  lui 
apporter  ses  adorations.  Voltaire  lui  prodigua  toutes  les 
grâces  de  son  hospitalité  et  de  son  esprit.  11  lui  donna 
à  lire  le  manuscrit  de  Tancrède,  qu'il  venait  d'achever  ; 
et  content  des  larmes  que  cette  pièce  avait  tirées  des 
yeux  de  son  confrère  en  tragédie,  il  lui  demanda  à  qui 
il  pouvait  confier  le  rôle  d'Aménaide.  —  ^  A  Clairon,  lui 


(1)  Voir,  en  tête  de  la  tragédie  de  Tancrède,  Vépitre  dédicatoire  à  J/*»  de 
Pompadour. 

(2)  «   Tancrède  a  tHc   fait   comme  Zaïre,  en    trois    semaines,   écrit-il    à 

<  M"»  d'Argental  (18  juin  1759;  ;  nous  en  avons  des  témoins,  et  à   l'heure  où 

<  nous  faisons  celle  dépêche,  nous  attestons  le  ciel  que  tout  est  corrigé  i 
«  peu  près  suivant  vos  divines  intentions,  que  nous  avons  k  moitié  devinées 
c  et  à  moitié  suivies.  > 

(3)  Il  écrivait  a  ce  propos  au  comte  d' Arpentai  (23  juin)  :  «  Madame  la  mar- 
«  quisc  a  su  que  je  faisais  un  drame,  et  moi  je  lui  ai  écrit  galamment  que  je 
c  le  lui  enverrais,  que  je  le  soumettrais  k  ses  lumières...  Que  faut-il  donc 
«  faire,  mon  cher  ange  ?  le  donner  à  M.  le  duc  de  Choiseul  et  que  M.  le  doc 

<  de  Choiseul  le  donne  à  madame  la  marquise  comme  un  secret  d'Ktat.  Elle 
«  fera  ses  observations,  elle  prott-gera   notre    Sicile.  Je  suis  Suisse,   il  est 

<  vrai  ;  mais  je  Hais  mon  monde,  et  je  veux  que  les  prêtres  sachent  que  je 
«  suis  bien  en  cour.  > 

(4)  Mémoires  de  ^nrmonwl,  1.  Vil. 
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<  répondit  Marraontel,  à  la  sublime  Clairon  ;  et  je  vous 
«  réponds  d'un  succès  au  moins  égal  à  celui  de  Zaïre.  • 
Mais  le  poète  avait  chez  lui  mieux  que  cette  grande 
tragédienne  :  c'était  Mme  Denis.  On  riait  bien  un  peu  de 
son  admiration  pour  cette  grosse  femme  toute  ronde  et 
quinquagénaire,  qui  jouait  mieux,  disait-il,  que  les 
meilleures  comédiennes  des  rôles  de  jeunes  femmes  ; 
mais  elle  était  son  élève,  c'est  tout  dire.  Il  était  donc 
résolu  à  faire  jouer  Aménaide  par  cette  incomparable 
nièce,  avec  son  propre  concours  et  celui  de  la  troupe 
qu'il  avait  recrutée  à  Genève  (1),  et  sur  le  théâtre  qu'il 
avait  préparé  dans  son  château  de  Tournay.  C'était, 
dit-il,  un  théâtre  de  marionnettes  ;  mais  il  était  fier 
d'y  pouvoir  faire  tenir  sur  la  scène  neuf  personnes  en 
demi-cercle,  avec  tout  l'appareil  qui  accompagnait  les 
chevaliers.  Ainsi,  il  pouvait  se  moquer  du  tripot  tra- 
gique de  Paris,  et  des  hésitations  de  Mme  de  Pompadour 
ou  de  M.  de  Malesherbes  :  il  était  maître  chez  lui.  Là, 
tout  le  monde  l'admirait  autant  qu'il  pouvait  le  souhai- 
ter, hormis  peut-être  l'auteur  d^Aristomène,  qui,  régalé 
de  ces  spectacles  privés,  réserva  prudemment  pour  la 
postérité  ses  observations  critiques  sur  les  vers  «  lâches 
et  difïus  >,  de  Tancrède,  sur  la  décadence  du  génie  du 
poète,  et  sur  son  débit  déclamatoire  dans  la  tragédie. 
En  revanche,  il  fut  enchanté  de  la  manière  dont  Vol- 
taire lisait  les  ouvrages  badins  :  car  le  poète  le  favorisa 
de  la  lecture  de  nouveaux  chants  de  la  Pucelle. 

Opinion  de  Voltaire  sur  J.-J.  Rousseau.  —  On  s'en- 
tretint beaucoup  des  absents  dans  les  deux  ou  trois 


(1)  Sur  les  personnages  de  cette  troupe  d'amateurs,  voir  des  renseignements 
intéressants  dans  la  Vie  intime  de  Voltaire,  \>.  253. 
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jours  que  Marmontel  passa  aux  Délices.  Il  fut  fort 
question  de  Jean-Jacques  Rousseau,  qu'on  ne  ménagea 
point,  f  Rousseau,  dit  Voltaire,  est  connu  à  Genève 
«  mieux  qu'à  Paris.  On  n'y  est  dupe  ni  de  son  faux 
«  zèle,  ni  de  sa  fausse  éloquence.  C'est  à  moi  qu'il  en 
«  veut,  et  cela  saute  aux  yeux.  Possédé  d'un  orgueil 
«  outré,  il  voudrait  que,  dans  sa  patrie,  on  ne  parlât 
t  que  de  lui  seul.  Mon  existence  l'y  offusque  ;  il  m*en- 
«  vie  l'air  que  j'y  respire,  et  surtout  il  ne  peut  souffrir 
«  qu'en  amusant  quelquefois  Genève,  je  lui  dérobe  à  lui 
«  les  moments  où  l'on  pense  à  moi  (li  ». 

Paroles  peut-être  vraies;  mais  que  Rousseau  aurait 
pu  aussi  bien  appliquer  à  Voltaire,  presque  sans  y  rien 
changer.  Il  est  certain  que  c'était  trop  de  deux  hommes 
tels  que  ceux-là  pour  la  seule  ville  de  Genève  :  on  le 
verra  de  plus  en  plus  clairement. 

Nouvelles  de  Mm«  de  Pompadour.  —  Voltaire  ques- 
tionna aussi  son  hôte  sur  Madame  de  Pompadour  :  «  Elle 
«  vous  aime  encore  (répondit  Marmontel,  qui  pouvait 
«  être  bien  instruit  sur  ce  point),  elle  me  l'a  répété  sou- 
«  vent;  mais  elle  est  faible,  et  n'ose  pas  ou  ne  peut  pas 
t  tout  ce  qu'elle  veut;  car  la  malheureuse  n'est  plus 
0  aimée,  et  peut-être  elle  porte  envie  au  sort  de  ma- 
a  dame  Denis,  et  voudrait  bien  être  aux  Délices.  — 
«  Qu'elle  y  vienne,  dit  Voltaire  avec  transport,  jouer 
a  avec  nous  la  tragédie.  Je  lui  ferai  des  rôles,  et  des 
t  rôles  de  reine  ;  elle  est  belle,  elle  doit  connaître  le  jeu 
«  des  passions.  —  Elle  connaît  aussi,  lui  dis-je,  les 
«  profondes  douleurs  et  les  larmes  amères.  —  Tant 
«  mieux!  c'est  là  ce  qu'il  nous  faut  »,  s'écria-t-il,  comme 

(1)  Marmonlel,  Mémoires,  1,  VU. 
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enchanté  d'avoir  une  nouvelle  actrice  (1).  Et  là-dessus, 
voilà  le  poète  combinant,  comme  une  scène  de  drame 
ou  de  roman,  la  rencontre,  dans  son  château  hospita- 
lier, de  la  maîtresse  disgraciée  du  roi  de  France  avec 
son  ennemi  le  roi  de  Prusse,  dont  Voltaire  espérait  en- 
core voir  la  ruine  définitive,  et  qu'il  avait  invité  par 
avance  à  venir  chercher  une  retraite  philosophique 
dans  son  ermitage.  Mais  les  événements  ne  "s'arrangent 
pas  toujours  dans  le  monde  comme  dans  la  tête  d'un 
poète,  même  philosophe;  et  la  charité  fort  équivoque  de 
Voltaire  n'eut  pas^^à  s'exercer  en  faveur  de  la  marquise, 
non  plus  que  de  Frédéric. 

Privilèges  seigneuriaux  de  Voltaire.  —  En  atten- 
dant, le  poète  philosophe  profita  de  l'amitié  retrouvée 
de  «  Madame  la  Marquise  '>  pour  solliciter  et  se  faire 
délivrer. les  brevets  authentiques  des  privilèges  de  ses 
deux  terres  de  Ferney  et  de  Tournay. 

«  Je  ne  veux  point  mourir,  écrit-il  au  duc  de  la  Val- 
«  lière  (2),  sans  avoir  envoyé  une  ode  pour  M™ede  Pom  - 
«  padour.  Je  veux  la  chanter  fièrement,  hardiment, 
«  sans  fadeur  ;  car  je  lui  ai  obligation. . .  Elle  a  eu  la 
«  bonté  de  recommander  à  M.  le  duc  de  Choiseul 
«  un  mémoire  pour  mes  terres,  terres  libres  comme 
«  moi,  terres  dont  je  veux  conserver  l'indépendance 
«  comme  celle  de  ma  façon  de  penser  :  »  (indépendance, 
comme  on  voit,  fondée  sur  la  faveur) . 

«  Je  me  suis  fait  un  drôle  de  petit  royaume  dans  mon 
«  vallon  des  Alpes  ;  je  suis  le  Vieux  de  la  Montagne,  à 
«  cela  près  que  je  n'assassine  personne...  Savez-vous 


(1)  Marmontel,  Mémoires,  1.  vu. 

(2)  Juin  1759. 
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«  bien,  monsieur  le  duc,  que  j'ai  deux  lieues  de  pays, 
t  qui  ne  rapportent  pas  grand  chose,  mais  qui  ne  doi- 
«  vent  rien  à  personne?  » 

Et,  ce  qui  lui  fait,  en  vérité,  le  plus  grand  honneur, 
il  ne  laissait  pas  ses  terres,  comme  tant  d'autres  sei- 
gneurs, sans  utilité  pour  le  public  :  «Je  m'occupe  à  en- 
«  semencermes  terres,  aies  rendre  fécondes;  et  les  filles 
«  aussi,  non  pas  en  les  semant,  mais  en  les  mariant;  je 
«  suis  bon  citoyen.  Oh  !  le  roi  le  saura,  monsieur  le  duc, 
«  et  je  vois  d'ici  qui  lui  en  fera  ma  cour.  »  En  effet, 

Cet  ermite  aux  vizirs  savait  faire  sa  cour  (1). 

Il  demandait  sans  relâche  des  faveurs.  Voulant  for- 
mer un  haras  sur  son  domaine,  il  obtint  que  des  étalons 
lui  fussent  envoyés  des  haras  du  roi.  D'autres  foi?, 
c'était  de  jeunes  arbres  pour  des  plantations;  et  ainsi 
de  tout.  Il  savait  mieux  que  personne  qu'en  demandant 
hardiment,  on  obtient,  et  l'on  se  fait  considérer  :  il  ne 
s'agit  que  de  savoir  demander;  et  dans  cet  art,  il  était 
sans  égal,  étant  né  courtisan  au  moins  autant,  sinon 
plus,  que  philosophe. 

Le  Franx  de  Pompignan.  —  Mais  il  n'était  pas  clé- 
ment envers  ceux  qui  se  paraient  des  faveurs  de  la 
cour,  sans  y  jouir  d'un  crédit  réel  :  rivalité  de  métier. 
C'est  une  expérience  que  fit  le  malheureux  Le  Franc  de 
Pompignan,  dont  le  nom  rappelle  toujours  ce  vers 
cruel  : 

Et  l'ami  Pompignan  pense  être  quelque  chose  !  (2). 

(1)  La  Fontaine.  Fables,  XI,  4. 

f3)  A  la  lin  de  la  salin-  de  la  Yanile. 
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Pamphlets  contre  les  Jésuites.—  Il  faut  reconnaître 
que  le  pauvre  marquis  avait  eu  la  témérité  de  s'attaquer 
à  plus  fort  que  lui,  et  dans  un  temps  où  la  guerre  des 
opinions  se  faisait  sans  pitié.  Nous  avons  vu  Voltaire, 
exaspéré  de  la  suspension  de  V Encyclopédie^  faire  feu  de 
toutes  pièces  contre  les  adversaires  du  parti  des  philo- 
phes. 

Il  s'en  prit  d'abord  aux  rédacteurs  du  Journal  de  Tré- 
voux, et  en  particulier  à  son  chef,  le  père  Berthier.  Il 
lança  contre  ce  membre  de  la  Société  de  Jésus,  pour 
commencer,  le  plus  outrageant  et  le  plus  comique  pam- 
phlet, sous  le  titre  de  Relation  de  la  maladie,  de  la  coU' 
fession,  de  la  mort  et  de  l'apparition  du  jésuite  Berthier  ; 
puis,  après  l'avoir  enterré,  aux  éclats  de  rire  du  public, 
il  lança.  Aine  Relation  du  voyage  du  frère  Garassise,  neveu 
de  frère  Garasse^  successeur  de  Berthier;  et  dès  lors,  il  ne 
cessa  de  cribler  de  ses  traits  les  jésuites,  qu'il  avait  si 
longtemps  ménagés  ou  courtisés.  Il  n'était  plus  désor- 
mais capable  de  modération,  mais  seulement  de  la  plus 
cruelle  malice. 

C'est  ce  moment  que  Jean- Jacques  Le  Franc  de  Pom- 
pignan  prit,  à  son  dam,  pour  entrer  en  scène  avec  une 
présomption  qui  fut  peut-être,  de  tous  ses  torts,  le  plus 
funeste  pour  lui.  C'était  un  gentilhomme  de  province, 
né  à  Montauban,  et  qui  avait  fait  son  chemin  dans  la 
magistrature  par  une  sorte  d'hérédité.  D'abord  avocat 
général  à  Montauban,  il  s'attira  une  disgrâce,  peut-être 
par  une  traduction  en  vers  français  de  la  Prière  univer- 
selle de  Pope,  où  Ton  vit  à  tort  un  scandale;  mais  plus 
vraisemblablement  par  des  remontrances  un  peu  décla- 
matoires sur  les  abus  publics  et  la  misère  des  peuples. 
Il  fut  cependant  réintégré  à  la  tête  de  la  même  cour,  à 
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titre  de  premier  président,  en  1745.  Son  amour  pour  les 
lettres  Tentraîna  à  tenter  la  voie  des  succès  dramatiques. 

Dès  1734,  il  crut  avoir  atteint  à  la  gloire  avec  sa  tra- 
gédie de  Didon^  qui  fut  beaucoup  trop  vantée;  et  nous 
l'avons  vu  un  moment  disputer  à  Voltaire  quelque  pri- 
vilège au  théâtre.  Celui-ci  l'accusa  même,  sans  aucun 
fondement,  de  lui  avoir  dérobé  le  sujet  de  son  «  améri- 
caine Alzire.  >>  Une  réconciliation  était  survenue  entre 
ces  deux  rivaux  de  mérite  trop  inégal  ;  et  Voltaire,  pen- 
dant plusieurs  années,  enivra  son  présomptueux  com- 
pétiteur deces  compliments  flatteurs  qui  ne  lui  coûtaient 
rien,  et  qui  tournaient  sûrement  les  têtes  un  peu  faibles. 
A  partir  de  1751,  Pompignan  publia  des  Poésies  sacrées^ 
que  Voltaire  a  frappées  pour  jamais  d'une  note  de  ridi- 
cule, quoiqu'elles  soient  loin  de  ne  mériter  que  des  rail- 
leries; car  on  y  rencontre  parfois  de  fort  belles  inspira- 
tions, et  l'on  a  dit  avec  raison  que  le  Franc  de  Pompignan 
fut,  après  Jean-Baptiste  Rousseau,  le  premier  de  nos 
poètes  religieux.  Ses  succès  réels  etleslouangesoutrées 
qu'il  reçut  enflèrent  sa  vanité  naturelle,  au  point  d'éga- 
rer absolument  son  jugement. 

Il  fut  enfin  élu  membre  de  l'Académie  française  en 
remplacement  de  Maupertuis,  et  reçu  le  10  mars  1760. 

Pompignan  a  lacadémie.  —  C'est  là  que  la  tête  lui 
tourna.  Il  se  crut  appelé  aux  plus  hautes  destinées. Aspi- 
rant à  devenir  sous-gouverneur  des  Enfants  de  France, 
il  s'avisa  de  se  signaler  par  une  manifestation  éclatante 
de  ses  sentiments.  Quels  étaient-ils  au  juste  ?  Il  s'était, 
semblait-il,  prononcé  comme  déiste,  en  traduisant  la 
Prière  universelle  dePope;commo  philosophe. en  faisant 
entendre  au  gouvernement  de  dures  remontrances  sur 
les  abus  ;  puis  comme  homme   religieux,  en  écrivant 
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des  poésies  sacrées.  A  cette  heure,  il  crut  bon  de  se  dé- 
clarer ennemi  des  idées  nouvelles  et  de  leurs  représen- 
tants ;  il  tenta  de  se  mettre  à  la  tête  de  ce  qu'on  appelait, 
dans  l'Académie,  le  parti  des  dévots^  et  qui  était  certai- 
nement celui  de  la  Cour,  au  moins  de  la  reine  et  du 
dauphin.  Son  discours  de  réception  parut  une  provoca- 
tion aux  Encyclopédistes  et  à  tous  les  gens  de  lettres  qui 
se  nommaient  philosophes.  Avait-il  trop  présumé  de  ses 
forces,  ou  l'ardeur  de  sa  foi  l'avait-elle  emporté  ?  Quoi 
qu'il  en  soit,  son  discours  offensa  d'abord  les  philosophes, 
déjà  prépondérants  dans  l'Académie,  et  souleva  contre 
lui  tous  ceux  du  dehors.  Il  s'était  conduit  comme  un 
homme  qui,  sans  précautions,  bouleverse  un  nid  de 
guêpes.  Mais,  aux  ressentiments  qu'il  avait  provoqués  il 
ajouta  le  ridicule,parsa  fatuité.  Présenté  au  roi,  suivant 
l'usage  de  l'Académie,  il  en  reçut  le  meilleur  accueil,  et 
fit  connaître  à  tout  l'univers  que  Sa  Majesté  avait  été  très 
contente  de  son  discours.  11  ne  touchait  plus  à  terre. 

Les  Quand,  les  Si,  etc.  —  On  lui  fit  bien  vite  expier 
son  audace  et  sa  forfdinier le. Le  solitaire  des  Délices  était 
promptement  informé  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  le 
monde  des  lettres.  Le  marquis  de  Pompignan  lui  parut 
un  homme  à  châtier  d'une  manière  exemplaire  :  il  se 
mita  l'œuvre  sans  retard.  Une  petite  brochure  ne  tarda 
pas  à  circuler  dans  Paris  :  elle  était  intitulée  :  «  Les 
Quand;  notes  utiles  sur  un  discours  prononcé  devant  l'Aca- 
démie française,  le  10  mars  1160  »  ;  elle  commençait  par 
ce  paragraphe  : 

t  Quand  on  a  l'honneur  d'être"  reçu  dans  une  compa- 
«  gnie  respectable  d'hommes  de  lettres,  il  ne  faut  pas 
«  que  la  harangue  de  réception  soit  une  satire  contre 
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«  les  gens  de  lettres;  c'est  insulter  la  compagnie  et  le 
«  public.  » 

Et  l'auteur  continue  sur  ce  ton,  avec  le  mot  quand  en 
tête  de  chaque  paragraphe. 

Sur  ce  modèle,  tout  le  monde  philosophique  s'acharna 
contre  ce  pauvre  marquis.  C'était  des  Si,  des  Pourquoi, 
des  Qui,  des  Quoi,  des  Ah\  Ah\  etc.  On  le  fit,  comme  dit 
un  contemporain,  t  passer  par  toutes  les  particules,  » 
ainsi  que,  dans  une  armée,  un  soldat  condamné  passait 
par  les  verges  de  tout  le  bataillon.  La  première  fusti- 
gation était  delà  main  de  Voltaire  ;  la  seconde  partit 
de  l'abbé  Morellet  (1),  surnommé,  par  ses  amis  les  phi- 
losophes, l'abbé  Mords-les,  surnom  qui  peint  assez  bien 
son  caractère  et  le  rôle  qu'il  joua  dans  le  parti.  Puis 
chacun  voulut  en  être  :  c'est  ainsi  que,  dans  une  bande 
d'écoliers,  quand  un  d'eux  s'est  avisé  d'un  vilain  tour  à 
jouer  à  un  plus  faible,  tous  sont  pris  d'émulation  et 
s'acharnent  à  l'envi  contre  la  victime. 

L'auteur  des  Quand  saisit  d'ailleurs  l'occasion  d'allon- 
ger des  coups  de  côté  à  Maupertuis  et  à  Fréron,  dont 
les  noms  se  trouvaient,  malheureusement  pour  eux, 
associés  à  celui  de  Le  Franc  de  Pompignan  ;  il  étendit 
même  sa  rancune  jusqu'au  frère  de  sa  victime,  1  evêque 
du  Puy,  que  Dupré  de  Saint-Maur,  directeur  de  l'Aca- 
démie, dans  son  discours,  avait  assez  ridiculement  uni 
au  récipiendaire,  en  comparant  les  deux  frères  à  Moïse 
et  Aaron.  L'académicien,  sous  le  nom  de  Moïse,  et  le 
prélat,  sous  celui  d' Aaron.  devinrent  les  objets  d'une 
multitude  d'écrits  ou  d'allusions  sarcastiques,  propres 
à  réduire  au  désespoir  les  caractères  les  mieux  trempés. 

1)  <  Je  fi<;.  dit-il,  les  Si,  et  ensuite  les  Pourquoi  ».  (Desnoireslerres 
YoH.  aux  Uf lices,  p.  ASt&\ 
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Les  deux  frères,  incessamment  criblés  des  traits  les  plus 
acérés,  au  grand  amusement  de  la  galerie,  ne  surent 
bientôt  plus  quelle  attitude  se  donner. 

La  guerre  aux  sots. —La  malice  diabolique  de  l'er- 
mite du  mont  Jura,  stimulée  par  l'immense  et  trop  na- 
turel succès  de  ses  redoutables  espiègleries,  se  donne  dès 
ce  moment  carrière  sur  tous  sujets  et  sur  toutes  per- 
sonnes, dès  quelle  est  piquée  par  quelque  ressentiment. 
Voltaire  offre  à  ses  amis  et  au  public  le  merveilleux 
spectacle  d'un  feu  d'artifice  toujours  renouvelé,  en  lan- 
çant, selon  son  expression,  ^  des  fusées  qui  vont  éclater 
sur  la  tète  des  sots  ».  C'est  un  nouveau  ministère,  dont 
il  s'est  chargé  spontanément,  et  dont  il  s'acquittera  en 
conscience.  Dès  lors,  pour  emprunter  un  vers  de  Boi- 
leau  : 

On  ne  fut  plus  ni  fat,  ni  sot  impunément  ; 

et  ce  fut  la  fâcheuse  destinée  du  marquis  de  Pompignan, 
d'avoir  contribué  à  révéler  à  Voltaire  sa  vocation  pour 
cet  emploi  terrible,  quoique  parfois  salutaire,  de  fléau 
général  de  la  sottise. 

Satires  :  la  Vanité,  le  Pauvre  Diable,  etc.  —  Pen- 
dant plusieurs  années,  il  réserva,  dans  chacune  de  ses 
satires,  ou  dans  les  notes,  une  place  d'honneur  au  mar" 
quis  «  natif  de  Montauban,  »  même  quand  la  pièce  n'é- 
tait pas  directement  à  son  adresse.  Il  écrivit  exprès  con- 
tre lui  celle  de  la  Vanité  ;  il  le  logea  dans  celle  du  Pau- 
vre Diable  {\lbS)  il  revint  à  la  charge  dans  le  i?i/555  à 
Paris  (1760),  et  dans  les  notes  ajoutées  à  cette  satire.  Il 
ne  se  lassa  jamais  de  le  persécuter;  et  certes  il  ne  l'ou- 
bliait pas  lorsqu'il  frappait  sur  son  frère,  Jean-Georges, 
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évêque  du  Puy-en-Velay,  et  ensuite  archevêque  de 
Vienne.  On  a  déjà  vu  combien  ses  rancunes  étaient 
vivaces. 

Fréron.  —  Il  ne  manquait  pas  non  plus  une  occasion 
ou  un  prétexte  pour  lancer  ses  traits  un  peu  usés  contre 
Maupertuis  (1)  : 

Le  tombeau  contre  vous  ne  le  peut-il  défendre  ? 

aurait  encore  dit  Boileau  (2). 

Mais  il  y  avait  un  personnage  dont  le  nom  l'impor- 
tunait plus  que  tout  autre,  car  il  le  rencontrait  tou- 
jours à  côté  de  ses  adversaires  :  c'était  Fréron.  Aussi 
s'applique-t-il  à  le  couvrir  non-seulement  de  ridicule, 
mais  d'infamie,  selon  ses  procédés  habituels: 

Grand  écumeur    des  bourbiers    d'IIélicon, 
De  Loyola  chassé  pour  ses  fredaines, 
Vermisseau  né  du    c.  de    Desfontaines, 
Digne  en  tout  sens  de  son  extraction, 
Lâche  Zoïle,  autrefois    laidGiton: 
Cet  animal  se  nommait  Jean  Fréron  (3). 

Voltaire  savait  mieux  que  personne  (et  il  le  dit  même), 
que  Fréron  ne  s'appelait  pasJm/i,  mais  Caîerm.  11  l'affuble 
du  prénom  qui  lui  plaît,  comme  propre  à  la  satire.  Par 
la  liberté  qu'il  se  donne  sur  ce  point  peu  important, 
on  sent  bien  qu'il  n'est  pas  scrupuleux  sur  la  biographie 


(1)  Voir  le  Ru<!xe  à  Paris  et  les  notes.  Celte  pièce  est  de  1760  :  Maupertuis 
était  mort  en  1759. 

(2)  Boileau,  Sa/.  IX,  —  Frédéric  II,  de  son  coté,  écrivait  à  Voltaire, 
(17  nov.  1709)  :  «  Pensez  que  les  rois,  aprt-s  s'être  longtemps  battus,  font  en- 
«  fln  la  paix.  Ne  pourrez-vous  jamais  la  faire?  Je  crois  que  vous  seriez  capa- 
c  ble,  comme  Orphée,  de  descendre  aux  enfers,  non  pas  pour  fléchir  Pluton, 
«  non  pas  pour  ramener  la  belle  Emilie,  mais  pour  poursuivre  dans  ce  séjourde 
c  douleur  un  ennemi  que  votre  rancune  n'a  que  trop  persécuté  dans  ce  monde.» 

(3)  Le  Pauvre  Diable. 
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de  son  ennemi.  D'ailleurs  il  se  répète  sans  pudeur  :  de 
tous  ses  ennemis  il  fait,  hormis  (quelques  variantes,  à 
peu  près  le  même  portrait  abominable.  De  telles  auda- 
ces chargent  en  vérité  sa  mémoire  plus  que  celle  de  ses 
victimes.  C'est,  en  général,  le  nom  qu'on  devrait  appli- 
quer à  ceux  qu'on  a  nommés  les  ennemis  de  Voltaire  (l). 
S'ils  sont,  en  somme,  assez  peu  dignes  de  sympathie, 
on  serait  d'autre  part  bien  léger  de  s'en  rapporter  sur 
eux  à  son  seul  témoignage  :  il  en  faut  souvent  rabattre. 

La  guerre  entre  les  gens  de  lettres.  —  Il  est  vrai 
que  la  guerre  entre  les  gens  de  lettres  prenait  de  jour 
en  jour  un  caractère  plus  personnel  et  plus  odieux.  A 
qui  la  faute?  c'est  ce  que  nous  laissons  à  juger  à  ceux 
qui  veulent  bien  prendre  connaissance  des  faits  sans 
prévention . 

En  l'année  1760,  on  eut  un  exemple  déplorable  de  cette 
animosité.  Le  théâtre  devint  un  lieu  consacré  à  la  haine 
et  à  des  ressentiments  pires  peut-être  que  ceux  qu'Aris- 
tophane avait  satisfaits,  sur  le  théâtre  d'Athènes,  avec 
la  licence  de  l'ancienne  comédie. 

Palissot.  —  «  PahssotdeMontenoi, écrit  Voltaire  (2), 
«  fit  jouer  par  les  comédiens  français  une  comédie 
«  intitulée  les  Philosophes,  le  2  mai  1760.  11  a  eu  le  mal- 
«  heur,  dans  cette  comédie,  d'insulter  et  d'accuser  plu- 
«  sieurs  personnes  d'un  mérite  supérieur  ;  et  il  se 
«  reprochera  sans  doute  cette  faute  toute  sa  vie.  On 
«  voit  par  la  lettre  qu'il  a  donnée  au  public  en  forme  de 
a  préface,  qu'il  a  été  trompé   par   de   faux  mémoires 


(1)  Voir  le  livre  de  M.  Charles  Nisard  :   les    Ennemis  de    Voltaire.   On    y 
trouvera  un  grand  chapitre  sur  Fréroti. 

(2)  Dans  les  noies  du  Russe  à  Paris. 
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«  qu'OQ  lui  avait  donnés.  Il  justifie  sa  pièce  en  rappor- 
«  tant  plusieurs  passages  tirés  de  V Encyclopédie ,  et  la 
«  plupart  de  ces  passages  ne  se  trouvent  pas  dans  YEn- 
«  cyclopédie;  »  etc. 

On  sait  que  la  comédie  des  Philosophes  fut  encouragée 
par  la  cour,  et  qu'elle  faisait  partie  d'un  système  nou- 
veau de  police,  lequel  consistait  à  employer  les  gens  de 
lettres  les  uns  contre  les  autres.  Mais  le  comique  de 
cette  pièce  n'était  pas  très  fin  :  on  y  voyait  Jean- Jacques 
Rousseau  marchant  à  quatre  pattes  et  dévorant  une  lai- 
tue toute  crue  :  le  reste  à  l'avenant.  Au  fond,  et  dans 
certains  traits,  du  moins  en  ce  qui  regarde  Rousseau, 
c'était  du  Voltaire  traduit  en  grosse  bouffonnerie  :  aussi 
le  philosophe  des  Délices  fut-il  plus  indulgent  envers 
Palissot  qu'envers  Le  Franc  de  Pompignan.  La  pièce  des 
Philosophes  fut  un  vrai  spectacle  de  la  foire,  donné  à  la 
multitude  sous  le  patronage  de  quelques  grandes  dames. 
Palissot  était  l'homme  de  la  cour  du  roi  Stanislas  et  du 
ministère  deChoiseul  :  on  ne  pouvait  s'y  tromper.  Ap- 
paremment Voltaire  le  crut  inattaquable  (1);  mais  il 
profita  de  l'exemple,  lorsqu'il  vit  qu'on  pouvait  em- 
ployer la  comédie  à  déshonorer  ses  ennemis.  C'est 
à  Fréron  qu'il  réserva  ce  fouet,  emprunté  à  l'antiquité 
athénienne. 

Nous  avons  d'abord  à  revenir  sur  Palissot,  qui  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  remarqué,  lui  avait  plu.  Ce  jeune 
écrivain  était  au  mieux   avec  des  personnages  à  qui 


(1)  Il  prétend  cependant  que  M.  de  Choiseul  lui  avait  écrit  :  «  On  peut  don- 
€  ner  des  coups  de  bâton  a  PaMssol,  je  le  trouverai  fort  bon.  •  (L.  à  D'Alem- 
bcrt,  24  juillet  17G0.)  Evidemment  il  avait  commencé  par  demander  la  permis- 
sion, doutant  qu'elle  lui  fût  donnée.  Il  ménagea  donc  Palissot,  sans  oublier 
qu'il  avait  un  compte  »  régler  avec  lui. 


I 
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Voltaire  faisait  sa  cour.  M.  de  Ciioiseul  l'employa  même 
dans  une  vengeance  politique. 

Guerre  poétique  avec  le  roi  de  Prusse.  —  La 
guerre  se  prolongeait  entre  la  France  et  le  roi  de  Prusse. 
Celui-ci  se  servait  de  toutes  armes,  lançant  des  vers  sa- 
tiriques contre  nos  généraux,  qu'il  battait,  et  contre 
notre  gouvernement,  dont  il  déjouait  la  politique  par 
ses  victoires.  Il  ne  s'avisa  pas  d'abord  qu'on  pût  songer 
à  le  payer  de  même  monnaie,  et  que  d'autres  princes 
que  le  Salomon  du  Nord  pussent  se  servir  de  la  plume 
du  satirique  contre  leurs  ennemis.  En  ce  point  il  fut 
trompé.  Il  ne  connaissait  apparemment  pas  M.  deChoi- 
seul,  et  ne  soupçonnait  pas,  d'autre  part  que,  dans  la 
personne  de  Voltaire,  il  possédait  un  ami  altéré  de 
vengeance  (1). 

La  margrave  de  Baireuth.  —  Comment  Taurait-il 
deviné?  La  correspondance, entre  les  deux  anciens  amis 
de  Potsdam,  était  renouée  et  se  poursuivait  avec  de 
vifs  témoignages  d'affection  réciproque.  Voltaire  y  glis- 
sait bien  quelques  impertinences  calculées  ;  mais  le  roi 
le  réprimandait  sur  un  ton  de  supériorité  encore  bien- 
veillante; et  il  croyait  toujours  si  naturel  de  tirer  parti  de 
ce  merveilleux  génie,  qu'il  lui  commanda  expressément 
d'écrire  une  pièce  de  vers  sur  la  mort  de  sa  sœur  bien 
aimée,  la  margrave  de  Baireuth,  dont  le  poète  avait  lui- 
même  éprouvé  la  généreuse  amitié  et  la  familiarité  gra- 
cieuse. «  Sœur  Guillemette»  mourut  le  jour  de  la  bataille 
de  Hochkirch  (Il  octobre  1758)  (2), après  avoir  été  cruel- 


(1)  «  Il  entre  un  peu  de  haine  contre  Luc  dans  ma  politique.  »  (L.  de  Voltaire 
à  D'Argental,  3  août  1760.) 

(2)  «  Je  fus  battu  à  Hockirk  le  moment  que   ma    digne   sœur   expirait  >. 
(Lettre  de  Frédéric  à  Voltaire,  du  22  avril  1759) . 
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lement  éprouvée  par  les  infortunes  de  son  frère.  Cette 
perte  fut  pour  le  prince  l'épreuve  la  plus  cruelle  de 
cette  période  si  tragique  de  sa  vie.  Il  compta  que  le 
Virgile  moderne  saurait  donner  au  nom  de  la  margrave 
un  éclat  digne  de  son  mérite  ;  et  Voltaire  s'y  employa 
de  tout  son  cœur.  Cependant  ni  le  poète  ni  le  roi  ne 
furent  satisfaits  des  premiers  vers  que  le  cœur  lui 
inspira  (1).  Frédéric  voulait  «  un  monument  pour  éter- 
niser cette  vertu  si  pure,  si  rare,  et  qui  n'a  pas  été  assez 
généralement  connue  »,  disait-il  (?]. 
«  Il  faut,  écrivait-il  encore  (3),  que    toute   l'Europe 

«  pleure  avec  moi  une  vertu  trop  peu  connue Il  faut 

«  que  tout  le  monde  sache  qu'elle  est  digne  de  l'immor- 
«  talité,  et  c'est  à  vous  à  l'y  placer  ». 

Ode  sur  la  mort  de  la  margrave  de  Baireuth.  —  Le 
poète  se  remit  courageusement  à  l'œuvre,  et  produisit 
enfin  VOde  sur  la  mort  de  S.  A.  R.  Madame  la  princesse 
de  Ba/reith  (avril  1759).  Frédéric  la  trouva  très  belle  ; 
mais  en  dépit  de  son  attente  et  du  zèle  du  nouveau  Vir- 
gile, on  peut  douter  que  personne  ait  jamais  versé,  sur 
ce  deuil  philosophique,  autant  de  larmes  qu'en  ont  fait 
couler  quelques  vers  du  poète  romain  sur  la  mort  du 
jeune  Marcellus.  On  dut  y  être  frappé  surtout  du  res- 
sentiment et  des  menaces  deVoltaire  contre  ses  ennemis 
littéraires. 

Le  poète  se  souciait  assurément  plus,  en  ce  moment- 
là,  de  ses  querelles  personnelles  que  des  malheurs  de  la 
famille  du  roi  de  Prusse  :  les  notes  de  son  Ode  le  prou- 
vent surabondamment. 

(1)  On  peut  k's  lire  dans  une  lettre  de  Voltaire  h  Fréd<5ric  II.  (décembre  1708* 
(V)  Lettre  de  Frédéric  II  îi  Voltaire,  du  2  mars  1759. 
(1)  Lettre  du  23  janvier  1759. 
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Vengeance  contre  Frédéric.  —  Mais  il  n'avait  pas 
non  plus  oublié  ses  rancunes  contre  Frédéric.  On  a  lieu 
de  conjecturer  qu'il  ne  resta  pas  étranger  à  la  publica- 
tion des  Œuvres  du  philosophe  de  Sans-Souci,  qui  fut  faite 
en  France,avec  la  connivence, sinon  par  l'ordre  môme  de 
M.  de  Choiseul,  (décembre  1759)  (1),  dans  l'intention  de 
rendre  autant  que  possible  odieux  l'auteur  de  tant  de 
pièces  insultantes  pour  une  multitude  de  personnages, 
et  surtout  pour  Louis  XV.  Frédéric  fut  indigné  de  cette 
publication  de  ses  œuvres  secrètes,  comme  d'une  tra- 
hison; mais  il  affecta  de  la  prendre  très  philosophique- 
ment, comme  un  homme  habitué  à  tout,  et  détaché  de 
tout  amour-propre  littéraire. 

Tandis  que  les  deux  philosophes  échangeaient,  avec 
des  caresses  hypocrites,  des  lettres  fort  piquantes,  sou- 
vent même  blessantes,  le  Salomon  du  Nord  ne  s'atten- 
dait pourtant  pas  à  ce  qui  se  préparait  contre  lui.  Il 
avait  envoyé  à  Voltaire  son  Congé  des  Cercles  et  des  Tonne- 
liers, raillerie  envers  très  outrageants  contre  les  armées 
françaises  et  leurs  alliés  (2).  Voltaire  lui  répondit  par 
des  vers  badins,  dont  le  style  était  bien  assorti  à  ce 
genre  de  plaisanterie  brutale  qu'affectait  Frédéric.  Ils 
ne  marquaient  pourtant  aucune  susceptibilité  nationale, 
Voltaire  en  étant  tout  à  fait  incapable.  M.  de  Choiseul 
voulut  faire  mieux,  ou  pis,  contre  ce  triomphateur 
insolent.  Il  n'était  plus  question  de  décence  à  l'égard 
d'un  prince  qui  n'en  avait  la  notion  que  pour  en  faire 
un  joug  aux  autres,  en  se  donnant  à  lui-même  toute 
liberté  (3).  On  ne  songeait  plus  qu'à  la  vengeance,  et  on 

(1)  Voir  Desnoiresterres,  Voltaire  aux  Délices,  p.  376-378. 

(2)  Duc  (le  Broglie,  Voltaire  etc.,  p.  240,  etc. 

(3)  Voir  quelques  extraits   de   ses  poésies   dans   Desnoiresterres,    Voltaire 
aux    Délices,  p.   356,    358.   «   11  semble,  écrit  Frédéric  à  Voltaire,  (11  avril 
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la  voulait  sanglante.  Frédéric  prétendait  qu'on  l'obli- 
geait à  devenir  un  vaurien  ;  il  ne  sentait  pas  qu'il  avait 
commencé  par  là.  On  le  lui  fit  bien  voir  en  lui  faisant 
parvenir  la  narration  de  sa  conduite  depuis  le  début  des 
hostilités. 

Le  duc  de  Choiseul,  dit  Voltaire,  «  paya  le  roi  de 
t  Prusse  en  même  monnaie,  il  m'envoya  une  ode  contre 
a  Frédéric  aussi  mordante,  aussi  terrible  que  l'était 
€  celle  de  Frédéric  contre  nous.  » 

Quel  était  l'auteur  de  cette  ode  ?  On  a  su,  après  bien 
des  conjectures,  que  c'était  le  poète  de  la  maison  de 
Choiseul,  Palissot,  qui  l'avait  écrite  sur  Tordre  du  minis- 
nistre,  donné  au  nom  du  roi  (1).  Voltaire  eut  encore  sa 
part  dans  cette  pièce  et  dans  ce  bon  tour  joué  à  Luc.  Il 
avait  reçu  de  Frédéric,  au  commencement  de  mai  1759, 
une  ode  signée  en  toutes  lettres,  et  accompagnée  d'un 
paquet  énorme  de  vers  et  de  prose  (2).  11  fut,  dit-il, 
transi  de  frayeur  en  lisant  dans  Tode  les  vers  suivants  : 

Quoi!  votre  faible  monarque, 
Jouet  de  la  Pompadour, 
Flétri  par  plus  d'une  marque 
Des  opprobres  de  l'amour, 
Lui,  qui  détestant  les  peines, 
Au  hasard  remet  les  rênes 
De  son  empire  aux  abois, 
Cet  esclave  parle  en  maître  ! 
Ce  Céladon  sous  un  hêtre 
Croit  dicter  le  sort  des  rois  1 


€  1759),  qu'on  oublie  dans  celte  guerre-ci  ce  que  c'est  que  les  procédés  cl  !a 
€  bienséance.  Les  nations  les  plus  policées  fonlla  guerre  en  bôlcs  féroces. 
<  J'ai  honte  de  l'humanité;  j'en  rougis  pour  ce  siècle...  >  (£l  pourquoi  pas 
pour  lui-même  ?) 

(1)  Dcsiioireslerres,  Voltaire  aux  Délices,  p.  363  elsuiv. 

(2)  Mémoires  de  Voltaire  sur  lui-même,  novembre  llbd. 
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«  Le  paquet,  continue  Voltaire,  a  été  ouvert  en  che- 
«  min,  les  vers  transpireront  dans  le  public,  le  roi  de 
«  France  les  croira  de  moi,  et  me  voilà  criminel  de  lèse- 
f  majesté,  et  qui  pis  est,  coupable  envers  Mme  ^q  Pom- 
«  padour.  > 

Dans  cette  perplexité,  il  s'adressa  au  résident  de 
France  à  Genève  et,  sur  son  avis,  envoya  le  paquet  à 
M.  le  duc  de  Choiseul.  On  sait  déjà  la  suite.  M.  de  Choi- 
seul  laissa  croire  à  Voltaire  qu'il  était  lui-même  l'au- 
teur de  la  réplique,  (1)  où  Voltaire  lut  avec  délices  sur- 
tout la  dernière  strophe  : 

Jusque-là,    censeur  moins    sauvage, 
Souffre  l'innocent  badinage 
De  la  Mature  et  des  Amours. 
Peux-tu  condamner  la  tendresse, 
Toi  qui  n'en  as  connu  l'ivresse 
Que  dans  les  bras   de  tes  tambours  ? 

Il  n'est  pas  du  tout  invraisemblable  que  Voltaire  lui- 
même  ait  quelque  peu  remanié  cette  ode  terrible  (2)  ; 
mais  en  somme  elle  ne  fut  pas  envoyée  ;  et  cela  grâce  à 
la  sagesse  de  Voltaire,  s'il  en  faut  croire  son  témoi- 
gnage (3).  Il  obtint  du  roi  de  Prusse  qu'il  ne  publiât  pas 
son  ode,  et  la  réponse  ne  fut  pas  imprimée.  «  Il  ne 
«  tenait  qu'à  moi,  écrit  ce  sage  politique,  si  j'avais  voulu 
«  me  réjouir,  de  voir  le  roi  de  France  et  le  roi  de 
«  Prusse  faire  la  guerre  en  vers  :  c'était  une  scène  nou- 
t  velle  dans  le  monde.  Je  me  donnai  un  autre  plaisir, 
«  celui  d'être  plus  sage  que  Frédéric...  » 

MÉMOIRES  DE  Voltaire.  —  En   somme,  il  se  donna 

(1)  Voir  les  Mémoires  susdits. 

;2)  Desnoiresterres,  Volt,  aux  Délices,  p.  365  et  soiv. 

(3)  Mémoires.  —  Voir  CDCOre  sa  Lettre  an  roi  de  Prusse,  du  19  mai  1759. 


358  VIE   DE   VOLTAIRE 

bien  des  plaisirs  ;  et  c'est  à  cela  qu'aboutissent  pour  lui 
toutes  les  affaires  de  ce  monde,  même  cette  horrible 
guerre  de  sept  années,  et  les  négociations  pour  la  paix, 
qu'il  poursuivait  pendant  ce  temps-là,  et  dont  il  s'est 
chargé,  dit-il,  «  avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'il 
«  voyait  très  bien  qu'elles  ne  réussiraient  pas  (1).  >» 
Ceci  est  évidemment  écrit  après  les  événements. 

Mais  comment  prendre  tout-à-fait  au  sérieux  ce  qu'é- 
crit un  témoin  qui  se  peint  ainsi  lui-même  ?  Ses  Mémoi- 
res, qu'il  continuait  à  cette  époque  (1759-1760),  nous 
présentent  l'idée  la  plus  déplorablement  comique  d'un 
siècle  où  des  affaires  si  graves  et  si  terribles  pouvaient 
être,  pour  quelque  partie,  dans  les  mains  d'un  person- 
nage de  son  caractère  (2).  Mais  dans  quelle  mesure  faut- 
il  ajouter  foi  aux  joyeuses  narrations  d'un  homme  qui 
trouve  tant  de  sujets  de  plaisir  dans  la  folie  de  ceux  qui 
président  aux  malheurs  publics  ?  N'est-il  pas  encore 
quelque  peu  poète  satirique,  lorsqu'il  fait  l'historien  ? 

Histoire  de  la  Russie  sous  Pierre-le-Grand.  — 
Historien  !  c'est  ce  qu'il  prétend  être  pour  l'exemple  de 
tous.  Ce  n'est  pas  seulement  son  histoire  générale  qu'il 
écrit  et  remanie  sans  cesse  dans  ce  temps-là.  Il  s'est 
constitué  historiographe  de  l'empire  russe,  entraîné 
sans  doute  par  son  admiration  pour  l'impératrice  Elisa- 
beth, l'une  des  tètes  couronnées  qui  avaient  conspiré 
la  ruine  de  Frédéric  H,  et  aussi  pour  les  armées  russes, 
qui  avaient  plusieurs  fois  mis  en  péril  l'existence  du 
monarque  prussien. 

(1)  Mémoires. 

(2)  M.  le  duc  de  Broglic,  dans  l'ouvrage  déjà  raeniionné  i  Voltaire,  avant  et 
après...),  donne  une  idée  beaucoujt  plus  favorable  des  servire.-»  <]u«'  Voltaire  t 
rendus  ou  aurait  pu  rendre  dans  les  affaires  delà  jruerrc  de  vr/»/ anw.  Mais 
nous  pcDsous  que  le  témoignage  de  Voltaire  lui-Dième  n'est  pas  a  négliger. 
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«  Un  comte  Shouvalof,  chambellan  de  l'impératrice 
«  Elisabeth,  (dit-il  dans  sa  Préface  de  VHistoire  de  VEm- 
«  pire  de  Russie),  l'homme  de  l'empire  peut-être  le  plus 
a  instruit,  voulut,  en  1759,  communiquer  à  l'historien 
«  de  Pierre  les  documens  authentiques  nécessaires;  et 
«  on  n'a  écrit  que  d'après  eux.  » 

Voilà,  dès  lors,  le  solitaire  du  mont  Jura  en  corres- 
pondance assidue  avec  la  cour  de  Russie.  Sa  liaison 
avec  cette  cour  ne  fera  que  se  resserrer,  quand  la  fille 
de  Pierre-le-Grand,  Elisabeth,  sera  remplacée  par  Cathe- 
rine IL  Voltaire  ne  sera  pas  seulement  l'historien  en- 
thousiaste de  la  Russie,  mais  le  courtisan,  et  pourquoi 
ne  pas  dire  l'amoureux  de  deux  de  ses  souveraines  ?  Il 
fallait  toujours  à  ce  philosophe  une  idole  royale,  pourvu 
que  ce  ne  fût  pas  son  souverain  naturel.  Il  a  transporté 
son  culte  à  l'impératrice  de  Russie  ;  et,  à  la  place  du 
Salomon  du  Nord,  il  a  adoré  une  Sémiramis.  Le  point 
capital  de  sa  religion  était  d'être  lui-même  encensé  par 
une  main  portant  sceptre.  Et,  chose  extraordinaire, 
cela  ne  l'empêchait  pas  d'amasser  des  documents  pour 
écrire  l'histoire  en  philosophe.  Mais  sa  philosophie,  par 
un  effet  très  naturel,  se  montrait  singulièrement  indul- 
gente, et  même  enthousiaste, pour  quiconque  lui  témoi- 
gnait de  l'admiration,  surtout  si  c'était  des  têtes  cou- 
ronnées. 

Le  moment  vient  où  nous  l'allons  voir  beaucoup  plus 
bienveillant  à  l'égard  des  princes  que  des  républiques, 
parce  qu'il  sera  cajolé  par  les  souverains,  et  réduit  aux 
termes  de  la  loi  commune  par  les  citoyens  d'un  Etat 
libre.  Or  la  liberté  que  Voltaire  estime  avant  tout,  est 
la  liberté  de  Voltaire  lui-môme,  qu'il  verra  contrariée 
par  l'esprit  de  la  république  de  Genève  :  faire  et  impo- 
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ser  toutes  ses  volontés  fut  toujours  le   principe   fonda- 
mental de  sa  politique. 

Affaires  avec  le  gouvernement  de  Genève.  -—  Il 
avait  pensé,  et  il  avait  quelque  sujet  de  l'espérer,  qu'il 
viendrait  à  bout  de  l'antipathie  de  la  cité  de  Calvin  pour 
le  théâtre.  Pouvait-il  croire  que  des  gens  d'église,  qu'il 
se  piquait  de  mépriser  comme  tels,  oseraient  s'élever  con- 
tre une  société  d'acteurs  pareils  aux  siens,  qui  compre- 
naient des  personnes  du  meilleur  monde  de  Genève,  et 
de  plus  un  fils  de  maréchal  de  France,  le  duc  de  Villars, 
un  ambassadeur  partant  pour  Turin,  M.  de  Chauvelin, 
avec  sa  femme  ;  et  successivement  divers  personnages 
de  la  plus  haute  condition  ?  Il  se  croyait  donc  parfaite- 
ment en  sûreté.  Il  donnait  la  tragédie  et  la  comédie, 
même  à  Saint-Jean  ;  il  improvisait  des  fètes,où  l'on  dan- 
sait jusqu'au  matm,  soit  aux  Délices,  .soit  à  Tournay  ; 
il  se  flattait  hautementet  ironiquement  de  pervertir  toute 
la  jeunesse  genevoise,  jusqu'à  des  fils  de  syndics  (1), 
en  répandant  le  goût,  non-seulement  du  théâtre,  mais 
aussi  du  luxe  et  de  tous  les  plaisirs. 

Les  pronostics  de  J.-J.  Rousseau  étaient  vérifiés 
comme  par  bravade.  Les  représentations  (2)  dramati- 
ques entraînaient  des  dépenses  exagérées  dans  toutes  les 
classes,  comme  l'avait  bien  prédit  le  citoyen  de  Genève; 
elles  amenaient,  par  occasion,  des  intrjgues  galantes,  et 
certains  rendez-vous  nocturnes  dans  les  bosquets  du  sei- 
gneurde  Tournay.  Il  y  eut  même  quelques  scandales  (3): 
Voltaire  ne  se  sentait  pas  d'aise  d'avoir  inoculé  à  la 
ville  de  Calvin  les  mœurs  de  Versailles  ou  de  Trianon. 

(1)  Voir  la  Vie  intime  de  Voltaire,  p.  254-  suiv. 

(2)  Desnoircsterros,  Volt.atu  Delicex,  p.  401. 

(3)  La  vie  intime  de  Voltaire,  p.  200-262 
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Mais  le  Consistoire  ni  ne  s'endormait  ni  ne  désarmait  ; 
et  des  dénonciations  venues  de  différents  lieux  n'au. 
raient  pas  laissé  sa  vigilance  se  relâcher.  A  la  date  du 
20  octobre  1760,  on  lit  sur  les  registres  de  la  Compa- 
gnie :  (i). 

«  Rapporté  que  dans  le  public  on  est  fort  surpris  que 
«  le  Consistoire  ne  fasse  aucune  démarche  pour  répri- 
«  mer  l'indécence  que  commettent  plusieurs  personnes 
«  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  de  cette  ville,  qui  sont  acteurs 
«  dans  les  comédies  qui  se  représentent  dans  notre  voi- 
«  sinage,  faisant  observer  qu'il  importe  d'autant  plus 
«  d'y  pourvoir  que,  outre  le  théâtre  établi  en  terre  étran- 
«  gère,  le  sieur  de  Voltaire  fît  représenter  hier  une  pièce 
«  à  Saint-Jean,  territoire  de  la  RépubUque,  contre  la 
«  promesse  qu'il  avait  faite,  au  mois  d'août  1755,  que 
«  cela  n'arriverait  plus.  » 

Un  mois  après,  c'était  un  nouveau  rapport  :  le  Magni- 
fique Conseil  était  prié  de  rendre  un  arrêt  pour  inter- 
dire «  expressément  à  toutes  personnes  de  l'Etat  de 
€  représenter  aucune  pièce  de  théâtre,  tant  sur  le  terri- 
t  toire  de  cette  ville  que  sur  les  terres  étrangères  qui 
«  sont  dans  notre  voisinage.  » 

On  voulait  enlever  à  Voltaire  sa  troupe  dramatique. 
Des  menaces  fort  sérieuses  furent  publiées  (24  décem. 
bre  1760),  par  le  Magnifique  Conseil.  Mais  ces  menaces 
ne  furent  suivies  d'aucun  effet  :  le  mal  se  trouvait  déjà 
trop  étendu  pour  que  l'autorité  des  corps  constitués  y 
pût  remédier.  Voltaire  était  réellement  devenu  plus  puis- 
sant dans  la  place  que  les  magistrats  eux-mêmes.  On  s'en 
tint  d'une  part  à  des  promesses,  de  l'autre  à  des  mena- 

(1]  Desnoiresterres,  V.  aux  Déliceft,p.  401  ; /a  Vie  intime  de  Voltaire,  f.  283. 
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ces  Stériles;  on  garda  d'un  côté  ses  inquiétudes,  de  l'au- 
tre ses  rancunes;  on  s'observa  mutuellement;  mais  ce 
fut  la  discipline  austère  de  Genève  qui  demeura  vain- 
cue, en  attendant  que  la  cité  expiât,  par  des  consé- 
quences plus  graves,  l'opposition  qu'elle  avait  tentée  vai- 
nement contre  les  desseins  d'un  homme  qui  avait  la 
passion  et  le  talent  de  se  rendre  maiire  partout  où  il 
s'établissait. 

S'il  y  eut  jamais  un  intérêt  qui  primât  les  autres  dans 
cet  esprit  incroyablement  propre  à  mener  mille  affaires 
de  front;  on  peut  dire  qu'à  l  époque  où  nous  sommes 
arrivés,  ce  qui  lui  tenait  le  plus  au  cœur,  ce  n'étaient 
pas  les  murmures  de  Genève  contre  ses  représentations 
dramatiques  ;  ce  n'étaient  pas  ses  négociations  secrètes 
avec  Frédéric  II  pour  la  paix  générale;  ce  n'était  pas 
même  le  sort  de  sa  tragédie  de  Tancrède^  qui  ne  fut 
jouée  à  la  Comédie  française  que  le  3  septembre  1760  : 
c'était  la  résolution  et  l'espoir  d'écraser  à  tout  jamais 
l'auteur  de  Y  Année  littéraire,  le  critique  Fréron. 

La  guerre  contre  Fréron.  —  L'Ecossaise.  —  Nous 
passons  sur  toutes  les  escarmouches  qui  précédèrent 
l'action  décisive  (l).  Voltaire  prétendait  que  Fréron 
était  <  depuis  longtemps  son  ennemi,  »  et  par  consé- 
quent il  estimait  toute  vengeance  bonne  contre  lui.  Ce- 
lui-ci répondait  fort  sensément  :  t  II  (M.  de  Voltaire) 
«  est  trop  judicieux  pour  penser,  avec  une  foule  de  pe- 
«  tits  auteurs,  qu'un  critique  est  l'ennemi  de  ceux 
«  dont  il  censure  les  ouvrages;  c'est  le  refrain  ordi- 
«  naire  et  pitoyable  de  l'amour-propre  blessé  !   On  au- 


(1)  Voir  Cil.  Nisard,  les  Ennemis  île  Voltaire;  cl  Dcsiioircslerres,  VolUùre 
aia  Délices,  p.  17-2  cl  suiv. 
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«  rait  dû  plutôt  dire  à  M.  de  Voltaire  que  je  suis  depuis 
«  longtemps  son  ami  ;  car  je  l'ai  beaucoup  plus  loué 
«  que  critiqué.  Mais  je  ne  suis  ni  son  ami  ni  son  en- 
«  nemi,  n'ayant  pas  l'honneur  de  le  connaître  person- 
«  nellement;  jesuis  son  admirateur,  son  panégyriste  e^ 
«  son  critique.  » 

Nous  savons  déjà  que  Voltaire  n'admet  pas  le  droit  de 
la  critique  sur  les  ouvrages  publiés,  au  moins  sur  les 
siens.  Quoique  toujours  empressé  à  consulter  ses 
amis  sur  ses  œuvres  en  manuscrit,  et  à  déférer  à  leurs 
avis  ;  il  s'indigne  de  voir  un  écrivain,  dans  une  feuille 
publique,  exercer,  sans  y  être  invité,  une  sorte  de  cen- 
sure sur  ses  écrits  imprimés;  il  traite  cette  sorte  de  cri- 
tique de  libelle,  de  satire,  etc.  «Il  est  un  peu  hardi,  dit-il, 
«r  de  s'ériger  en  juge  de  tous  les  ouvrages,  et  il  vau- 
«  drait  mieux  en  faire  de  bons.  La  satire  en  vers, 
«  et  même  en  beaux  vers,  est  aujourd'hui  décriée,  à 
«  plus  forte  raison  la  satire  en  prose,  surtout  quand  on 
«  y  réussit  d'autant  plus  mal  qu'il  est  plus  aisé  d'écrire 
«  en  ce  pitoyable  genre.  » 

Et  il  assure  qu'il  ne  connaît  même  pas  l'auteur  de 
V Année  littéraire^  et  encore  moins  son  recueil. 

On  croira  ce  qu'on  voudra  de  cette  déclaration,  insérée 
3iU  Journal  encyclopédique  {\^^  jeinvïev  1760);  surtout  on 
pourra  s'étonner  du  mépris  que  professe  pour  la  satire, 
soit  en  prose,  soit  en  vers,  l'auteur  de  la  Relation 
de  la  mort  du  P.  Berthier^  des  Quand,  du  Pauvre  Diable^ 
du  Russe  à  Paris ^  et  de  tant  d'autres  écrits  dont  la  malice, 
non  plus  que  la  gaîté,  n'a  jamais  été  égalée  par  personne. 
Mais  on  sait  aussi  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'équité  de  Vol- 
taire, quels  droits  il  s'arroge  quand  il  se  juge  offensé;  et 
qu'il  ne  se  met  jamais  de  pair  avec  les  autres  hommes. 
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L'Ecossaise.  —  Donc  Fréron  étant  son  ennemi,  il  a 
tout  droit  sur  lui;  et  n'ayant  pas  à  son  service  des  assas- 
sins, comme  le  Vieux  de  la  Montagne,  dont  il  prend  le 
titre,  il  se  sert  de  sa  plume,  plus  redoutable  qu'un  poi- 
gnard empoisonné.  L'exemple  de  Palissot  lui  ayant 
montré  quel  usage  on  peut  faire  de  la  comédie,  il  écrit 
le  Café  ou  VÉcossaise,  où  il  met  en  scène  un  personnage 
qu'il  appelle  Frelon,  lâche  coquin,  libelliste  effronté, 
horreur  de  tous  les  honnêtes  gens,  et  digne  de  tous  les 
supplices.  Puis  il  publie  cette  comédie  comme  traduite 
dun  auteur  anglais,  M.  Hume  (1),  et  il  la  fait  précéder 
d'une  adresse  à  Messieurs  les  ParisieJis  par  Jérôme  Carrée 
le  prétendu  traducteur  ;  enfin  il  manœuvre  si  bien,  que 
VEcossaise  est  annoncée  par  les  Comédiens  français  pour 
le  26  juillet  1760  ;  et  que  son  ennemi  se  trouve  déjà 
déshonoré  avant  de  paraître  sur  la  scène.  L'auteur,  par 
prudence  et  sur  le  conseil  de  ses  amis,  changea  le  nom 
de  Frelon  en  celui  de  Wasp  {guêpe,  en  anglais),  mal- 
gré les  instances  de  Fréron  lui-même,  qui  demanda 
aux  comédiens  de  conserver  ce  nom,  indice  irrécusable 
des  intentions  hostiles  de  l'auteur. 

Représentation  de  UEcossaise.  —  Le  jour  de  la  re- 
présentation de  VEcossaise  est  une  date  mémorable  dans 
l'histoire  du  théâtre.  La  curiosité  du  public  avait  été 
excitée  par  la  publication  anticipée  de  la  pièce  et  de 
VAdresse  aux  Parisiens.  On  sentait  que  ce  serait  une 
soirée  de  bataille,  non  de  bataille  purement  littéraire, 
mais  de  rencontre  entre  deux  partis  dont  la  querelle 
occupait  depuis  longtemps  tous  les  esprits,  celui  des 

n  Qui  sont  donc  les  malintentionnés  qui  prétendent  que  ce  n'est  pas  une 
«  traduction  et  qui  veulent  la  mettre  sous  mon  nom,  pour  la  faire  tomber? 
€  Ah,  le$  méchantes  gens  !  >  vL.  de  Voltaire  à  D'Argental,6  juillet  1760.) 
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philosophes  et  celui  des  dévots.  Point  n'est  besoin  dédire 
que  les  deux  partis  se  pressèrent  au  rendez-vous.  Si  la 
soirée  fut  orageuse,  on  le  devine  assez.  Les  philosophes, 
avec  leurs  chefs,  firent  rage  pour  la  pièce.  Les  amis 
de  Fréron  ne  manquaient  pas  dans  la  salle,  mais  ils  se 
trouvèrent  les  plus  faibles.  Fréron  en  personne  se 
tenait  présent  au  milieu  de  l'orchestre. Comme  autrefois 
Socrate,  à  la  représentation  des  Nuées  d'Aristophane, 
il  affronta  courageusement  les  insultes  de  l'ennemi.  Il 
paraît  cependant  qu'il  ne  put  conserver  son  sang-froid 
pendant  toute  la  pièce.  Il  y  eut  des  moments  où,  sous 
les  outrages  d'une  cabale  enragée,  il  ne  put  dissimuler 
des  marques  d'émotion.  Le  lendemain,  (27  juillet  1760), 
il  fit  paraître,  dans  son  journal,  une  Relation  d'une 
grande  bataille,  récit  comique  et  ingénieux  (1),  où  le 
beau  rôle  n'est  pas  assurément  pour  la  bande  des  phi- 
losophes, qui,  la  veille,  avaient  remporté  la  victoire  par 
la  force  des  poumons.  On  a  relevé  quelques  inexacti- 
tudes peu  importantes  dans  les  faits  rapportés  par  lui . 
Mais  la  contre-partie  peut  être  lue  dans  V Avertissement 
que  Voltaire  fit  imprimer  en  tête  de  VEcossaise.  C'est  là 
qu'il  faut  voir  toute  la  distance  qu'il  y  a  entre  la  malice 
presque  inofïensive  de  Fréron  et  la  méchanceté  pleine 
de  génie  de  son  adversaire.  Chez  celui-ci,  la  calomnie, 
même  la  plus  effrontée,  en  partie  fabriquée  de  concert 
avec  D'Alembert,  est  exquise  ;  et  la  tartufferie  semble 
candeur,  à  force  d'imiter  l'air  de  la  nature  (2).   Certes 

(1)  Desnoiresterrcs,  Volt,  aux  Délices,  p.  488.  —  Ch.  Nisard,  Les  Ennemis 
de  Voltaire,  p.  226. 

(9)  Veut-on  un  exemple  de  sa  bonne  foi  ?  «  Il  (Jérôme  Carré)  ignorait  abso- 
€  lument  qu'on  eût  jamais  parlé  d'envoyer  le  sieur  Fréron  aux  galères  ;  c'est 
«  le  sieur  Fréron  lui-même  qui  a  appris  cette  anecdote  au  public...  y>  (L.  à 
Damilaville,  29  aug.  1760).  —  Non,  c'est  Voltaire  lui-même  qui  a  semé  ce  pro- 
pos dans  une  cour  d'Allemagne  ;  il  l'a  répété  dans  l'adresse  aux  Parisiens,  et 
il  triomphe  maintenant  de  la  réponse  trop  modérée  de  Fréron,  comme  d'un 
aveu  du  fait  que  Voltaire  a  effrontément  inventé. 
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la  pièce  de  l'Écossaise  était  une  vilaine  action  ;  mais  les 
commentaires  qu'y  a  joints  Fauteur  en  centuplent  l'ef- 
fet ;  et  tel  qui,  après  avoir  lu  sa  comédie,  ou  l'avoir  vu 
jouer,  pouvait  ne  trouver  là-dedans  qu'une  bouffonnerie 
moins  plaisante  peut-être  que  blâmable,  devait,  après 
avoir  lu  les  additions,  se  représenter  Fréron  comme 
étant  véritablement  le  plus  abominable  des  hommes. 

Voltaire  pouvait  se  réjouir  encore  une  fois  du  suc- 
cès de  ses  méchantes  intentions;  car  son  adversaire  parais- 
sait bien  perdu  de  réputation  et  hors  d'état  de  se  mon- 
trer nulle  part.  Cependant  ni  lui  ni  ses  fidèles  n'étaient 
encore  satisfaits  :  car  Fréron  continuait  à  leur  tenir  tète. 
Ils  ne  se  reposeront  que  quand  ils  auront  réussi  à  lui 
faire  interdire  d'écrire,  et.  par  la  suppression  de  son 
journal,  à  lui  ôter  son  pain  et  celui  de  sa  famille,  enfin 
à  le  réduire  à  mourir  de  désespoir,  (10  mars  1776)  (1). 
Telle  fut  la  tolérance  et  la  clémence  de  la  secte  philo- 
sophique et  de  son  chef  devenus  tout-puissants  ;  et  telle 
fut  la  (Clairvoyance  du  gouvernement  de  Louis  XV  ;  il 
fit  comme  ce  berger  de  la  fable  qui,  sur  la  requête  des 
loups,  tue  ses  chiens,  coupables  d'aboyer  au  loup. 

Après  son  triomphe  de  l'année  1760,  le  grave  Solitaire 
des  Alpes  se  tint  quelques  semaines  en  repos,  soit  par 
maladie,  soit  pour  d'autres  raisons  (car  on  sait  que  ses 
maladies,  toujours  mortelles,  disait-il,  ne  faisaient  qu'ac- 
croître sa  verve)  ;  mais  il  écrivait  ces  paroles  qui  don- 
naient à  penser  :  «  Mon  vieux  corps,  mon  vieux  tronc  a 
«  porté  quelques  fruits  cette  année,  les  uns  doux,  les 
«  autres  un  peu  amers  ;  mais  ma  sève  est  passée  ;  je 
<  n'ai  plus  ni  fruits  ni  feuilles  ;  il  faut  obéir  à  la  nature 

U)  Voir  Ch.  Ni.»ard,  les  Ennemis  de  YoUaire,  p    295. 
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«  et  ne  la  pas  gourraander.  Les  sots  et  les  fanalicjues 
«  auront  bon  temps  cet  automne  et  l'hiver  prochain  ; 
f  mais  gare  le  printemps  (1)  !  » 

Il  était  dans  sa  soixante-septième  année,  âge  heureux, 
quand  on  s'appelle  Voltaire,  pour  se  lancer  dans  la 
guerre  tête  baissée,  et  pour  y  faire  tous  les  jours  des 
prodiges. 

La  guerre  a  L'Infâme.  —  A  l'en  croire,  lorsqu'il  lui 
plaisait  de  renier  ses  œuvres  (ce  qui  lui  arrivait  souvent), 
Voltaire  n'était  qu'un  paisible  cultivateur,  étranger  à 
tout  ce  qui  se  passait  dans  le  monde,  et  uniquement 
appliqué  à  l'amélioration  de  ses  terres  et  au  bien-être 
des  pauvres  habitants  du  pays  de  Gex  et  lieux  circon- 
voisins.  Par  ses  capitaux,  par  son  ingénieuse  activité  et 
par  sa  protection  très  efficace,  il  leur  procurait  des 
moyens  d'existence,  et  leur  ménageait  la  tranquillité  de 
la  part  de  leurs  oppresseurs  de  toute  sorte,  gens  d'ad- 
ministration, clergé,  et  envahisseurs  de  biens  sous  des 
titres  quelconques.  Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  en  lui, 
c'est  qu'en  effet  il  accomplissait  exemplairement  toutes 
ces  fonctions  d'excellent  seigneur,  sans  interrompre  un 
instant  ni  sa  prodigieuse  production  littéraire  ni  ses  di- 
vertissements dramatiques,  ni  les  soins  de  son  opulente 
hospitalité.  On  est  tenté  de  dire  :  Voltaire  n'était  donc 
pas  un  homme,  mais  une  légion  d'hommes  !  Kt  pourtant 
c'était  un  malade  perpétuel,  qui  passait  une  partie  con- 
sidérable du  temps  dans  son  lit   (2).   De  quelle   agilité 

(1)  Lettre  à  d'Argcntal,  28  aug.  1760. 

(2)  «  Mes  anges  n'imaginent  pas,  »  écrit-il  à  Vange  d'Argcntal  (l»»"  sopt.l7G0), 
«  quel  est  le  fardeau  d'un  homme  très  faible  et  un  peu  vieux,  qui  a  quatre  cam- 
«  pagnes  à  gouverner  à  la  fois,  qui  s'avise  de  bâtir  un  i-liàteau  et  une  église, 
«  qui  ne  peut  sullirc  à  une  correspondance  forcée,  qui,  pour  l'achever  de 
«  peindre,  se  trouve  assez  embarrassé  avec  l'empire  de  toutes  les  Kussies...  > 
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d'esprit, de  quelle  fécondité,  de  quelle  souplesse  de  mou- 
vements intellectuels  la  nature  avait-elle  doué  ce  per- 
sonna^^e  unique,  toujours  mourant  et  toujours  plu?  vi- 
vant que  les  sujets  les  plus  valides  du  monde  ?  Une 
personne  tant  soit  peu  religieuse  lui  aurait  conseillé  de 
remercier  la  Providence,  qui  l'avait  comblé  de  ses  dons, 
au  lieu  de  lancer  sans  cesse  contre  elle  des  épigrammes, 
à  cause  d'une  mauvaise  santé  dont  il  était  vraisem- 
blablement le  principal  auteur,  comme  le  lui  remontrait 
son  excellent  médecin,  le  docteur  Tronchin. 

L'ÉGLISE  DE  Ferney.  —  Nc  croycz  pas  d'ailleurs  que 
Voltaire  voulût  passer  pour  un  homme  sans  religion.  Il 
n'était  ennemi  que  de  celle  des  autres,  mais  il  avait  la 
sienne  ;  et  pour  preuve,  il  éleva,  dans  son  domaine  de 
Ferney,  une  église  avec  cette  inscription  :  DEO  ERE- 
XIT  VOLTAIRE,  qu'on  peut  traduire  ainsi  sans  infidé- 
lité :  Au  Dieu  de  Voltaire.  Peut-être  est-ce  surtout  à 
titre  de  seigneur  qu'il  tenait  fort  à  avoir  sa  paroisse, 
pour  confondre  les  malveillants,  et  en  même  temps 
pour  se  donner  le  plaisir  d'inaugurer  un  culte  de 
sa  façon.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  parle  pas  très  sérieu- 
sement de  sa  chapelle,  quand  il  écrit  à  ses  amis  : 

«  Oui,  je  bâtis  une  église;  annoncez  cette  nouvelle 
«  consolante  aux  enfants  d'Israël  ;  que  tous  les  saints 
«  s'en  réjouissent.  Les  méchants  diront  sans  doute  que 
«  je  bâtis  cette  église  dans  ma  paroisse  pour  faire  jeter 
«  à  bas  celle  qui  me  cachait  un  beau  paysage,  et  pour 
«  avoir  une  grande  avenue  ;  mais  je  laisse  dire  les 
t  impies,  et  je  fais  mon  salut.  »  (1). 

Il  se  pourrait  bien  que  ces  propos  des  t  méchants  t 

(1)  L.  à  Thiérot,  8  avril,  1763. 
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fussent  les  vraies  raisons  de  Voltaire  lui-môme,  qui  veut 
s'excuser,  devant  ses  confrères,  de  cette  concession  à  la 
religion.  Mais  il  est  certain  qu'il  faillit  s'attirer  une 
mauvaise  affaire  en  faisant  abattre  une  croix  ancienne, 
qui  masquait  la  vue  de  son  église  nouvelle  ;  qu'on  lui  at- 
tribua un  mot  irrévérencieux,  mais  très  vraisembla- 
ble au  sujet  de  cette  croix  (1),  qu'une  procédure  fut 
ouverte,  et  qu'il  aurait  eu  à  répondre  de  cette  irrévé- 
rence devant  le  Parlement  de  Dijon,  si  l'affaire  n'eût  été 
arrêtée  par  son  crédit,  et  surtout  parles  démarches  du 
conseiller  François  Tronchin.  Il  s'empressa,  aussitôt 
après,  de  s'adresser  au  pape  par  l'entremise  du  duc  de 
Choiseul  et  du  cardinal  Passionei,  un  de  ses  correspon- 
dants romains;  sur  sa  demande,  le  pape  lui  envoya  des 
reliques  pour  son  église  nouvelle,  c'est-à-dire,  le  cilice 
de  saint  François  d'Assise,  patron  du  philosophe.  L'in- 
tention était  sans  doute  piquante;  mais  ce  ne  fut  qu'un 
commencement  de  badinages  échangés  entre  le  Saint- 
Père  et  Voltaire  :  celui-ci  trouva  ce  genre  de  plaisan- 
terie si  divertissant,  qu'il  finit  par  se  faire  affilier  à  la 
confrérie  des  franciscains,  à  titre  de  protecteur  de  l'or- 
dre dans  la  province  de  Gex;  et  à  un  certain  moment 
on  le  voit  signer:  «  Frère  François,  capucin  indigne.  »  (2) 
(février  1770). 

De  la  religion  de  Voltaire.—  Mais  jouer  ce  genre  de 
comédie   malséante  n'était  pas  l'objet  qu'il  s'était  pro- 

(1)  «  Enlevez-moi  celte  potence  !  dit-il  aux  ouvriers,  à  ce  qu'on  prétondit. 
{La  Vie  intime  de  Voltaire,  p.2'J6).  Pour  saisir  toute  l'indécence  voulue  do  ce  pro- 
pos, il  faut  savoirqu'avecD'AleinbertVollaireapiJclait  Jésus-Christ  le  «  pendu. ■> 

Notons  inômo  que  le  respectable  François  Tronchin  a  écrit,  dans  ses  notes, 
que  Voltaire  se  mit  àcrier:«Otez-moi  ce  pondu  do  lii.<i  {Le  conseiller  François 
Tronchin,  par  Henry  Tronchin,  p.  IGO),  Pour  les  suites  de  cette  alîaire.voir  le 
môme  ouvrage,  p,  IGO  et  100;  cl  la   Vie  intime  de  Voltaire,  p.  296  61298. 

(2)  Desnoiresterrcs,    Voltaire  et  Genève,  p.  'i80-suiv. 
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posé  en  construisant  une  nouvelle  église  à  Ferney.  Dans 
ses  moments  de  sérieux,  il  concevait  le  culte  religieux 
comme  une  affaire  de  police,ou  comme  un  simple  ensei- 
gnement de  morale  ;  et  il  se  flattait  de  diriger  cet  ensei- 
gnement à  titre  de  seigneur  de  paroisse.  C'est  ainsi 
qu'un  jour,  en  plein  office,  à  l'instant  du  prône,  il  se 
leva  de  son  banc,  et  adressa  une  harangue  à  ses  vassaux, 
à  propos  d'un  vol  qui  avait  été  commis  chez  lui.  Il  ne 
fut  pas  mécontent  de  lui-même,  comme  prédicateur; 
mais  il  fut  bien  étonné,  ou  feignit  de  l'être,  quand  son 
curé  (car  il  le  regardait  bien  comme  étant  à  son  ser- 
vice), et  par  suite  l'évêque  d'Annecy,  traitèrent  de  pro 
fanation  cette  intervention  d'un  laïque  dans  les  offices 
religieux  ;  jamais  il  ne  se  rendit  aux  observations  qui 
lui  furent  faites  à  ce  sujet  ;  il  fallut  que  le  roi  intervint 
pour  lui  interdire  d'empiéter  sur  les  fonctions  ecclé- 
siastiques. Il  entendait  bien  que  tout  était  à  lui, 
église,  fidèles,  pasteur  et  prélat,  et  que  son  titre 
de  seigneur  lui  donnait  tout  cela  pour  servir  î\  ses 
desseins,  à  ses  intérêts  et  à  sa  philosophie.  On  n'ose- 
rait pas  dire  qu'il  ait  eu  sur  ce  point  des  mécomptes 
(car  il  savait  à  merveille  ce  qu'il  faisait)  ;  mais  il  rencon- 
tra de  la  résistance  et,  selon  son  habitude,  s'entêta  pour 
demeurer  le  maître  et  avoir  le  dernier  mot  :  entêtement 
d'enfant  gâté,  qui  aurait  pu  amener  d'assez  graves  con- 
séquences, s'il  n'avait  su  se  procurer  des  appuis  et  des 
instruments  de  toute  sorte.  Il  ne  se  passa  tous  ses  ca- 
prices que  lorsqu'il  se  fut  assuré  que  désormais  il  s'était 
rendu  plus  fort  que  tous  les  adversaires  qu'il  lui  plaisait 
de  provoquer  et  de  pousser  à  bout. 

Voltaire  et  le  Président  de  Brosses.  —  Les  querel- 
les étant  nécessaires  à  sa  santé,  ainsi  qu'il  le  témoigne 
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lui-même,  il  fallait  bien  qu'il  s'en  fit  une  avec  son  vendeur, 
le  président  de  Brosses.  Ce  fut  au  sujet  d'une  provision 
de  bois  à  brûler  (janvier  1761).  Il  ne  voulut  pas  payer 
une  somme  de  281  livres,  qu'il  devait  à  un  paysan 
nommé  Charles Baudy, pour  quatorze  moules  dehois{\), 
qu'il  s'était  fait  livrer  indûment  sur  les  coupes  non  ven- 
dues du  domaine  de  Tournay.  Il  s'engagea  donc  dans 
un  différend  avec  le  président  àce  propos. Tout  habile  et 
retors  qu'il  était,  il  trouva  dans  M.  de  Brosses  à  qui  par- 
ler. Il  n'eut  pas  l'avantage  dans  la  correspondance  ; 
mais  il  s'en  vengea  quelques  années  plus  tard,  en  empê- 
chant le  président  d'être  élu  à  l'Académie  française. 
C'est  ainsi  qu'enfin  il  gagna  la  partie  (2).  Quant  aux 
quatorze  moules  de  bois,  nous  ne  savons  s'il  les  paya, 
mais  cette  ridicule  affaire  montre  bien  la  ténacité  de 
son  caractère  et  son  entêtement  à  ne  jamais  céder,  quel- 
que tort  qu'il  pût  avoir. 

Heureusement  il  a  fait  preuve  de  cette  même  opini- 
niâtreté  dans  des  affaires  plus  glorieuses  pour  lui;  et  il  ne 
dépensait  pas  toute  son  énergie  dans  de  misérables  chi- 
canes ou  de  blâmables  ressentiments.  Son  naturel  était 
généreux  autant  qu'intraitable,  et  une  bonne  œuvre 
l'intéressait  aussi  passionnément  qu'une  mauvaise.  Ce- 
pendant, le  plaisir  le  plus  exquis  pour  lui  fut  toujours 
de  molester  ou  d'humilier,  en  rendant  service  à  quel- 
qu'un, les  classes  de  gens  qu'il  avait  en  aversion, 
comme  les  gens  d'Eglise  ou  de  robe. 

Querelles  diverses.  —    Les  Jésuites  d'Ornex.   — 

(1)  On  appelait  moule  une  certaine  mesure  pour  le  boisa  briiler,  comme  au- 
jourd'hui le  stère. 
(2}Desnoiresterres,  Volt,  el  J.-J.  Rousseau,  139-152. 
—  La  Vie  intime  de  Voltaire, p.  301  et  suiv. 
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On  a  déjà  vu  comment  il  poursuivit  le  curé  de  Moens. 
Après  le  curé,  gare  aux  jésuites,  dont  il  était  devenu 
l'ennemi  juré  depuis  quelques  années  ! 

11  y  avait,  près  de  Ferney,  à  Ornex,  une  maison  de 
cet  ordre.  Voltaire  vécut  d'abord  avec  ces  voisins,  au 
nombre  de  quatre,  en  parfait  accord.  •  Ils  m'ont,  dit-il, 
«  abandonné  frère  Berthier  ;  je  leur  fais  de  petits  plai- 
«  sirs,  et  ils  me  disent  la  messe  quand  je  veux  bien 
€  l'entendre  (1).  »  Mais  les  jésuites  d'Ornex  avaient 
trouvé  moyen  de  se  rendre  acquéreurs  d'une  propriété 
appartenant  par  héritage  aux  frères  Desprez  de  Crassy, 
terre  engagée  par  ceux-ci  à  des  prêteurs  genevois,  pour 
une  somme  qu'ils  ne  pouvaient  rembourser.  Là- 
dessus,  Voltaire  s'indigne  comme  d'une  abominable 
spoliation,  quoiqu'il  s'agît  tout  simplement  d'un  achat 
régulier.  Il  faut  le  voir  s'enflammer  pour  ces  six  frères, 
de  noble  naissance,  tous  officiers  du  roi  au  régiment  de 
Deux- Ponts, dépouillés  par  l'infâme  avidité  des  jésuites. 
Il  se  met  en  tête  de  chasser  ceux-ci  à  leur  tour.  Il  s'em- 
presse de  consigner  au  gref  du  baillage  de  Gexla  somme 
nécessaire  pour  désintéresser  les  premiers  créanciers; 
puis  il  obtient,  du  parlement  de  Dijon,  un  arrêt  par 
lequel  les  six  frères  sont  remisen  possession  du  domaine 
paternel.  «  Voilà,  écrit-il  (2),  une  bonne  victoire  de  phi- 
«  losophes.  Je  sais  bien  que  le  frère  Kroust  cabalera, 
n  que  le  frère  Berthier  m'appellera  athée;  mais  je  vous 
«  répète  qu'il  ne  faut  pas  plus  craindre  ces  renards  que 
*  les  loups  de  jansénistes,  et  qu'il  faut  hardiment  chas- 
«  ser  aux  bêtes  puantes,  lisent  beau  hurler  que  nous 
«  ne  sommes  pas  chrétiens,  je  leur  prouverai  bientôt 
«  que  nous  sommes  meilleurs  chrétiens  qu'eux  ». 

(U  L.  à  D' Aleiubcrl,  'J5  août  17ô9. 
;2)  L.   à  HcIviHius.  2  janvier  1761. 
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Mademoiselle  Corneille.  —  Il  était,  en  apparence, 
tout  occupé  des  soins  à  donner  à  sa  tragédie  de  Tan- 
créde,  qu'il  remaniait,  après  la  représentation,  sur  les 
avis  des  uns  et  des  autres,  lorsqu'il  entendit,  avec  la 
plus  vive  émotion,  un  appel  adressé  à  sa  générosité  par 
le  poète  Lebrun,  en  faveur  d'une  jeune  personne  qui 
portait  le  nom  de  Corneille.  Son  imagination  en  fit 
aussitôt  ia  petite-fille  de  l'auteur  de  Rodogune,  quoi- 
qu'elle ne  descendit  pas  de  lui,  mais  d'un  frère  de  son 
père,  dont  elle  était  l'arrière-petite-fiUcElle  n'était  donc 
que  la  petite-cousine,  au  sixième  degré,  du  grand  Cor- 
neille. Tout  cela  ne  ferait  rien  à  l'affaire,  si  Voltaire  ne 
se  plaisait  à  fausser  les  notions  en  l'appelant  tantôt  la 
petite- fille ^  tantôt  la  petite-nièce  du  grand  tragique,  avec 
sa  facilité  à  changer  les  choses  selon  son  bon  plaisir, 
soit  qu'elles  aient  de  l'importance,  ou  non. 

Le  faitest  que  cette  jeune  fille  portait  un  nom  qui  inté- 
ressa beaucoup  de  personnes  à  son  sort  (1).  Mais  parmi 
ces  personnes  qui  essayèrent  de  subvenir  à  son  dénû- 
raent  (car  son  père  n'était  qu'un  très  chétif  employé  de 
la  petite  poste  à  Paris),  il  faut  au  moins  mentionner 
Fréron,  qui  mit  les  comédiens  français  en  demeure  (ce 
qu'ils  firent  avec  empressement),  de  donner  une  repré- 
sentation à  son  bénéfice. 

Quoi  qu'il  en  soit,elle  n'obtint  rien  de  solide,  jusqu'au 
jour  où  Voltaire  s'en  mêla.  Lebrun  lui  ayant  adressé  à 
ce  sujet  une  ode  très  flatteuse,  l'auteur  de  Tancrède  lui 
répondit  sans  retard  (2)  :  «  Il  convient  assez  qu'un  vieux 
«  soldat  du  grand  Corneille  tâche  d'être  utile  àla  petite- 
«  fille  de  son  général.  Quand  on  bâtit  des  châteaux  et 

(1)  Voir  Desnoiresterres,  Voltaire  et  J.-J.  Rousseau,  p.  20-suiv. 

(2)  7  nov.  1760. 
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€  des  églises,  et  quand  on  a  des  parens  pauvres  à  sou- 
f  tenir,  il  ne  reste  guère  de  quoi  faire  ce  qu'on  voudrait 
«  pour  une  personne  qui  ne  doit  être  soutenue  que  par 
«  les  plus  grands  du  royaume.  » 

Enchanté  de  faire  pour  cette  jeune  fille  ce  que 
n'avaient  fait  ni  les  plus  grands  du  royaume,  ni  son 
parent  Fontanelle,  il  offrit  aussitôt  de  se  charger  d'elle 
entièrement  :  Mme  Denis  lui  tiendrait  lieu  de  mère,  et 
lui-même  «  chercherait  à  lui  servir  de  père.>  Il  se  char- 
geait de  toute  la  dépense,  et  prenait  tous  les  arrange- 
ments pour  la  faire  venir  à  Ferney  :  «  Une  partie  de 
«  l'éducation  de  cette  demoiselle,  serait,  ajoutait-il,  de 
a  nous  voir  jouer  quelques  pièces  de  son  grand-père,  et 
a  nous  lui  ferions  broder  les  sujets  de  Cinna  et  du  Cid.  ■ 

Voltaire  ne  doutait  pas  qu'  une  telle  perspective  ne 
dût  ravir  tous  les  amis  de  Mlle  Corneille.  Cependant  il 
se  trouva  des  esprits  difficiles,  qui,  ne  partageant  pas 
son  idolâtrie  pour  le  théâtre,  avaient  pu  rêver  autre 
chose  pour  l'éducation  dune  fille  de  dix-huit  ans,  et  à 
peine  sortie  du  couvent. CommeVoltaire  n'oublia  pas  de 
mettre  le  monde  entier  au  courant  de  son  bienfait  (1), 
Fréron,  qui  avait  quelques  titres  pour  s'occuper  encore 
de  son  ancienne  protégée,  saisit  l'occasion  de  pincer  un 
peu  son  implacable  ennemi;  il  écrivit  là-dessus  quelques 
mots  fort  piquants,  terminés  par  ceux-ci  :  «  Il  faut 
«  avouer  qu'en  sortant  du  couvent,  Mlle  Corneille  va 
c  tomber  en  de  bonnes  mains. 

Nous  reconnaissons  que  Tonde  et  la  nièce  n'étaient  pas 
les  tuteurs  les  plus  graves  qu'on  put  souhaiter  pour  une 
personne  de  son  âge.  Ils  se  croyaient  pourtant  bien  à 

(1)  Voir,  CBur.  de  Voltaire  (éd.  Hachette  in-18,  t.  ht,  p.  113)  et  l'iru 
qu'il  fit  insérer  dans  les  joarnaux,  à  la  date  do  IS  janTier  1761. 
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l'abri  de  tout  reproche,  d'autant  plus  qu'ils  ne  compre- 
naient nullement  ce  qu'on  pouvait  avoir  à  dire  contre 
leurs  opinions,  leur  caractère  et  leurs  habitudes.  Mais 
d'ailleurs  ils  faisaient  de  leur  mieux. 

M'ie  Corneille  étant  parvenue  à  Ferney  dans  la  seconde 
quinzaine  de  décembre  (1760),  Voltaire,  très  joyeux  de 
cette  nouvelle  compagnie  qui  lui  arrive,  et  se  prenant 
presque  pour  un  véritable  père,  écrit  à  sa  vieille  amie 
M°>eDuDeffand  (1)  : 

t  Je  me  trouve  très  bien  d'av^oir  à  gouverner  les  dix- 
n  sept  ans  de  M"e  Cornpille.  Elle  est  gaie,  vive  et  douce, 
«  l'esprit  tout  naturel  :  c'est  ce  qui  fait  apparemment 
«  que  Fontenelle  Ta  si  mal  traitée  ». 

Et  au  père  de  la  demoiselle  (2)  : 

«  Ma  nièce  ,  M™e  Denis,  en  prend  soin  comme  de  sa 
«  fille.  Nous  lui  trouvons  de  très  bonnes  qualités,  et 
«  point  de  défauts.  C'est  une  grande  consolation  pour 
«  moi,  dans  ma  vieillesse,  de  pouvoir  un  peu  contribuer 
«  à  son  éducation.  Elle  remplit  tous  ses  devoirs  de  chré- 
«  tienne,  etc  ». 

A  M.  Le  Brun  encore  (3)  : 

...  c  II  faut  que  je  vous  dise  qu'elle  remplit  exacte- 
«  ment  tous  les  devoirs  de  la  religion,  et  que  nos  curés 
«  et  notre  évéque  sont  très  contents  de  la  manière  dont 
i  on  se  gouverne  dans  mes  terres. . .  » 

A  M.  Dumolard  enfin  (4)  : 

. . .«  Elle  est  très  bien  servie  ;  on  a  lui  a  assigné  une 
femme  de  chambre,  qui  est  enchantée  d'être    auprès 


(1)  22  Décembre  1760. 

(2)  25  Décembre  1760. 

(3)  2  janvier  1761. 

(4)  15  janvier  1761. 
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d'elle. . .  Je  ne  dois  point  omettre  que  je  la  conduis  moi- 
même  à  la  messe  de  paroisse.  Nous  devons  l'exemple,  et 
nous  le  donnons.  » 

Vengeances  contre  Fréron.  —  On  peut  donc  juger 
quel  accès  de  fureur  éveilla  chez  lui  le  trait  malin  lancé 
par  Fréron.  «  Il  est  bien  honteux,  dit-il,  qu'on  laisse 
««  aboyer  ce  chien.  Il  me  semble  qu'en  bonne  police  on 
a  devrait  étouffer  ceux  qui  sont  attaqués  de  la  rage  »  (1). 

Une  fois  de  plus,  il  jugeait  Fréron  digne  du  carcan  ; 
et  il  ne  se  contenta  pas  de  le  penser.  Il  souleva  tout  ce 
qu'il  put  de  monde  contre  lui,  avec  le  dessein  de  lui  inten- 
ter un  procès  au  Parlement  (2).  Mais  on  était  un  peu  las 
de  ses  éternelles  affaires.  M.  de  Malesherbes  lui-même 
se  sentait  excédé  de  ses  rapports  avec  ces  philosophes, 
qu'il  ne  pouvait  jamais  contenter  tout  en  s'exposant 
pour  eux  (3).  Voltaire  fit  adresser,  par  la  jeune  fille,  un 
mémoire  très  énergique  à  M.  de  Saint-Florentin,  à  l'a- 
vocat général  Séguier,  et  à  M.  de  Sartines,  lieutenant 
général  de  police.  Elle  se  plaignait  que  Fréron  com- 
promit son  avenir  en  décriant  son  éducation.  Là-des- 
sus, le  lieutenant  de  police  lava  la  tète  au  journaliste, 
et  ce  fut  tout.  Alors  Voltaire  chercha  sa  vengeance  là 
où  il  était  sûr  de  la  trouver  toujours  entière  et  à  son 
gré  ;  il  la  demanda  à  sa  terrible  plume.  Il  écrivit  et 
lança  ses  Anecdotes  sur  Fréron  (1761)  (4),  ramassis  de 

(1)  Ibidem. 

(2)  Dcsnoirosterres,  Volt,  et  J.  J.  Rousseau,  p.  Hi. 

(3)  Son  équité  ne  lui  était  pas  pardonnôc  par  ces  messieurs.  Paraissait-il 
un  article  <ie  leurs  adversaires  ?  <  Voilà,  écrivait  U'Alenibcrt,  ce  que  M. 
«  de  Malc>lierbcs,  le  protecteur  déclaré  de  toute  la  canaille  littéraire,  laisse 
«  imprinuT  avec  a|>probation  et  privilt^^ge».  (Lettre  à  Voltaire,23  janvier  1757). 

(4)  Voici  le  titre  :  Anecdotes  sur  Fréron,  «:  écrites  par  un  homme  de  lettres 
«  à  un  magistrat  qui  voulait  être  instruit  des  mœurs  de  cet  homme.  >  11  vi 
sans  (lire  (pie  la  principale  source  de  ces  anecdotes  était  le  bon  et  honniHc 
D'Alenibcrt.  (.Voir  sa  correspondance  avec  Voltaire). 
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propos  diffamatoires  qu'il  s'était  fait  adresser  de  partout, 
libelle  odieux  dont  il  aurait  jugé  l'auteur  digne  de  nnille 
supplices,  si  c'eût  été  un  autre  que  lui-même.  Mais  il 
ne  l'avoua  jamais,  et  il  l'attribua  à  qui  bon  lui  sembla, 
et  nommément  à  La  Harpe,  jeune  auteur  encore 
inconnu  (1). 

Epitre  sur  l'agriculture.  —  Toutes  ces  affaires  ne 
l'empêchaient  pas  d'écrirt^  une  épître  sur  l'Agriculture, 
adressée  à  Mme  Denis,  où  l'on  aurait  cru  lire  les  confi- 
dences d'un  sage  retiré  du  monde,  si  l'auteur  n'y  avait 
semé,  à  côté  de  ses  propres  louanges,  des  allusions  à 
toutes  ses  querelles,  des  épigrammes  contre  les  objets 
de  ses  haines  et,  entre  autres,  contre  l'abbé  Trublet, 
qu'il  enrageait  de  voir  élu  à  l'Académie,  quoiqu'il  l'eût 
déjà  bafoué  dans  le  Pauvre  diable  ;  puis  contre  les  moi- 
nes de  l'ordre  de  Saint-François,  contre  tous  les  moines 
en  général,  et  enfin  contre  le  sot  mari  d'Eve  :  toutes 
choses  assez  étrangères  à  l'agriculture.  D'Alembert  lui- 
même  crut  devoir  adoucir  deux  vers  de  cette  épître 
avant  de  la  faire  lire  à  la  reine  ;  il  trouvait  ses  correc- 
tions bien  plates  ;  «  mais,dit-il,cela  est  encore  trop  bon 
f  pour  Versailles  (2)  ». 

On  ne  saurait  dire  si  des  œuvres  de  ce  genre  étaient 
une  récréation  pour  un  esprit  toujours  obsédé  de  ses 
haines  ;  à  l'en  croire,  la  guerre  contre  ses  ennemis  lui 
faisait  seule  du  bien.  11  est  vrai  qu'il  y  trouvait  beau- 
coup de  matière  à  rire.  Rire  ou  ricaner  (c'est  aussi  son 
mot),  était,  de  son  aveu,  la  principale  hygiène  de  sa 
vieillesse. 


(1)  Desnoircstcrrcs,  VoU.  el  J.-J .  Rousseau,  p.  37. 

(2)  Lettre  à  Voltaire,  9  avril  1761. 
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La  Nouvelle  Héloïse  et  J.-J.  Rousseau.  —  Et  voici 
qu'un  nouvel  objet  se  présente  à  ses  ricanements  : 
c'est  La  Nouvelle  Héloïse  de  J.-J.  Rousseau.  Le  succès 
éclatant  de  ce  roman,  tant  à  Paris  qu'à  Genève  même, 
remue  la  bile  de  l'auteur  de  Candide.  Les  rapports  entre 
les  deux  grands  écrivains  étaient  devenus  fort  aigres  ;  et 
Ton  était  sûr  de  plaire  au  seigneur  de  Ferney  en  lui  disant 
du  mal  du  citoyen  de  Genève.  Ni  Marmontel,  dans  une 
rencontre  d'un  jour,  ni  D'Alembert,.  dans  ses  lettres,  ne 
manquent  à  flatter  le  ressentiment  de  cette  âme  vindi- 
cative contre  l'homme  qui  s'est  permis  de  lui  écrire  :  «  Je 
«  ne  vous  airse  point,  monsieur...  Vous  avez  perdu  Ge- 
«  nève  pour  le  prix  de  l'asile  que  vous  y  avez  reçu  ;  vous 
«  avez  aliéné  de  moi  mes  concitoyens,  etc  (1).»  Aux  yeux 
de  Voltaire,  Rousseau,  «  est  devenu  tout  à  fait  fou,  » 
c'est  «  le  bâtard  du  chien  de  Diogène  ;  »  etc.  D'Alembert 
fait  l'écho  à  sa  manière,  c'est-à-dire  en  aggravant  sous 
prétexte  d'atténuer:  «  Jean-Jacques  Rousseau  qui  pense 
«  être  cynique,  et  qui  n'est  qu'inconséquent  et  ridi- 
«  cule...  >  (2).  Cependant  il  se  hasarde  à  conseiller  au 
fougueux  philosophe  un  peu  plus  de  modération,  dans 
l'intérêt  de  la  ligue  philosophique,  dont  il  ne  veut  pas 
séparer  ce  membre  qui  ne  tend  que  trop  à  s'en  détacher  : 
«  Jean-Jacques,  dit  D'Alembert,  est  un  malade  de  beau- 
«  coup  d'esprit,  et  qui  n'a  d'esprit  que  quand  il  a  la 
«  fièvre.  Il  ne  faut  ni  le  guérir  ni  l'outrager.  » 

Cependant  Voltaire  ne  peut  se  contenir  en  voyant 
l'engouement  du  public  pour  la  Nouvelle  Héloise,  dont 
il  saisit  les  défauts  avec  la  double  clairvoyance  du  bon 
goût  et  de  la  haine.  Il  faut  qu'il  écrive  quelque  chose 

(1)  Voir  toute  cette  lettre  de  Rousseau  à  Voltaire,  17  juin  1760. 

(2)  Lettre  à  Voltaire,   0  avril  1761. 
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pour  détromper  le  public,  lui  qui  ne  peut  souffrir  que 
les  gens  de  lettres  écrivent  les  uns  contre  les  autres 
(c'est-à-dire  contre  Voltaire).  Mais  comment  publier  ce 
que,  chez  tout  autre,  il  appellerait  d'abominables 
libelles?  Il  trouve  son  homme  sous  sa  main.  C'est  le 
marquis  de  Ximénès,  ce  galant  de  M™e  Denis,  qui  lui  a 
joué  à  lui-même  quelques  tours  de  fripon,  mais  qui  est 
venu  faire  sa  cour  à  Ferney  ;  qui  enfin  se  pique  d'être 
auteur  dramatique.  Il  faut  que  le  marquis  endosse  les 
Lettres  sur  la  Nouvelle  Héloise^et  ii  s'y  prête  volontiers. 
Mais  Jean-Jacques  ne  s'y  trompe  pas  :  «  Les  Ximénès 
et  les  Voltaire,  (écrit-il  à  Mme  la  maréchale  de  Luxem- 
«  bourg)  (1),  peuvent  critiquer  la.  Julie  k  leur  aise:  ce 
«  n'est  pas  à  eux  qu'elle  est  curieuse  de  plaire...  » 

Le  nom  de  Voltaire  excite  en  lui  des  transports 
décolère,  comme  le  sien  chez  son  extraordinaire  rival, 
(car  on  se  voit  réduit  à  employer  ce  mot)  : 

«  Vous  me  parlez  de  ce  Voltaire  !  écrit-il  à  M.  Moul- 
«  tou  (de  Genève)  (2).  Pourquoi  le  nom  de  ce  baladin 
«  souille-t-il  vos  lettres?  Le  malheureux  a  perdu  ma 
«  patrie  ;  je  le  haïrois  davantage  si  je  le  méprisois  moins. 
«  0  Genevois  !  il  vous  paye  bien  de  l'asile  que  vous  lui 
((  avez  donné.  Il  ne  savoit  plus  où  aller  faire  du  mal  ; 
«  vous  serez  ses  dernières  victimes.  » 

Il  était  impossible  qu'une  pareille  haine  entre  deux 
hommes  de  ce  caractère  n'éclatât  pas  un  jour  ou  l'au- 
tre, au  grand  divertissement  du  public,  pour  qui  les  que- 
relles des  gens  de  lettres  sont  à  peu  près  ce  qu'étaient 
pour  les  Romains  les  combats  de  gladiateurs,  et  ce  que 
sont,  pour  d'autres,  les  combats  de  coqs. 

rij26  avril  (?)  1761. 
(2)  29  janvier  1760. 
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Le  Commentaire  sur  Corneille.  —  Mais  Voltaire  fat 
un  moment  distrait  de  ce  sujet  par  une  entreprise  où 
l'on  aime  mieux  le  voir  exercer  cette  plume  toujours 
prête  pour  tous  les  genres  d'ouvrages.  Le  10  avril  1761, 
il  écrivait  au  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
çaise, le  philosophe  Duclos: 

f  Je  vous  assure,  monsieur,  que  vous  me  faites  grand 
«  plaisir  en  m'apprenant  que  l'Académie  va  rendre  à  la 
«  France  et  à  l'Europe  le  service  de  publier  un  recueil 
€  de  nos  auteurs  classiques,  avec  des  notes  qui  fixeront 
«  la  langue  et  le  goût,  deux  choses  assez  inconstantes 
«  dans  ma  volage  patrie.  Il  me  semble  que  Mlle  Corneille 
«  aurait  droit  de  me  bouder,  si  je  ne  retenais  pas  le  grand 
t  Corneille  pour  ma  part.  Je  demande  donc  à  l'Académie 
«  de  prendre  cette  tâche, en  cas  que  personne  nes'ensoit 
«  emparé.  » 

On  juge  bien  que  personne  ne  disputa  cette  tâche  à 
l'écrivain  qu'on  regardait  comme  le  vrai  successeur,  si- 
non comme  l'émule  de  Corneille.  Et  tout  de  suite,  il  se 
mit  à  l'œuvre,  avec  la  louable  pensée  de  faire  du  fruit 
de  ce  travail  une  dot  pour  la  personne  qu'il  appelait 
agréablement  la  sœur  de  Rodogune.  Car  il  songeait  sé- 
rieusement à  la  marier,  et,  il  disait  même  que  le  mau- 
dit article  de  Fréron  lui  avait  fait  manquer  un  ma- 
riage honorable,  qui  était  tout  prêt.  Mais  il  réparera  cet 
accident,  et  de  fait,  il  fera  épouser  un  peu  plus  tard 
à  la  «  sœur  de  Rodogune,  »  dotée  par  lui,  un  officier 
de  dragons  d'une  très  bonne  famille  (1). 

Le  lecteur  étant  rassuré  sur  l'avenir  de  cette  jeune 
personne,  nous  pouvons  parler  à  notre  aise  du  Commen- 

(1)  Voir  Lettres  de  VolUirc  au  comte  d'Argenttl,  23  janvier  1763  ;  k  Dami- 
laville,  34  jaBvier  ;  à  Cidevillc,  26  janvier. 
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taire  sur  Corneille,  écrit  à  son  intention,  au  moins  en 
apparence. 

Quant  on  lit  de  suite  ce  fameux  Commentaire,  qui  a 
joui  si  longtemps  d'une  autorité  incontestée  dans  l'en- 
seignement des  lettres  françaises,  on  est  souvent  fâché 
de  l'extrême  sévérité,  disons  même  de  l'esprit  de  chicane 
qui  paraît  percer  trop  souvent  dans  les  observations  du 
commentateur  ;  on  se  demande  si  Voltaire  a  conçu  cet 
ouvrage  pour  ou  contre  Corneille;  s'il  n'a  pas  cru  de 
son  intérêt  de  déposséder  autant  que  possible  l'auteur 
du  Cid  de  l'admiration  universelle  ;  on  se  rappelle  qu'il 
a  écrit  lui-même  :  «  Je  traite  Corneille  tantôt  comme  un 
«  dieu,  tantôt  comme  un  cheval  de  carrosse  (1).»  On  est, 
en  un  mot,  incliné  à  croire  qu'il  le  traite  comme  un 
rival,  avec  la  bonté  qu'on  lui  connaît  d'ailleurs.  Et  il  est 
vrai  qu'au  fond  de  son  cœur,  nous  le  disons  sans  re- 
proche, il  est  le  rival  de  tous  les  grands  noms,  et  qu'il 
ne  s'en  rencontre  guère,  hormis  Racine, et  encore?  qu'il 
ait  épargnés  d'une  manière  constante,  ayant  toujours 
aspiré  au  premier  rang  dans  tous  les  genres.  En  ce  sens, 
il  est  le  rival  d'Homère,  de  Sophocle,  de  Shakespeare, 
du  Tasse,  de  l'Arioste,  de  Boileau,  non  moins  que  de 
Corneille  ;  et  il  n'y  a  pas  un  de  ces  grands  auteurs  qu'il 
n'ait  quelque  jour  noté  d'une  mauvaise  encre. 

Est-ce  de  l'envie?  Non  ;  mais  il  a  des  doctrines  litté- 
raires intolérantes,  étroites,  et  un  goût  qui,  pour  être 
le  plus  délicat  qu'on  puisse  citer,  n'en  est  pas  moins 
injuste  en  bien  des  cas.  Il  représente  exactement  un 
siècle  dont  il  n'est  pas  seulement  le  chef,  mais  l'auteur 
et  le  père.  S'il  a  rempli  ce  siècle  de  sa  gloire  ,  s'il  lui  a 
imposé  son  autorité;  ce  n'est  pas  pour  faire  des  conces- 

(1)  L.  à  d'Argonlal,  31  auguste  1761. 
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siODS  à  un  autre  esprit  que  celui  dont  il  l'a  rempli.  Tout 
ce  qui  diffère  de  sa  manière  de  voir  est  nécessairement 
erreur  ou  rouille  des  temps  barbares. 

Aussi  nous  est-il  bien  permis,  à  mesure  que  les 
connaissances  s'étendent,  que  le  goût  s'agrandit  et  s'as- 
souplit, de  nous  soustraire  au  joug  de  Voltaire,  de  braver 
sa  férule,  et  de  sourire  de  certaines  décisions  tran- 
chantes, arbitraires,  et  trop  souvent  impertinentes, 
qu'on  rencontre  à  côté  de  parties  excellentes,  et  vrai- 
ment dignes  d'un  maître  écrivain  et  d'un  auteur  con- 
sommé dans  l'art  du  théâtre. 

Le  Commentaire  sur  Corneille^  dans  son  temps,  parut 
un  chef-d'œuvre.  L'auteur  affectait  de  ne  vouloir  rien 
affirmer  sans  avoir  l'approbation  de  l'Académie  ;  mais 
il  l'avait  d'avance,  et  c'est  à  peine  si  quelqu'un  de  la 
docte  compagnie  se  permit  quelques  timides  représen- 
tations, dont  il  tint  le  compte  qu'il  lui  plut,  en  quoi  il  eut 
sans  doute  raison. 

Une  nouvelle  édition  des  CEuvres  de  Corneille,  traî- 
nant à  leur  pied,  comme  une  chaîne  (1),  ce  commen- 
taire peu  bienveillant,  sinon  hostile,  fut  publiée  avec 
luxe,  moyennant  les  souscriptions  que  Voltaire  provo- 
qua en  homme  expert  dans  (^es  sortes  d'affaires.  11  fallait 
amasser  une  belle  dot  à  W^^  Corneille.  Le  roi,  l'impé- 
ratrice de  Russie,  l'impératrice  Marie-Thérèse  et  l'em- 
pereur Joseph  11,  souscrivirent  chacun  pour  deux  cents 
exemplaires  :  pas  n'est  besoin  de  parler  des  courtisans. 
L'Angleterre  souscrivit  abondamment.  Voltaire  crut 
faire  preuve  de  modestie  en  ne  retenant  pour  lui-même 

(1)  «Je  ne  comprends  même  pas...,  que,  dans  les  éditions  de  Corneille,  on 
condamne  le  vieux  poêle  à  traîner  à  son  pied,  pour  ainsi  dire,  le  Commmtairc 
de  Voltaire  tout  entier.  » 

{Ern.  Havbt,  Pensées  de  Pascal,  Introd.  p.  XLI,  note.) 
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que  cent  exemplaires.  On  fit  de  cet  ouvrage  des  largesses 
aux  gens  de  lettres  qui  n'étaient  pas  riches  :  exemple 
qu'on  n'a  pas  beaucoup  renouvelé  depuis  cette  époque. 
Il  fallait  que  tout  ce  qui  savait  lire,  lût  Corneille  inter- 
prété et  définitivement  jugé  par  son  émule. 

CEuvRES  DRAMATIQUES  :5ocra^e,  dom  Pèdre,  Olympie. — 
En  relisant  Corneille  pour  le  critiquer,  Voltaire  sentit 
probablement  plus  d'une  fois  certaines  secousses,  qui 
réveillaient  en  lui  le  démon  tragique.  Avec  Tancrède,  il 
avait  remporté  sa  dernière  victoire  au  théâtre,  mais  il 
ne  le  croyait  pas  ;  et  le  démon  l'agitait  de  temps  en 
temps,  non  sans  effets  véritablement  surprenants  chez 
un  homme  de  son  âge. 

Nous  n'avons  pas  parlé  d'un  drame  de  Socrate,  qui  ne 
fut  jamais  joué,  et  qui  n'était  en  réalité  qu'un  pamphlet, 
d'art  fort  élémentaire,  dirigé  contre  les  adversaires  habi- 
tuels du  philosophe,  Berthier,  Chaumeix,  Nonotte,  qu'il 
appelait  presque  par  leurs  noms,  en  les  faisant  figurer  dans 
la  compagnie  d'Anytus  et  autres  accusateurs  de  Socrate. 
Cette  pièce,  conçue  dans  le  même  dessein  que  V Ecossaise, 
et  où  le  génie  de  Voltaire  s'abaissait  réellement  trop, 
ne  pouvait  être  jouée,  et  ne  le  fut  pas  ;  elle  servit  seu- 
lement à  l'auteur  de  matière  à  allusions  dans  ses  corres- 
pondances familières,  et  à  reproches  contre  l'intolé- 
rance de  son  siècle,  qui  cependant,  comme  on  voit, 
supportait  bien  des  choses. 

Il  mit  bientôt  sur  pied  une  nouvelle  tragédie  intitu- 
tulée  dom  Pèdre  (1),  et  une  Olympie  qu'il  acheva  en  six 


(1)  Dom  Pèdre  ne  fut  jamais  joué,  mais  donna  à  l'auteur  l'occasion  d'écrire 
une  èpitre  dédicatoireà  D'Alenibert,  où  il  put  faire  sa  cour  a  l'Académie  en  y 
insérant  un  éloge  raisonné  de  chacun  des  académiciens  qu'il  voulait  attacher  à 
ses  intérêts. 
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jours.  Par  cette  rapidité  de  travail,  sinoQ  autrement, 
il  retrouvait  les  beaux  temps  de  Zaïre.  Mais  ses  préoccupa- 
tions de  polémique  lui  dissimulaient  la  pente  sur  laquelle 
il  descendait  de  jour  en  jour,  sacrifiant  la  poésie  et  l'art 
pour  donner  satisfaction  à  ces  haines  de  parti  qu'atti- 
sait malicieusement  le  bon  compagnon  D'Alembert. 
Voltaire  ne  sentait  pas  qu'il  ne  paraîtrait  bientôt  plus 
qu'un  masque  exprimant  l'habitude  de  la  dérision  et  de 
l'insulte.  Il  pensait  écraser  r infâme,  et  il  dégradait  son 
propre  génie. 

Mais  ici  encore  son  bon  destin  le  releva,  et  lui  four- 
nit une  occasion  d'accomplir  une  œuvre  mémorable  et 
glorieuse,  tout  en  donnant  cours  à  ses  passions  du  mo- 
ment. 

Affaire  des  Calas.  —Un drame  terrible,  non  d'ima- 
gination, mais  de  fait,  s'était  passé  à  Toulouse.  Une 
honorable  famille  protestante,  exerçant  le  négoce,  se 
vit  accusée  du  meurtre  d'un  fils,  dont  la  mort  n'était 
assurément  pas  naturelle.  Marc-Antoine  Calas,  âgé  de 
vingt-huit  ans,  fut  trouvé  mort  chez  ses  parents,  le  soir 
du  13  octobre  1761.  Comment  était-il  mort?  Selon  la 
vraisemblance,  il  s'était  pendu.  Mais  l'opinion  de  la 
foule  fut  qu'il  avait  été  étranglé  par  ses  parents,  mus 
par  le  fanatisme  religieux,  parce  qu'il  se  préparait,  di- 
sait-on, à  abjurer  le  protestantisme.  On  répétait  alors, 
dans  le  grossier  public,  que  c'était  une  discipline  pres- 
crite aux  protestants,  de  faire  périr  ceux  de  leurs  en- 
fants qui  voudraient  passer  au  catholicisme. 

Un  magistrat,  dont  le  nom  doit  à  Voltaire  une  place 
éminente  dans  la  liste  des  juges  imbéciles  et  féroces,  le 
capitoul  David  de  Beaudrigue,  sans  enquête,  sans  réfle- 
xion, fit  aussitôt  arrêter  et  emprisonner  toute  la  famille 
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de  l'iiomiue  mort,  à  savoir  son  père,  sa  mère,  son  frère, 
la  servante,  et  un  jeune  ami  de  la  maison,  qui  avait  eu 
le  malheur  d'y  souper  ce  soir-là.  C'était,  selon  l'éton- 
nantjuf^e,  écho  de  la  fanatique  multitude,  l'atfaire  la 
plus  claire  du  monde  :  la  famille  Calas  tout  entière  s'é- 
tait unie  pour  mettre  à  mort  le  malheureux  Marc-An- 
toine, de  peur  qu'il  ne  passât  à  la  religion  romaine. 
On  sait  combien  les  passions  religieuses  ont  été  arden- 
tes pendant  bien  des  siècles  dans  cette  capitale  du  Lan- 
guedoc. Elles  n'avaient  guère  perdu  de  leur  exagération 
en  ce  temps-là.  Dans  ces  circonstances  donc,  rien  ne 
parut  à  la  plupart  des  gens  plus  naturel  que  la  suppo- 
sition d'un  parricide,  rien  plus  urgent  qu'un  châtiment 
exemplaire.  Quant  à  s'informer  méthodiquement  delà 
vérité  des  faits,  c'est  à  quoi  il  est  évident  qu'on  ne  son- 
gea pas.  Toutes  les  formes  de  la  justice  furent  foulées 
aux  pieds.  L'autorité  de  l'opinion  publique  s'était  pro- 
noncée :  que  pouvaient  faire  des  capitouls?  Ils  la  rati- 
fièrent, en  bons  magistrats  municipaux  ;  et  le  18  novem- 
bre 1761,  un  arrêt  émané  d'eux  décida  que  Jean  Calas, 
le  père  de  famille,  sa  femme  et  son  fils  Pierre,  subiraient 
la  torture  ;  que  la  servante  et  le  jeune  Lavaysse,  l'ami 
qui  s'était  trouvé  là  dans  ce  soir  de  malheur,  seraient 
seulement  présentés  à  la  question.  Enfin,  pour  le  faire 
court,  sur  l'appel  de  ces  malheureux  accusés,  ils  furent 
traduits  le  5  décembre  devant  le  Parlement;  et  le  9  mars 
1762,  cette  cour  souveraine,  confirmant,  à  peu  de  chose 
près,  la  sentence  des  capitouls,  condamna  Jean  Calas 
à  subir  la  question  ordinaire  et  extraordinaire,  faire 
amende  honorable  en  chemise,  avoir  ensuite  les  mem- 
bres rompus  par  le  bourreau,  expirer  enfin  sur  la  roue  ; 
son  corps  devait  être  ensuite  brûlé  sur  le  bûcher,  et 
ses  cendres  livrées  au  vent. 

VIE   DE    VOLTAIRE.    —  T.    I.  25 
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Jean  Calas  fut  exécuté,  conformément  à  cette  horrible 
sentence,  le  10  mars  1762;  il  supporta  tous  les  supplices 
sans  un  moment  de  faiblesse  ni  d'emportement,  et 
mourut  en  affirmant  son  innocence. 

Le  fils  fut  condamné  au  bannissement  à  perpétuité  ; 
Mme  Calas,  Lavaysse  et  la  servante  furent  mis  hors  de 
cour,au  grand  désappointement  du  capitoul  Beaudrigue 
et  de  la  multitude,  qui  espéraient  quelque  chose  de 
plus(l). 

Dans  ce  récit  sommaire,  nous  nous  en  sommes  tenu 
aux  faits  patents,  parce  que  cette  affaire  épouvantable 
a  été  examinée  et  débattue  dans  tous  ses  détails  par 
divers  écrivains,  dont  nous  n'avons  pas  lieu  de  contester 
les  conclusions  et  les  arguments  (2). 

Voltaire  fut  bientôt  informé  de  ce  qui  s'était  accompli 
à  Toulouse.  Quelle  belle  occasion  d'exercer  son  ressen- 
timent à  la  fois  contre  les  dispensateurs  de  la  justice  et 
le  fanatisme  catholique  etprotestant  !  Car  d'abord  il  crut 
bien  au  crime  de  Calas,  et  ne  manqua  pas  de  faire  ses 
réflexions  sur  ce  «  bon  huguenot  »  qui  avait  «  immolé 
son  fils  à  Dieu  »  pour  imiter  le  sacrifice  d'Abra- 
ham (3).  Mais  sur  ce  dernier  point,  il  fut  bientôt 
détrompé.  Dès  qu'il  entrevit  l'horrible  réalité,  à  savoir 
qu'un  père  avait  été  absurdement  condamné  au  supplice 
comme  meurtrier  de  son  fils  ;  il  ne  songea  plus  qu'à  la 
réparation  qu'exigeait  cette  affreuse  iniquité,  et  se  cons- 


(1)  Voir  Dcsnoircsterrcs,  Voltaire  et  J.-J.  Rousseau,  p.  155-200. 

(2j  Voir  Atlianase  Coquerel  lils,  Jean  Calas  et  sa  famille,  élude  historique 
d'après  les  documents  originaux,  Paris.  1858  ;  et  une  ampe  et  très  bonne  ana- 
lyse de  l'affaire  dans  Desnoiresterrcs,  Voltaire  et  J  .-J .  Rousseau,  p.  15â-suiv.; 
397-415.  —  M.  Ford.  Brunetière  ne  croit  guère  a  l'innocence  dt-s  Calas. 

(3)  Desnoiresterrcs,  Voltaire  et  J.J.  Rousseau,  p.  203.  —  Lettre  Je 
Voltaire  au  conseiller  Le  Bault,  du  23  mars  1763. 
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citua  résolument  l'avocat  d'ane  tamille  innocente,  contre 
ses  juges.quels qu'ils  fussent. Il  y  voua  toutes  ses  forces, 
tout  son  génie,  toutes  les  influences  dont  il  disposait  ; 
et  par  une  activité  merveilleuse,  qui  se  soutint  durant 
plus  de  trois  ans,   il  réussit  à  surmonter  des  obstacles 
qui  paraissaient  insurmontables,  et  enfin  à  faire  rendre 
justice  à  des  opprimés.  Si  son  zèle  ne  fut  pas  d'abord 
très  pur,  il  est  demeuré  au  dessus  de  tous  les  éloges  (1). 
Il  prit  soin  d'abord  d'interroger  et  d'examiner  à  fond 
les  deux  frères  de  Marc-Antoine,   Pierre  et  le  jeune 
Donat,  qui  avaient  réussi  à  se  réfugier  dans  le  voisinage 
de  Genève. Il  s'eff"orça  ensuite  d'intéresser  à  son  enquête 
ses  puissants  amis,  le  maréchal  de  Richelieu,  le  cardi- 
nal de  Bernis,   le  duc  de  Villars  ;  mais  il  n'obtint  des 
uns  ni  des  autres  rien  autre  chose  que  des  conseils,  et  des 
raisons  pour  ne  pas  se  mêler  de  cette  aff'aire.  Le  conseil- 
ler Tronchin  releva  son  courage,  en  lui  montrant  le  peu 
de  fondement  de   leurs  objections.  Voltaire  découvrit 
d'autres  personnes  pour  le  renseigner  sur  l'état  de  l'opi- 
nion publique  à  Toulouse   au  sujet  du  fameux  juge- 
ment ;  son  admirable  sagacité  lui  démontra   les  fautes 
qui  avaient  été  commises  par  les  juges  de  Calas  ;  si  bien 
qu'il  n'hésita  plus.  Il  entraîna  la  veuve  du  supplicié 
à  demander  justice.   Cette  malheureuse  femme  était 
pénétrée  d'une  telle  terreur,  qu'il  fut  difficile  de  l'enga- 
ger dans  les  démarches  nécessaires.  Voltaire  non  seule" 
ment  la  persuada,  mais  la  fit  partir  pour  Paris,   lui 
assura  dans  la  capitale  des   protecteurs,  des   moyens 

(1)  L.  à  d'Argental,  27  mars  J762  :  «Vous  me  demanderez  peut-être..., 
«  pourquoi  je  m'intéresse  si  fort  à  ce  Calas,  qu'on  a  roué;  c'est  que  je  suis 
»  homme,  c'est  que  je  vois  tous  les  étrangers  indignés  ;  c'est  que  tous  vo-î 
<<  ofûciers  même  prolestants  disent  qu'ils  ne  combattront  pas  de  grand 
«  cœur  pour  une  nation  qui  fait  rouer  leurs  frères  sans  aucune  preuve.  > 
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d'existence,  pourvut  à  tout  de  sa  bourse  ou  par  ses 
recommandations,  et  lui  ménagea  le  dévouement  du 
jurisconsulte  Mariette  et  des  deux  premiers  avocats  du 
temps,  Elle  de  Beaumont  et  Loyseau  de  Mauléon.  Il 
écrivit  des  mémoires  pour  les  deux  frères  Calas.  Il 
remua  l'opinion  publique  en  publiant  VHi^toire  d'Elisa- 
beth Canning  et  des  Calas  (1762).  Il  fit  si  bien  qu'en  peu 
de  temps  la  cause  fut  gagnée  au  tribunal  du  public,  et 
si  bien  gagnée,  que  le  pouvoir  se  trouva  hors  d'état  de 
résister  à  cette  pression  du  dehors.  Les  avocats  firent  le 
reste. 

L'appel  des  Ca!as  étant  porté  au  Conseil  du  roi,  des 
commissaires,  choisis  parmi  les  maîtres  des  requêtes, 
furent  nommés  pour  réviser  ce  procès  ;  l'arrêt  du  Par- 
lement de  Toulouse  fut  cassé,  et  enfin,  par  un  nouvel 
arrêt,  rendu  par  l'assemblée  générale  des  requêtes  de 
l'Hôtel,  le  9  mars  1765,  la  mémoire  de  Jean  Calas  fut 
réhabilitée,  et  ensuite  tous  les  accusés.  La  famille  fut 
indemnisée  par  la  libéralité  du  roi.  Voltaire  aurait  voulu 
faire  payer  cher  aux  membres  du  Parlement  de  Tou- 
louse l'erreur  qu'ils  avaient  commise  ;  il  n*eut  pas  cette 
satisfaction  (1)  ;  mais  le  capitoul  David  de  Beaudrigue 
fut  révoqué  de  ses  fonctions  (février  1765),  et  mourut 
fou. 

Ce  procès  de  révision  n'était  pas  encore  terminé,  que 
Voltaire  en  commença  un  autre  analogue.  Mais  ne  per- 
dons pas  de  vue  ses  œuvres  dramatiques  :  car  on  ne  sau- 
rait s'imaginer  Voltaire  en  état  de  vacances  du  côté  du 
théâtre.  S'il  ne  travaille  pas  à  une  ou  deux  pièces  tra- 
giques ou  comiques, (et  il  en  a  toujours  en  train),  il  est 
occupé  du  moins  à  en  faire  représenter  quelqu'une. 

(1)  Oesnoircstcrres,  VoU.  elJ.-J.  Rousseau,  p.  4i7-siulv. 
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Olympie.  —  Il  attendait  merveilles  de  son  Olympie, 
qu'il  appelle  Cassandre^  tragédie  à  grand  spectacle,  qui 
devait  présenter  un  double  attrait,  par  la  guerre  décla- 
rée au  fanatisme,  et  par  un  incendie  allumé  sur  la 
scène. 

Quant  au  premier  point,  la  chose  n'est,  pour  lui,  pas 
difficile  ;  il  suffit  d'introduire  dans  l'action  un  grand 
prêtre,  qui  est  un  monstre  d'hypocrisie  et  de  férocité  : 
Voltaire  a  dorénavant  en  magasin  des  personnages  de 
ce  genre  tout  faits,  pour  chacune  de  ses   tragédies. 

Mais  un  bûcher  enflammé  sur  la  scène,  c'est  une 
autre  affaire  :  il  faut  un  théâtre  propre  à  ces  grands 
effets  de  décoration.  Eh  bien,  ce  théâtre,  on  le  possède, 
c'est  celui  de  Ferney,  construit  sur  le  modèle  de  celui 
de  Lyon,  en  miniature.  On  fait  donc  l'essai  de  la  repré- 
sentation, qui  réussit  à  merveille.  La  perspective  se 
trouve  si  bien  ménagée,  que  les  acteurs  «  paraissent 
éloignés  de  cinq  cents  toises.  »  Et  quels  acteurs  !  c'est 
M™e  Denis,  qui  joue  «  mieux  que  M'ie  Dumesnil  dans 
«  Mérope;  c'est  M™e  d'Hermenches,  qui  a  la  voix  de 
«  MiJ«  Gaussin,  avec  des  inflexions  et  de  l'âme  ;  c'est 
«  Gabriel  Cramer,  bien  supérieur  à  Baron.  M.  Rilliet  a 
«  joué  le  grand  prêtre,  comme  j'aurais  voulu  que  Sar- 
a  razin  l'eût  représenté.  Antigone  a  été  représenté  par 
«  M.  d'Hermenches  avec  la  plus  grande  noblesse.  » 
Le  bûcher  même  a  mérité  sa  part  d'éloges.  «  Je 
«  ne  reviens  point  de  mon  étonnement,  >»  s'écrie,  dans 
son  enthousiasme,  '  l'heureux  propriétaire,  auteur  et 
metteur  en  scène  (1). 

Le   Droit  du  Seigneur,  comédie.  —  De  pareils  succès 

(1)  Lettre  à  M.  le  duc  de  Villars,  25  mars  1762. 
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stimulant  son  génie  et  sa  passion  pour  le  théâtre,  que 
n'entreprendra-t-il   pas?  L'année  1762  s'était  déjà  ou- 
verte assez   heureusement   pour  lui,  à  Paris,   par   la 
représentation  d'une  comédie,  le  Droit  du  Seigneur  ou 
l'Ecueil  du  Sage,  qui   fut  jouée    le   18  janvier.    Cette 
pièce,  piquante  et  assez  touchante,  lui  fut  sans  doute 
inspirée  par  sa  qualité  nouvelle  de   seigneur  de  terres 
et    de    châteaux.    Il   fit    apparemment    quelques   ré- 
flexions légèrement  grivoises  sur  un  certain  prétendu 
droit  du  Seigneur,  dont  on  jasait  beaucoup  au  sujet  des 
nouvelles  mariées  ;  etsongeantqu'iPne  l'exerçait  pas  (et 
pour  cause),  il  s'avisa  de  donner  sur  ce  point  une  plai- 
sante leçon  de  morale  aux  seigneurs  contemporains,  et 
de  leur  enseigner,  en  faisant  l'abandon  de  ce  prétendu 
droit,  la  justice  et  les  bonnes  mœurs, qu'il  pratiquait  (à 
son  grand  regret,  dit-il.)  C'est  ainsi  que  se  comporte  le 
héros  de  sa  comédie,  mais  de  telle  façon  qu'une  certaine 
équivoque  un  peu  gauloise  règne  dans  la  plus  grande 
partie  de  la  pièce  :  on  ne  saurait  douter,  si  l'on  songe  à 
Tesprit  du  temps,  que  cette  intrigue  d'un  genre  grave- 
leux n'ait  contribué  à  faire  réussir  une   pièce   où   l'on 
s'attend  toujours  à  voir  des  scènes  plus  ou  moins  libres, 
quoique  Vécueil  où  sombre  enfin  le  sage,  ne  soit  qu'un 
amour  fort  honnête,  et  même  un  peu  paradoxal,  du  sei- 
gneur pour  une  fille   d'humble  condition,  comme  dans 
Nanine.  Le  Droit  du  Seigneur  tient  donc  du  genre  de  la 
comédie  sentimentale  et  romanesque,  relevée  par  quel- 
ques pincées  de  sel  gaulois  :  œuvre  assez  légère,  qui 
ne  manque  peis  de  grâce,  et  que  l'on  pourrait  comparer 
encore  à  une  multitude  de  contes  demi-badins  demi- 
moraux,  réduits  en  actes.  C'est  du  Marmontel  assaisonné 
à  la  façon  de  Voltaire  ;  et  cela    ne   méritait  pas  sans 
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douteautant  de  bruit  qu'on  en  fit,  puisqu'on  prétendit 
qu'à  ce  propos  M.  de  Choiseul  venait  d'obtenir  le  rappel 
de  l'auteur  à  Paris,  ce  qui  n'était  d'ailleurs  qu'une  nou- 
velle en  l'air. 

On  peut  remarquer  encore  que  Voltaire  n'avait  pas 
osé  signer  cet  ouvrage  de  son  nom,  et  l'avait  rais  sous 
celui  d'un  magistrat  ou  d'un  académicien  de  Dijon,  de 
M.  Le  Goux,  ou  de  M.  Picardet  :  cadeau  qui  ne  parut 
pas  convenable  à  tout  le  monde,  mais  que  Voltaire  se 
plaisait  souvent  à  faire  à  des  gens  qui  n'existaient  même 
pas.  Le  pseudonyme  devient  à  cette  époque  une  de  ses 
gentillesses  habituelles,  et  il  a  plus  d'une  manière  d'en 
user  :  tantôt  c'est  un  nom  forgé,  tantôt  un  nom  dérobé, 
toujours  quelque  chose  de  plaisant.  Dans  sa  correspon- 
dance,l'auteur  de  chacun  de  ces  ouvrages  est,à  l'en  croire, 
«  un  jeune  homme  qui  a  besoin  d'encouragement  »  ;  et 
comme  ce  jeune  homme  n'est  autre  que  celui  qui  s'ap- 
pelle autrement  le  «  Vieux  de  la  Montagne  »,  on  aper- 
çoit d'ici  toutes  les  envies  de  rire  que  ce  perpétuel  ba- 
dinage  lui  procure.  Il  était  d'ailleurs  persuadé  (ou  il  le 
disait)  que  ces  pseudonymes  dépistaient  la  malice  de 
ses  ennemis,  qui  auraient  fait  siffler  à  coup  sûr  tout  ou- 
vrage annoncé  sous  son  nom  ;  en  quoi  assurément  il  se 
faisait  illusion.  D'ailleurs  ses  précautions  ne  trompaient 
personne  ;  mais  elles  signalaient  bien  ses  intentions 
malicieuses. 

Le  grand  succès  d'Ohjmpie  sur  le  théâtre  de  Ferney 
fut  encore  interprété  par  lui  comme  une  victoire  rem- 
portée sur  les  mécontents  de  Genève  :  «  Les  ministres, 
«  écrit-il,  n'ont  osé  y  aller,  mais  ils  y  ont  envoyé  leurs 
a  filles.  J'ai  vu  pleurer  Genevois  et  Genevoises  pendant 
«  cinq  actes....  Et  puis  un  souper  pour  deux  cents spec- 
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«  tateurs,  et  puis  le   bal  :  c'est  ainsi   que  je  me  suis 
«  vengé.  « 

Ce  vainqueur,  on  le  voit,  ne  triomphe  pas  modeste- 
ment. 

Les  rigoristes  de  Genève.  —  Mais  aussi  exaspère-t-il 
de  plus  en  plus  les  rigoristes  de  Genève,  qui  se  sentent 
impuissants  contre  cet  homme  qui  les  brave  de  toutes 
façons.Ce  n'est  pas  qu'ils  n'aient  réussi  en  quelques  occa- 
sions à  lui  faire  sentir  leur  mauvaise  humeur  :  il  leur 
offrait  tant  de  prises  !  Comme  il  désavouait  énergique- 
ment  ses  ouvrages  les  plus  compromettants,  on  ne 
pouvait  rien  sur  sa  personne  ;  mais  le  Consistoire  s'en 
prenait  à  ses  livres.  La  Pucelle  fut  d'abord  brûlée,  puis 
ce  fut  le  tour  de  Candide  (mars  1759)  ;  et  l'auteur  avait 
bien  d'autres  matières  en  réserve  pour  alimenter  les 
bûchers  des  successeurs  de  Calvin. 

Les  haines  que  nous  lui  connaissons  à  l'égard  de  tout 
ce  qui  touche  à  la  foi  religieuse,  vont  sans  cesse  crois- 
sant, et  deviennent  décidément  manie.  Il  ne  saurait 
jamais,  à  son  gré,  faire  assez  de  mal  et  d'injures  à  cette 
foi  et  à  tous  les  croyants.  Tous  les  moyens  lui  sont  bons, 
parce  que  tout  lui  réussit,  par  les  ressources  de  sa  ma- 
lice inépuisable  et  de  son  plaisant  génie.  Il  ne  garde 
même  plus  certaine  réserve  prudente,  sous  laquelle  il 
déguisait  autrefois,  (assez  mal,  il  est  vrai,)  ses  mé- 
chantes intentions. 

Ce   n'est   plus   une  philosophie  perfide  qu'il  expose, 

est  l'irréligion  affectée,  c'est  le  sarcasme  à  découvert, 
c'est  la  dérision  provocante. 

La  victoire  des  Philosophes.  —  Nous  sommes  arri- 
vés au  moment  des  luttes    décisives  entre  les  deux 

(1)  L.  à  D'Alembcrt,29  mars  1792. 
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esprits  qui  se  disputèrent  la  société  du  xviiie  siècle. 
L'heure  de  la  victoire  des  philosophes  a  sonné.  Des  faits 
caractéristiques  marquent  la  défaite  du  parti  contraire. 
Il  est  vrai  que  les  parlements,  inspirés  en  général  de 
l'esprit  janséniste,  soutiennent  obstinément  la  lutte 
contre  l'esprit  nouveau;  mais  leur  autorité  s'affaiblit 
dans  de  dernières  violences  ;  et,  sans  y  prendre  garde, 
ils  donnent  eux-mêmes  des  avantages  à  leurs  ennemis. 
L'affaire  des  Calas,  et  celles  qui  vont  suivre  dans  le 
même  genre,  déconsidèrent  ces  cours  souverraines,  qui 
ont  fait  si  souvent  capituler  la  royauté  même.  Elles 
redoublent  de  rigueurs,  et  persécutent  à  la  fois  les  phi- 
losophes, les  protestants  et  les  jésuites.  Mais  les  pre- 
miers vengent  tout  le  reste,  avec  la  complicité  d'une 
partie  des  parlements  eux-mêmes  ;  et  ils  entraînent 
tout  le  corps  à  des  actes  qui  le  perdront.  On  reconnaît 
l'habileté  de  Voltaire  dans  l'art  avec  lequel  les  philo- 
sophes travaillent  à  ruiner  tous  leurs  adversaires  les 
uns  par  les  autres.  Quand  on  ne  découvre  pas  sa  main 
dans  la  conduite  des  affaires,  on  peut  toujours  deviner, 
sans  se  tromper,  que  son  esprit  règne  au  fond  des  in- 
trigues, et  anime  ceux  qui  jouent  en  apparence  les  pre- 
miers rôles. 

Suppression  de  la  Société  de  Jésus.  —  L'acte  le  plus 
considérable  par  lequel  le  Parlement  de  Paris  mani- 
festa en  ce  moment  l'inspiration  venue  des  philosophes, 
fut  la  dissolution  de  l'ordre  des  Jésuites,  décrétée  ie 
6  août  1762.  Voltaire  feint  de  n'en  être  qu'à  moitié  con- 
tent. Il  sentait  bien  qu'il  y  avait,  auparavant,  pour  les 
philosophes,  des  avantages  à  tirer  de  la  lutte  constante 
des  loups  (jansénistes)  et  des  renards  (Jésuites).  «  Que 
«  me  servirait,  dit-il,  detre  délivré  des  renards,  si   on 
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«  me  livrait  aux  loups  ?  (1)  »  et  par  les  loups,  il  enten- 
dait surtout  les  hommes  des  parlements,  qu'il  accusait 
d'être  gouvernés  par  les  jansénistes.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  parti  religieux  se  trouva  si  fort  abattu  par  la  destruc- 
tion de  la  Société  de  Jésus,  que  les  philosophes  respi- 
rèrent. 

Voltaire  et  Jean-Jacques  Rousseau  :  le  déisme.  — 
Le  Vicaire  Savoyard;  Jean  Meslier.  —  C'est  dans  le 
même  moment  que  Jean-Jacques  Rousseau  et  Voltaire 
jettent  à  la  fois  le  masque,  et  ne  dissimulent  plus  leur 
antipathie  pour  la  religion  établie  ;  mais  ils  le  font 
chacun  selon  leur  génie  et  leurs  préventions  :  .lean- 
Jacques,  en  homme  qui  a  gardé  au  fond  du  cœur  des 
restes  de  son  éducation  protestante  ;  Voltaire,  en 
homme  qui  est  l'ennemi  né  de  toute  religion  positive  ; 
tous  deux  en  invoquant  l'autorité  suprême  de  la  raison, 
et  en  essayant  de  se  rattacher,  par  le  raisonnement,  à 
une  prétendue  religion  naturelle,  qui  ne  leur  permet 
pas  de  rejeter  la  croyance  en  Dieu,  et  de  se  précipiter 
dans  les  excès  du  matérialisme  et  de  l'athéisme,  où 
d'autres  philosophes  contemporains,  comme  La  Mettrie 
et  d'Holbach,  se  lancent  éperdument, 

Écrits  anti-religieux.  —  Jean  Meslier.  —  Une  sorte 
d'émulation  se  manifeste  entre  les  deux  philosophes 
pour  réduire  la  foi  des  honnêtes  gens  aux  vérités  qui 
leur  paraissent  démontrées  par  les  seules  lumières  natu- 
relles. Jean-Jacques,  dans  sa  Profession  de  foi  du  Vicaire 

(1)  Lettre  à  M.  de  la  Chalotais,  3  nov.  17G-2.  —  On  pourra  lire  avec  intérêt, 
au  sujet  do  la  dissolution  de  la  Sociéic,  une  très  courte  brochure  de  Voltaire, 
intiiulée  Balance  égale  (17()2).  où  il  fait  semblant  de  tenir  en  effet  la  balancr 
égale  entre  les  adversaires  des  Jésuites  et  leurs  défenseurs,  mais  toujours 
aux  dépens  de  ses  anciens  maîtres.  —  A  celle  brochure,  on  en  peut  joindre 
une  autre  non  moins  malveillante,  intitulée  Petil  avis  à  un  jésuite  (môme  date). 
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Savoyard,  tout  en  s'attranchissantde  l'autorité  ecclésias- 
tique, salue  encorerEvangileet  Jésus-Christ  avec  respect 
et  même  avec  une  sorte  d'amour;  Voltaire  affecte  d'es- 
timer beaucouple  vicaire  savoyard,  maisil  lui  oppose  le 
curé  Meslier,  qui,  «  en  mourant,  a  demandé  pardon  à 
Dieu  d'avoir  été  chrétien  (1);  >  et  il  répand  dans  le  public 
(janvier  1762)  un  Extrait  des  sentiments  de  Jean  Meslier. 
expression  de  l'incréduUté  la  plus  dure,  rédigée  par 
Meslier  et  corrigée  (pour  le  style  au  moins)  par  Voltaire. 

Le  Sermon  des  Cinquante.  —  Il  a  déjà  fait  précéder 
le  Testament  de  Meslier  par  \e  Sermon  des  Cinquante  {2}  ^ 
dont  il  n'est,  bien  entendu,  pas  l'auteur.  Il  écrit,  d'un  air 
innocent, à  sa  nièce,  M°»«  de  Fontaine  :  «  Je  ne  sais  ce  que 
«  c'est  que  ce  Sermon  des  Cinquante,  dont  vous  me  par- 
«  lez  ;  c'est  apparemment  le  sermon  de  quelque  jésuite, 
«  qui  n'aura  eu  que  cinquante  auditeurs  ;  c'est  encore 
«  beaucoup  :  les  pauvres  diables  me  paraissent  actuel- 
«  lementbien  grêlés.  Mais  si  c'était  quelque  sottise  anti- 
«  chrétienne,  et  que  quelque  fripon  osât  me  l'imputer. 
«  je  demanderais  justice  au  pape,  tout  net.  Je  n'entends 
«  point  raillerie  sur  cet  article  :  je  me  suis  déclaré  har- 
€  diment  contre  Calvin,  aux  Délices,  et  je  ne  souffrirai 
«  jamais  que  la  pureté  de  ma  foi  soit  attaquée.  » 

Le  pape,  quel  qu'il  fût ,  n'aurait  pas  eu  lieu,  non  plus 
que  Calvin,  d'être  édifié  du  Sermon  des  Cinquante.  Lais- 
sons de  côté  la  fiction  relative  à  l'auditoire  prétendu 
de  ce  prétendu  sermon.  Le  discours  tout  entier  n'est 
qu'un  procès  intenté  directement  à  l'Ancien  et  au  Nou- 

(1)  «  11  (Rousseau)  introduit  au  troisième  tome  (d'Emile)  un  vicaire  sa- 
«  voyard,  qui  sans  doute  était  vicaire  du  curé  Jean  Meslier.  Ce  vicaire  fait 
«  une  sortie  contre  la  religion  chrétienne  avec.beaucoup  d'éloquence  et  de 
«  sagesse.  »  (L.  de  Voltaire  au  M'»  d'Argencc  de  Dirac,22  avrill7t>3). 

(•2)  Lettre  à  Mn^de    Fontaine,  11  juin  1761. 
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veau  Testament,  au  moj-en  d'une  critique  malicieuse, 
qui  n'épargne  rien  dans  les  fondements  historiques  de 
la  foi  chrétienne,  non  plus  que  de  la  juive.  Ce  n'est  plus 
de  rirrévérence,  c'est  une  attaque  ouverte  et  à  ou- 
trance. 

La  religion  de  Voltaire.  —  Le  prétendu  prédica- 
teur conclut  en  ces  termes,  où  l'on  peut  lire  la  profes- 
sion de  foi  de  la  nouvelle  église,  de  l'église  de  Voltaire, 
qui  n'est  autre  que  celle  de  ces  prétendus  cinquante^ 
devant  lesquels  le  sermon  est  censé  avoir  été  prêché  : 

«'  Le  peuple  n'est  pas  si  imbécile  qu'on  le  pense  ;  il 
«  recevra  sans  peine  un  culte  sage  et  simple  d'un  Dieu 
«  unique,  tel  qu'on  nous  dit  qu'Abraham  et  Noé  le  pro- 
«  fessaient,  tel  que  tous  les  sages  de  l'antiquité  l'ont 
«  professé,  tel  qu'il  est  reçu  à  la  Chine  par  tous  les  let- 
«  très —  Nous  voudrions  que  ces  prêtres,  qui  se  rail- 
«  lent  presque  tous  secrètement  des  mensonges  qu'ils 
«  débitent,  se  joignissent  à  nous  pour  prêcher  la  vé- 
«  rite...  On  offrirait  à  Dieu,  en  paix,  les  prémices  de  ses 
«  travaux  ;  il  y  aurait  certainement  plus  de  probité  sur 
«  la  terre  ;  car  un  grand  nombre  d'esprits  faibles,  qui 
«  entendent  tous  les  jours  parler  avec  mépris  de  cette 
«  superstition  chrétienne,  qui  savent  qu'elle  est  tournée 
«  en  ridicule  par  tant  de  prêtres  même,  s'imaginent, 
«  sans  réfléchir,  qu'il  n'y  a  aucune  religion  ;  et  sur  ce 
"  principe,  ils  s'abandonnent  à  des  excès.  Mais  lorsqu'ils 
«  connaîtront  que  la  secte  chrétienne  n'est  en  effet  que 
•«  le  pervertissement  de  la  religion  naturelle  ;  lorsque  la 
«  raison,  libre  de  ses  fers,  apprendra  au  peuple  qu'il 
«  n'y  a  qu'un  Dieu  ;  que  ce  Dieu  est  le  père  commun 
«  de  tous  'les  hommes,  qui  sont  frères  ;  que  ces  frères 
t  doivent  être,  les  uns  envers  les  autres,  bons  et  justes  ; 


VOLTAIRE   A    FEIINEY  397 

«  qu'ils  doivent  exercer  toutes  les  vertus;  que  Dieu, 
«  étant  bon  et  juste,  doit  récompenser  les  vertus  et 
«  punir  les  crimes;  certes,  mes  frères,  les  hommes 
«  seront  plus  gens  de  bien  en  étant  moins  supersti- 
«  tieux.  » 

f.  Nous  commençons  par  donner  cet  exemple  en  secret, 
«  et  nous  espérons  qu'il  sera  suivi  en  public  »  (1). 

On  ne  saurait  nier  que  ce  manifeste  marque  une  date 
dans  l'histoire  des  opinions  humaines,  puisqu'il  est  de- 
venu une  sorte  d'évangile  pour  une  multitude  de  per- 
sonnes, qui  se  sont  imaginé,  en  l'adoptant,  faire  preuve 
de  lumières  fort  au-dessus  du  commun.  En  somme  que 
contient-il  ?  1°  des  imputations  arbitraires  d'incrédulité 
et  de  fourberie  contre  les  prêtres  en  général  ;  2<>  des 
accusations  gratuites  contre  la  foi  des  chrétiens  et  contre 
leur  chartié  ;  3°  la  promesse,  sans  aucune  garantie,  de 
l'avènement  de  vertus  qui  devront  être  réalisées  quand 
les  hommes  seront  arrivés  à  secouer  toute  religion 
positive. 

En  fait,  sur  quoi  reposent  la  première  assertion  et  la 
seconde  ?  On  sent  bien  que  Voltaire  n'a  là-dessus  d'au- 
tre autorité  que  le  témoignage  de  Jean  Meslier,  appuyé 
des  préventions  d'un  philosophe  tel  que  Voltaire  lui- 
même,  qui  n'a  jamais  observé  les  croyances  et  les  sen- 
timents dont  il  s'agit  qu'avec  les  yeux  de  la  haine.  Quant 
à  la  religion  qu'il  préconise,  c'est-à-dire,  une  religion 
sans  dogmes  et  sans  culte,  il  est  réduit  à  en  chercher 
l'exemple  chez  les  Chinois,  nation  pour  laquelle  on  ne 

(1)  Après  avoir  lu  cotte  profession  de  foi,  on  lira  sans  doute  avec  intérêt 
rexamen  de  la  «  religion  naturelle  »  dans  Lamennais,  Essai  sur  l'Indi/lcrrHce, 
inlroduclion,  I^"  parlie,  chapitre  V,  (éd.  Pagnerr»-,  1844,  t.  I"").  Il  est  vrai 
que  Lamennais  examine  de  plus  près  Rousseau  quf  Voltaire  ;  mais  la  théorie 
de  la  c  religion  naturelle  »  est  lu  même  chez  ces  deux  philosophes. 
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se  voit  pas  obligé  de  partager  son  admiration.  Si  c'était 
en  effet  la  religion  naturelle,  on'la  verrait   sans  doute 
établie  en  quelque  pays,  dans  le   présent    ou   dans  le 
passé.  La  vérité  est  que  la  religion  naturelle,  non;  plus 
que   l'état  de  nature    de  J.-J.    Rousseau,  n'a    jamais 
été  observée  nulle    part,    dans    aucune    nation.    Ce 
n'est  qu'une  fiction  philosophique,  où  l'on  arrive  en  ri- 
dant la  religion  de  tout  ce  qu  elle  contient,  pour  obte- 
nir des  idées  simples,   qu'on  présente  très  clairement, 
parce  qu'elles  ne  renferment  presque  rien  à  compren- 
dre   Et  alors  on  appelle  cela  des  idées  primitives,  quoi- 
qu'elles ne  soient  venues  qu'après  bien  des  siècles,  et 
qu'il  leur  manque  encore  la  consécration  de  la  pratique. 
—  «  Mais,  dira-t-on,  ne  serait-il  pas  utile  à  l'ensemble 
de  l'humanité  que  tous  les  hommes  s'accordassent  dans 
ces  notions  simples,  et  ne  cherchassent,  et  surtout  n'im- 
posassent rien  au-delà  ?  Ne  serait-ce  pas  une  garantie  de 
paix  entre  les  hommes  ?  »  — Nous  répondons  :  Dans  quelle 
doctrine  est-on  sur  que  les  hommes  s'accorderont  tou- 
jours ?  Quand  ils  n'auraient  d'autre  sujet  de  discussion 
que  les  propriétés  des  nombres  entiers,  est-on  sur  qu'il 
n'en  sortirait  jamais  des  partis,  des  sectes,  et  des  guer- 
res civiles  ou  étrangères  ?  sans  compter   que  les  hom 
mes  ne  se  détruisent  pas  entre  eux  seulement  pour  des 
idées  métaphysiques  ou  religieuses,   mais  bien  aussi 
quelquefois  pour  la  possession  de  la  terre,  de  l'argent, 
du  pouvoir,  par  l'effet  de  la  jalousie  et  par  diverses 
autres  passions.  La  guerre  de  Sept-Ans  est-elle  un  effet 
des  querelles  théologiques  ?  Les  guerres  qu'a  vues  le 
dix-neuvième  siècle,  celles  auxquelles   nous  assistons 
encore  (1898),  sont-elles  l'effet  des  discordes  religieuses  ? 
Est-ce  pour  des  questions  do  dogmes  que  les  Etats-Unis 
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d'Amérique  ont  entrepris  d'enlever  à  l'Espagne  ses  co- 
lonies du  Nouveau-Monde?  Lorsque  Voltaire  lui-même 
en  venait  aux  querelles  qu'on  a  vues  avec  le  président 
de  Brosses,  était-ce  pour  des  questions  de  foi  religieuse  ? 
Et  lorsqu'il  poursuivait  avec  tant  d'acharnement  Des- 
fontaines, Fréron,  LaBeaumelle,  Maupertuis  et  les  deux 
Rousseau;  était-ce  pour  la  définition  d'un  article  de 
foi? 

—  «  N'importe,  dira  sans  doute  quelqu'un  ;  ce  sont  les 
persécutions  des  théologiens  dirigées  contre  sa  per- 
sonne qui  lui  ont  révélé  l'atrocité  des  haines  religieu- 
ses.» —  Il  en  a  jugé,  nous  l'accordons,  d'après  la  violence 
de  ses  propres  haines;  mais  s'il  accuse  de  persécutions 
atroces  ceux  qui  ont  essayé  de  défendre  leurs  croyances 
et  celles  du  public,  objets  de  sa  malice  et  de  ses  outrages  ; 
nous  sommes  bien  près  de  penser  que  les  rancunes 
philosophiques  ne  sont  pas  moins  ardentes  que  les  res- 
sentiments théologiques.  Et  l'on  ne  tardera  pas  à  en 
lire  la  preuve. 

Guerre  de  Voltaire  contre  les  Écritures.  —  Une 
fois  lancé  dans  la  guerre  contre  la  foi  chrétienne  et 
contre  les  témoignages  qui  lui  servent  de  fondement, 
Voltaire  ne  s'arrêtera  plus.  Il  voudra  que  chaque  jour 
apporte,  de  sa  part,  quelque  contribution  à  la  ruine  des 
croyances  religieuses,  par  des  attaques  ou  directes  ou 
indirectes.  Les  livres  de  VÉcriture  appelée  sainte  par 
les  fidèles,  lui  paraissent  des  monuments  à  souhait  pour 
y  exercer  sa  fureur  de  destruction;  d'autant  mieux  que 
rien  ne  lui  semble  plus  fécond  en  matière  de  rire.  Il  a 
pris  à  tâche  de  rendre  aussi  exécrable  que  méprisable 
le  peuple  juif,  d'où  est  sorti  le  christianisme.  Tout  y 
passera,  la  Genèse^  les  Rois  et  les  Prophètes  :  les  Évan- 
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f)iles  mêmes  ne  seront  pas  épargnés.  Il  trouve  mille 
manières  de  satisfaire  les  sentiments  violents  dont  il 
est  possédé.  On  peut  même  admirer  la  variété  des 
formes  qu'il  invente  pour  accomplir  son  œuvre,  qu'il 
serait  assez  naturel  d'appeler  diabolique,  si  Ton  entend 
par  là  une  œuvre  de  méchanceté  pleine  de  génie,  où  la 
haine  ne  s'interdit  aucun  moyen  d'arriver  à  ses  fins. 

Saul,  tragédie,  —  Un  homme  voué  à  la  poésie  dra- 
matique ne  pouvait  négliger,  dans  son  entreprise  capi- 
tale, les  moyens  que  lui  offrait  le  théâtre.  Il  composa 
donc  une  pièce,  une  tragédie,  si  Ton  veut,  aux  dépens 
du  Roi-prophète,  à  savoir,  de  l'un  des  principaux  ora- 
cles de  la  foi,  non  moins  vénéré  et  glorifié  dans  les 
églises  protestantes  que  dans  l'Église  romaine  (1).  Désho- 
norer le  saint  roi  David,  c'était  vraiment,  pour  lui,  faire 
un  coup  de  partie.  Tel  fut  le  dessein  de  son  drame 
de  Saûl.  On  ne  saurait  nier  que  le  portrait  abominable 
qu'il  trace  des  deux  premiers  rois  d'Israël  ne  soit 
extrait  des  documents  bibliques:  l'intention  seule  fait  le 
sel  de  ce  drame,  que  l'auteur  renie  d'ailleurs  avec  cette 
indignation  bien  jouée,  dont  il  nous  offre  souvent  le 
spectacle,  assez  comique  à  force  d'être  répété: 

X  Ayant  appris  qu'on  a  imprimé  à  Paris  et  qu'on  dé- 
«  bite  sous  mon  nom  une  prétendue  tragédie  anglaise 
«  intitulée  Saul  et  David,  je  prie  mon  neveu  M.  d'Hor- 
«  noy,  conseiller  au  parlement,  de  vouloir  bien  donner, 
«  de  ma  part,  un  pouvoir  au  sieur  Pinon  du  Coudray. 


(1)  Remarquez  que  c'est  dans  Bayle  qa  il  a  pris  l'idée  de  re  procès  inlonié 
k  la  mcmoire  du  roi  David.  On  peut  lire,  dans  le  Diclionnaire  pMloxophiquf^ 
l'arlicle  Philosophe,  section  1,  où  Voltaire  analyse  les  arguments  de  Baylc 
contre  le  roi  des  Juifs. 
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«  procureur,  de  poursuivre  criminellement  les  auteurs 
«  de  cette  manœuvre  et  de  cette  calomnie  (1).  » 

La  pièce  était  en  effet  attribuée  par  l'auteur  à  un 
prétendu  auteur  anglais,  «  M.  lluct,  membre  du  parle- 
ment d'Angleterre.  »  Pour  rendre  cette  fiction  plus 
vraisemblable,  il  fait  appeler  David  par  ses  officiers 
du  titre  de  milord.  En  dépit  de  cette  précaution,  l'inno- 
cent solitaire  des  Délices  aurait  sans  doute  éprouvéquel- 
ques  déplaisirs,  s'il  n'avait  pas  eu  un  neveu  (et  même 
deux,  d'Hornoy  et  l'abbé  Mignotj  dans  le  parlement. 
Néanmoins,  il  en  frissonne  encore,  quand  il  écrit  : 
«  Mes  méchancetés  à  moi  se  terminent  au  Pauvre  Dia- 
«  ble,  au  Russe  à  Paris,  etc.,  etc.;  mais  aller  au  criminel, 
«  ah  !  fi  !  » 

On  devine  bien  que  la  pièce  ne  fut  jamais  représentée, 
et  qu'il  ne  s'en  plaignit  pas  au  ciel  et  à  la  terre  :  on  la 
lisait,  c'était  tout  ce  qu'il  lui  fallait  ;  et  l'on  savait  à 
qui  l'attribuer,  ce  qui  ne  lui  déplaisait  pas,  pourvu 
qu'on  niât  hautement  ce  qu'on  savait  de  science  cer- 
taine. Il  sut  réduire  au  rôle  de  complices  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  éminent  dans  la  société  de  son  temps 
Ce  fut  une  conspiration  contre  la  foi  religieuse,  menée 
à  ciel  ouvert  par  l'élite  du  monde  contemporain. 

Pour  tout  dire,  ce  redoutable  esprit  ouvrait  souvent 
aux  gens  les  yeux  sur  une  foule  de  choses  auxquelles 
ils  n'avaient  jamais  songé  :  il  y  portait  une  clarté  qui 
n'était  pas  toujours  pure,  mais  qui  enchantait  les  esprits 
trop  paresseux  ou  trop  obtus  pour  penser  par  eux- 
mêmes.  Rien  ne  séduit  plus  les  sots  que  le  plaisir  de 
croire  qu'ils  ne  le  sont  plus,  et  les  intelligences  bornées, 

(1)  L.  à  d'Argental,  14  auguste  1763. 
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que  la  persuasion  d'être  parvenues  à  tout  comprendre. 
Sortir  d'un  genre  de  prévention  pour  tomber  dans  un 
autre,  leur  paraît  une  bien  heureuse  délivrance.  Le  dix- 
huitième  siècle  crut  tout  connaître,  dès  qu'il  n'obéit 
plus  à  la  religion  traditionnelle.  Quand  il  eut  contracté 
le  pli  de  la  moquerie  continue,  il  crut  avoir  appris  à 
penser.  C'est  ainsi  que  Voltaire  a  entraîné  le  consente- 
ment de  l'ancienne  société  à  sa  propre  perte,  par  celle 
de  ses  principes. 

Traité  sur  la  Tolérance.  —  Ce  funeste  favori  du 
monde  soi-disant  éclairé,  lui  donnait  pourtant  aussi  des 
leçons  salutaires.  L'affaire  des  Calas  lui  inspira  un 
Traité  sur  la  Tolérance  (1763),  qui  contribua  sans  doute 
indirectement  au  gain  de  la  cause  de  ces  infortunés, 
C)  mais  qui  aurait  pu  faire  beaucoup  plus  de  bien,  si  l'au- 
teur s'était  appuyé  sur  les  vrais. principes  du  respect  et 
delà  charité  que  les  hommes  se  doivent  entre  eux,  et 
non  sur  des  ressentiments  anti-religieux.  Voltaire  ne 
peut  plus  s'empêcher  de  souffler  la  haine  en  prêchant  la 
paix.  C'est  qu'au  fond,  le  but  où  il  vise  n'est  pas  l'éta- 
blissement de  la  charité  entre  les  hommes  de  croyances 
différentes,  mais  l'abandon  méprisant  de  toutes  les 
croyances.  Il  est  bien  vrai  que,  quand  tous  feront  fi 
de  toute  foi  religieuse,  ils  ne  se  querelleront  pas  pour 
leur  foi.  Mais  il  en  serait  de  même  de  l'honneur,  de 
l'amour  de  la  patrie,  et  de  tous  les  sentiments  relevés, 
s'ils  étaient  une  fois  effacés  du  cœur  humain.  Quand  les 
hommes  en  seront  là,  peut-être  encore  se  querelleront-ils, 
comme  les  chiens,  pour  un  morceau  de  viande  ou  pour 
un  os  ;  peut-être  même  pour  quelques  avantages  ima- 
ginaires. 

C'est    le  dogmatisme  que  Voltaire   prétend   abolir, 
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parce  que  les  dogmes  sont  des  sujets  de  division  entre 
les  hommes.  Qui  le  nie?  Mais  d'autre  part,  croire  à  des 
doctrines  précises  est  un  besoin  de  la  nature  humaine  : 
si  l'on  n'épouse  pas  des  croyances  religieuses,  on  épou- 
sera des  dogmes  politiques  ;  et  l'histoire  ne  prouve  pas 
que  le  fanatisme  politique  soit  moins  féroce  que  le  fa- 
natisme religieux.  Ou  il  faut  retrancher  aux  hommes 
tout  principe  d'action  attaché  à  une  conviction,  à  un 
intérêt  moral,  et  condamner  les  esprits  à  une  indifférence 
qui  les  ferait  tomber  dans  la  léthargie  ;  ou  il  faut  leur 
apprendre  à  se  supporter  mutuellement,  malgré  le  dé- 
saccord des  opinions:  la  charité  seule,  à  savoir  la  vertu 
de  l'humanité  transformée  en  religion,  peut  atteindre  à 
cet  effet.  Mais  Voltaire  n'a  guère  conçu  la  liberté  phi- 
losophique autrement  que  comme  une  orthodoxie  à  im- 
poser à  tous  les  dissidents,  qu'il  appelle  des  imbéciles  ; 
et  quand  il  prêche  la  tolérance,  cela  signifie  la  domina- 
tion arrogante  de  l'incrédulité. 

Il  ne  voulait  point  que  la  foi  religieuse  fût  oppres- 
sive :  fort  bien,  mais  il  ne  voulait  pas  souffrir  de  foi 
religieuse  ;  et  en  cela  il  se  croyait  parfaitement  juste 
et  bon,  lorsqu'il  n'était  qu'intolérant.  11  pensait  arri- 
ver par  la  persuasion  à  propager  l'indifférence  en  fait 
de  religion  ;  il  est  vrai  que  sur  ce  point  il  a  fait  d'in- 
nombrables conquêtes.  Une  vit  peut-être  jamais  claire- 
ment que  cette  indifférence,  interprétée  par  ses  passions, 
tendait  à  devenir  aussi  oppressive  que  l'avait  pu  être 
la  foi  religieuse,  et  qu'il  donnait  naissance  à  une  secte 
nouvelle,  caractérisée  par  l'association  de  Tintolérance 
avec  l'incrédulité. 

Rien  de  plus  sage  pourtant  que  les  réflexions  sui- 
vantes, ajoutées  en  note  à  son  Traîlé  sur  la  Tolérance  : 
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<  Si  l'on  veut  bien  réfléchir  attentivement  à  tout 
«  cela,  il  n'y  a  point  d'homme  raisonnable  qui  ne  con- 
'(  due  que  nous  devons  avoir  de  l'indulgence  pour  les 
«  opinions  des  autres,  et  en  mériter.  » 

Traité  de  la  Paix  perpétuelle.  —  Plût  à  Dieu  qu'il 
eût  montré  lui-même  cette  t  indulgence  >  pour  les 
croyances  des  chrétiens,  qu'il  exceptait  seules  de  sa 
tolérance  universelle  ! 

Dans  son  petit  traité  De  la  Paix  perpétuelle  t  par  le 
docteur  Goodheart,  traduction  de  M.  Ghambon  »  (1751), 
il  écrivait  ces  paroles  : 

t  La  seule  paix  perpétuelle  qui  puisse  être  établie 
«  chez  les  hommes,  est  la  tolérance... 

fc  Pour  obtenir  cette  grâce  de  la  miséricorde  divine,  il 
t  est  nécessaire  de  détruire,  chez  tous  les  hommes  qui 
«  ont  de  la  probité  et  quelques  lumières,  les  dogmes 
«  absurdes  et  funestes  qui  ont  produit  tant  de  cruautés. 
«  Oui,  parmi  ces  dogmes,  il  en  est  peut-être  qui  offensent 
«  la  Divinité  autant  qu'ils  pervertissent  l'humanité...  » 

t  Le  seul  moyen  de  rendre  la  paix  aux  hommes  est 
«  donc  de  détruire  tous  les  dogmes  qui  les  divisent,  et 
«  de  rétablir  la  vérité  qui  les  réunit...  Gette  paix 
'(  n'est  point  une  chimère,  elle  subsiste  chez  tous  les 
«c  honnêtes  gens,  depuis  la  Chine  jusqu'à  Québec  :  vingt 

•  princes  de  l'Europe  l'ont  embrassée  assez  publiquc- 

•  ment;  il  n'y  a  plus  que  les  imbéciles  qui  s'imaginent 
«  croire  les  dogmes  ;  ces  imbéciles  sont  en  grand 
«  nombre,  il  est  vrai  ;  mais  le  petit  nombre  qui  pense, 
«  conduit  le  grand  nombre  avec  le  temps...  ■ 

On  est  obligé  de  se  rappeler  que  ces  choses  furent 
écrites  à  la  veille  de  la  guerre  de  Sept  Ans;  or  ce  n'est 
pas  la  foi  religieuse  qui  a  mis  Frédéric  II  et  l'Angleterre 
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aux  prises  avec  la  F'rance,  l'Autriche  et  la  Russie,  et  ce 
n'est  pas  le  fanatisme  qui  a  coûté  à  l'Europe  tant  de 
millions  d'hommes.  Peut-on  être  plus  infatué  que  le 
clairvoyant  Voltaire,  avec  sa  théorie  de  la  paix  per- 
pétuelle? S'ima^nne-t-il  que  cette  guerre  est  encore  une 
conséquence  de  la  querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire? 
C'est  ainsi  qu'une  opinion  préconçue  peut  égarer 
l'esprit  le  plus  lumineux,  quand  il  est  d'ailleurs  aussi 
superficiel  que  passionné.  Voltaire  croit  donner  une 
excellente  leçon  à  ce  «  polisson  o  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  qui  se  mêle  de  politique  générale,  sur  les 
pas  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  (1)  ;  et  il  ne  révèle  que  sa 
propre  prévention  et  sa  chimère  personnelle.  Mais  «  plus 
je  vieillis,  dit-il,  et  plus  je  deviens  implacable  pour 
Vinfdme.  »  Il  se  persuade  de  plus  en  plus  qu'il  aura 
rendu  un  grand  service  au  genre  humain,  quand  il 
l'aura  ramené  à  la  religion  des  Chinois,  qui  sont,  à  ce 
qu'il  suppose,  les  gens  les  plus  vertueux  du  monde.  C'est 
ce  qui  n'est  pas  prouvé  jusqu'à  ce  jour. 

Olympie.  —  Le  Triumvirat.  —  Quelques  intermèdes 
dramatiques  trouvent  place  au  milieu  de  cette  guerre 
acharnée  contre  Vinfdme.  C'est  Olympie^  enfin  achevée 
pour  la  Comédie  française,  qui  la  représenta  le  17  mars 
1764.  Le  succès  fut  honnête,  mais  ne  répondit  que 
médiocrement  aux  espérances  que  l'auteur  fondait  sur 
cette  tragédie  à  grand  spectacle  et  à  malicieuses  inten- 
tions. C'est  ensuite  le  r?'Àî/muïra^,  joué  le  5  juillet  sui- 
vant, pièce  entreprise  pour  achever  d'enterrer  la 
mémoire  de  Crébillon,  mort  le  7  juin  1702,  et  que  Vol- 

(1)  Rousseau,  de  son  coté,  écrit  ceci  dans  ses  Confessions  (P.  II,  1.  xi)  (176i): 
(1  Si  jamais  il  voit  le  jour  (le  jugeaient  de  Rousseau  lui-même  sur  la  Paii 
€  perpétuelle),  on  y  verra  combien  les  plaisanteries  et  le  ten  sullisaiit  de  Vol- 
-ï  taire  à  ce  sujet  m'ont  dû  faire  rire,  moi  qui  voyois  si  bien  la  portée  de  ce 
«  pauvre  homme  dans  les  matières  politiques  dont  il  se  mêloit  de  parler.  > 
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taire  ne  croyait  pas  encore  avoir  suffisamment  enseveli 
dans  VEloge  étrange  consacré  à  son  rival  après  sa 
mort,  éloge  le  plus  malveillant  qu'on  ait  jamais  écrit. 

Voici  en  quels  termes  il  y  j)arlait  de  la  dernière  tra- 
gédie du  vieux  poète  :  «  M.  de  Crébillon...  fit  le  Trium- 
«  virai  à  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans;  mais  le  temps 
«  de  la  compassion  était  passé.  Ce  temps  est  toujours 
€  très  court,  et  on  ne  peut  obtenir  grâce  qu'une  fois. 
»  l.e  rrmmmVa^  se  sentait  trop  de  l'âge  de  Tauteur  :  on 
«  ne  le  siffla  point  :  il  n'y  eut  ni  tumulte  ni  mauvaise 
«  volonté;  on  l'écouta  avec  patience,  mais  bientôt  la 
««  salie  fut  déserte.  » 

Etait-il  donc  bien  urgent  de  refaire  cette  pièce?  Vol- 
taire, quoiqu'il  ne  fût  pas  encore  tout  à  fait  octogénaire, 
n'aurait-il  pas  pu  s'appliquer  en  partie  ce  qu'il  disait  de 
la  vieillesse  de  l'auteur  du  premier  Triumvirat,  lorsqu'il 
en  composait  lui-même  un  second  à  1  âge  de  soixante- 
dix  ans?  Mais  il  avait  des  raisons  de  ne  pas  se  croire 
vieilli  ;  et  il  attendait  du  public  tout  autre  chose  que  de 
la  compassion.  Il  redoutait  cependant  toujours  des 
cabales  organisées  contre  sa  personne  ;  et  il  pensait  les 
déjouer  en  dissimulant  le  nom  de  l'auteur.  Au  reste,  si 
cette  nouvelle  tragédie  ne  se  rattachait  pas  directement, 
comme  Otympie^  à  la  guerre  contre  l'infâme,  elle  témoi- 
gnait au  moins  de  l'esprit  acrimonieux  du  poète,  qui  ne 
pouvait  plus  guère  écrire  que  pour  vouer  quelque  per- 
sonnage, moderne  ou  ancien,  à  l'exécration  publique. 
Cette  fois,  c'était  Octave  ;  ce  nom  a  le  privilège  de 
mettre  toujours  Voltaire  en  fureur  (1).  11  n'avait,  disait- 

(1)  «  Je  veux  couler  a  fond  la  répulalion  d'Aupusle  ;  j'ai  une  denl  contre  lui 
x  depuis  longleniiis  |>our  a\oir  eu  1  insolence  d'oxiler  Ovide,  qui  valait  mieux 
<  que  lui.  »(L.  à  d'Argental,  dtcimbre  r65).  On  voit  qu'il  entait  une  affaire 
personnelle  sous  des  noms  d'emprunt, 
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il,  «  composé  cet  ouvrage  que  pour  avoir  occasion  de 
«  développer  dans  des  notes  les  caractères  des  princi- 
«  paux  Romains  au  temps  du  Triumvirat,  et  pour  placer 
a  convenablement  l'histoire  de  tant  d'autres  conspira- 
«  tions  qui  effraient  et  qui  déshonorent  la  nature  hu- 
«  maine,  depuis  la  proscription  de  vingt-trois  mille  IJé- 
«  breux  en  un  jour,  à  l'occasion  d'un  veau  d'or,  et  de 
«  vingt-quatre  mille  en  un  autre  jour, pour  une  fille  ma- 
«  dianite,  jusqu'aux  proscriptions  des  Vaudois  du  Pié- 
"  mont  (1).  »  Qu'avaient  donc  à  faire  les  Hébreux  et  les 
Vaudois  dans  les  proscriptions  d'Octave  et  d'Antoine  ? 

La  tragédie  n'était  plus  pour  lui  qu'un  prétexte  à 
sorties  violentes  contre  Vinfdme  (2).  Quant  à  la  poésie 
même  et  à  l'art  dramatique,  c'était  devenu  le  dernier  de 
ses  soucis.  Que  pouvait-on  attendre  de  lui  désormais, 
sous  la  figure  de  poèmes  dramatiques,  si  ce  n'est  des 
œuvres  déclamatoires  et  des  lieux  communs  de  prctro- 
phobie  ?  C'est  pourtant  ce  qu'il  ne  se  lassera  pas  de  pro- 
duire jusqu'à  son  dernier  jour,  encouragé  par  les  applau- 
dissements frénétiques  des  badauds  du  temps. Mais  d'art 
sincère  et  profond,  il  n'en  faut  plus  parler. 

Il  eut  pourtant  encore  chez  lui  des  jouissances 
théâtrales.  Mlle  Clairon  lui  fit  une  visite  à  Ferney,  lors- 
qu'il venait  de  transformer  son  théâtre  en  lingerie  et  en 


(1)  Avertissement  des  éditeurs  âc  l'édition  de  Kchl.  (Ces  paroles  sont  de  Vol- 
taire lui-même). 

(2j  Quand  il  veut  se  mettre  bien  avec  le  gouvernement  du  roi,  voici  com- 
ment il  délinit  ce  mot  :  «  Le  mot  d'iiifâtiie  a  toujours  signifié  le  jansénisme 
<r  secte  duro,  cruelle  et  barbare,  plus  ennemie  de  l'autorité  royale  que  le  pn-s- 
<■<  bytérianisme,  et  ce  n'est  pas  peu  dire,  et  plus  dangereuse  encore  que  les 
«  jésuites,  ce  qui  devient  incroyable  ;  mais  cependant  c'est  ce  (|ui  est.  Si  le 
«  roi  voit  mon  grimoire,  il  sait  (|uc  je  n'écris  jamais  qu'en  loyal  >ujct  à  des 
«  sujets  loyaux.  y>  (L.  ii  d'Argcntal,  déceabre  1705;.  On  voit,  par  les  derniers 
mots,  que  Voltaire  croyait  biiii  que  ses  lettres  étaient  mises  par  la  posle 
sous  les  yeux  du  roi,  ce  qui  n'est  pas  impossible. 
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appartements  pour  ses  hôtes.  Vite  on  rétablit  pour  elle 
cette  salle  de  spectacle,  dont  il  avait  été  si  fier  (juil- 
let 1765).  La  grande  tragédienne,  très  malade  elle- 
même,  donna  à  ce  prétendu  moribond  le  plaisir  de  voir 
réalisée  la  perfection  dans  son  art.  Et  là-dessus,  il  lui 
adressa  une  Epître  comme  il  en  savait  faire,  où  l'amour 
de  la  vérité  ne  retenait  point  son  enthousiasme  ;  cepen- 
dant il  jugea  lui-même  l'éloge  un  peu  exagéré  sur  quelques 
points  délicats,  notamment  sur  les  vertus  de  la  grande 
actrice  (1). 

Ce  fut  à  peu  près  la  fin  du  théâtre  de  Ferney. Voltaire 
n'avait  plus  rien  à  craindre  du  Consistoire  ni  du  Magni- 
fique Conseil,  qui  se  voyaient  désarmés  à  son  égard. 
Mais  d'autres  affaires  plus  graves  sollicitaient  l'attention 
du  gouvernement  de  Genève  et  de  son  embarrassant 
voisin. 

(l)Dcsnoiresterres,  Voltaire  et  J.-J.  Rousseau,  p.  296. 
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